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LEÇONS 

DE  PHILOSOPHIE. 


SECONDE  PARTIE. 

DE  LA  SENSIBILITE 
DE  L'INTELLIGENCE. 

PREMIÈRE   LEÇON. 

Considérations  générales  sur  la  philosophie  et  sur  le  mot 
philosophie. 

Nous  allons  poursuivre  la  recherche  des  principes  de 
Tintelligence  humaine.  Si  nous  parvenons  à  les  décou- 
vrir, des  vérités  auparavant  inaccessibles  viendront, 
comme  d'elles-mêmes,  se  joindre  à  celles  qui  nous  sont 
familières  ;  un  grand  nombre  d'erreurs  seront  dissipées  ; 
un  grand  nombre  de  vaines  disputes  cesseront  pour 
toujours  ;  et  nous  aurons  la  confiance  d'avoir  résolu  le 
problème  fondamental  de  la  philosophie. 

Philosophie!  C'est  ainsi  que  Ton  est  convenu  de 
nommer  la  science  dont  nous  faisons  l'élude.  Mais  on 
peut  être  d'accord  sur  les  expressions  et  n'avoir  pas  les 
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mômes  idées:  cela  arrive  surtout  lorsqu'on  parle  une 
langue  où  ont  été  transporte^  des  mots  d'une  langue 
étrangère.  Dès  que  le  motif  de  la  première  imposition 
des  noms  est  inconnu  y  leur  juste  valeur  est  rarement 
appréciée  :  on  n'a  pour  règle  qu'un  usage  qui  varie ,  ou 
des  autorités  qui  se  combattent;  et  la  vérité,  exprimée 
par  des  signes  devenus  arbitraires ,  perd  à  nos  yeux  ce 
qu'elle  a  de  certain  et  d'évident.  Alors,  aucune  opinion 
qu  on  ne  puisse  attaquer  ou  dléfendre  avec  des  argu- 
mens  également  spécieux;  rien  d'absurde  qu'on  ne 
puisse  ériger  en  principe;  rien  d'assuré  qu'on  ne  puisse 
ébranler  ;  et  il  ne  reste  à  la  bonne  foi  que  l'ignorance 
ou  le  doute. 

a  Les  hommes  ne  seront  heureux,  dit  Platon,  que 
lorsqu'ils  seront  gouvernés  par  des  philosophes.  »  Voilà 
la  philosophie  sur  un  trône. 

«  Où  est  le  philosophe,  dit  lîousseau,  qui,  pour  sa 
gloire,  ne  tromperait  pas  volontiers  le  genre  humain  ?  • 
Voilà  la  philosophie  sur  des  tréteaux. 

Ainsi  la  philosophie  est  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent, 
de  sublime  ;  elle  est  tout  ce  qu*il  y  a  de  pernicieux  , 
de  vil. 

Quand  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point ,  quand 
les  mêmes  mots  signitient  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire, 
la  parole  a  cessé  d'être  un  bien ,  elle  est  un  mal  :  elle 
devait  rapprocher  les  esprits,  unir  les  âmes  ;  elle  em- 
pêche toute  communication  d'idées  et  de  sentimens. 

Je  ne  puis  donc  pas  vous  dire  ce  que  c'est  que  la  phi- 
losophie. On  a  rendu  celle  détinition  impossible. 

Nous  avons  appris,  il  est  vrai,  que  philosophie  est 
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la  même  chose  qu'amour  de  la  sagesse,  et  que,  pour 
les  anciens,  la  sagesse  était  ce  que  les  modernes  ap- 
pellent du  nom  de  science.  Mais  quelle  science  devait- 
on  cultiver  pour  mériter  et  pour  obtenir  le  titre  de  phi- 
losophe? 

Suftisait-il  d'imaginer  quelque  système  sur  le  dé- 
brouillemeut  du  chaos,  sur  le  combat  des  éicmens,  sur 
la  naissance  des  dieux  et  des  hommes?  Fallait-il, 
comme  Platon,  dédaigner  tout  ce  qui  est  sujet  au  chan- 
gement; comme  Anaxagore,  passer  sa  vie  dans  la  con- 
templation dci  astres;  comme  Socrate,  se  donner  tout 
entier  a  la  morale?  Fallait-il,  avec  Zenon,  soutenir 
que  la  douleur  n'est  pas  un  mal?  Fallait-il  rire  avec 
Démocrite,  pleurer  avec  Heraclite? 

Les  Grecs,  auxquels  nous  devons  le  mot  philosophie, 
ne  savaient  donc  pas  toujours  eux-mêmes  ce  qu'ils 
disaient  lorsqu  ils  le  faisaient  entrer  dans  leurs  dis- 
cours; et,  comme  nous,  ils  l'employaient  au  hasard. 
Qui  penserait  que  les  Stoïciens ,  les  graves  Stoïciens , 
quand  il  s'arrêtaient  avec  tant  de  complaisance  sur  les 
puérilités  de  la  dialectique,  fissent  en  effet  de  la  philo- 
sophie? Qui  penserait  qu'ils  fussent  inspirés  par  le  désir 
de  la  science,  par  l'amour  de  la  sagesse? 

Mais  s'il  faut  renoncer  a  définir  la  philosophie  ;  s'il 
est  peu  raisonnable  de  vouloir  deviner  ce  qu*on  entend 
par  un  mot  que  chacun  entend  a  sa  manière:  et  si 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  prescrire  ce  qu'on  doit 
entendre,  il  nous  sera  du  moins  permis  de  dire  ce  que 
nous  entendons. 

Quel  que  soit  le  nombre  de  nos  connaissances ,  quel 
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qu'en  soit  l'objet ,  toutes  peuvent  être  ramenées  à  deux 
points  de  vue.  Ou  nous  faisons  Tëtude  de  ce  qui  est 
hors  de  nous,  ou  nous  nous  étudions  nous-mêmes. 

Des  savans ,  pour  expliquer  Tordre  de  l'univers,  ob- 
servent l'infinie  variété  des  phénomènes  qui  produisent 
cet  ordre.  On  les  appelle  physiciens. 

D'autres  observent  les  phénomènes  tout  aussi  variés 
de  la  pensée  et  de  la  sensibilité  ;  ils  cherchent  a  en  dé- 
couvrir les  lois.  Nous  les  appellerons  philosophes. 

Les  physiciens  et  les  philosophes  se  sont  partagé  la 
nature.  Les  premiers  ont  pris  tout,  a  l'exception  de 
l'esprit  humain.  Les  derniers  ne  se  sont  réservé  qu'eux- 
mêmes  ,  que  leur  intelligence.  Il  se  pourrait  que  leur 
part  ne  fût  ni  la  moindre,  ni  la  moins  importante. 

Depuis  deux  cents  ans,  la  physique  a  fait  des  pro- 
grès que  n'avaient  jamais  soupçonnés  les  siècles  anté- 
rieurs, et  qui  feront  l'élonnement  de  la  postérité. 
Chaquejour  éclaire  des  découvertes  nouvelles,  des  pro- 
diges nouveaux.  Les  observations  naissent  des  observa- 
tions, les  expériences  des  expériences.  L'immensité  des 
faits,  auparavant  cachés  dans  le  sein  de  la  nature,  et 
qui  maintenant  se  laissent  apercevoir,  s'accroît  d'année 
en  année,  et  presque  d'un  moment  a  Tautre. 

La  philosophie,  depuis  la  même  époque,  n'est  pas 
moins  riche  en  observations  nouvelles  sur  ce  que  nous 
sentons  au  dedans  de  nous,  que  la  physique  sur  ce  que 
nous  apercevons  au  dehors.  Ses  progrès,  il  est  vrai, 
n'ont  pas  le  même  éclat  ;  ils  ne  frappent  pas  également  : 
mais  qu'on  pense  a  Bacon ,  k  Descartes  :  de  combien  de 
préjugés  ne  nous  ont-ils  pas  guéris  I  De  combien  d'er- 
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reurs,  consacrées  par  rassentiment  des  siècles,  ne  nous 
ont-ils  pas  désabusés I  Et,  après  nous  avoir  si  bien 
avertis  de  ne  pas  nous  engager  dans  de  fausses  routes , 
quels  soins  ne  se  sont-ils  pas  donnés  pour  nous  faire 
connaître  la  véritable ,  pour  nous  y  faire  entrer,  pour 
nous  y  guider  ! 

^.es  aphorismes  de  Bacon  et  les  règles  de  Descartes 
devaient  éveiller  le  génie,  et  susciter  de  nombreux  dis- 
ciples à  ces  grands  honunes.  Aussi  T héritage  de  leurs 
pensées  a-t-il  été  sans  cesse  enrichi  des  fruits  de  nou- 
velles méditations. 

Tout  a  été  examiné,  discuté,  analysé. 

Des  affections  et  des  qualités  qu'un  instinct  conser- 
vateur nous  force  de  rapporter  aux  différentes  parties 
de  nôtre  corps,  ou  à  des  corps  étrangers,  ont  été  ren- 
dues à  Tâme,  a  laquelle  seule  elles  appartiennent.  Après 
un  tel  triomphe  de  la  raison  sur  Tinstinct,  la  séparation 
de  l'esprit  et  de  la  matière  s'est  opérée  d'elle-même  ;  et 
il  a  fallu  de  plus  en  plus  admirer  Tauteur  des  choses , 
à  qui  il  a  suffi ,  pour  unir  deux  substances  qui  sem- 
blaient incompatibles,  de  faire  que  Tune  se  sentit  ou 
crût  se  sentir  dans  l'autre. 

On  a  remarqué  des  jugemens,  où  les  anciens  philo- 
sophes ne  voyaient  que  des  sensations ,  de  pures  sensa- 
tions. Cette  découverte  a  aussitôt  dissipé  les  ténèbres 
qui  obscurcissaient  rentrée  de  la  science. 

La  sensibilité  mieux  observée  n'a  plus  été  tout  en- 
tière dans  la  sensation  ;  elleVest  décomposée;  elle  s'est' 
présentée  sous  des  formes  nouvelles.  D'un  côté,  on  a 
distingue  ce  que  nous  devons  à  chacun  de  nos  sens,  et 
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ce  que  nous  devons  k  leur  réunio9;  de  Tautre,  on  a 
saisi  la  différence  qui  se  trouve  entre  les  affections  qui 
nous  viennent  du  dehors  et  celles  que  nous  éprouvons 
par  Taction  de  nos  facultés  intellectuelles  et  morales , 
soit  dans  le  moment  même  où  ces  facultés  agissent,  soit 
k  la  suite  et  par  l'effet  de  leur  action  ^  Dès  lors,  on  a 
pu  assigner  avec  certitude  la  véritable  origine  des  idé^. 

L'origine,  ou  plutôt  les  diverses  origines  de  nos  con- 
naissances ont  donc  été  reconnues.  La  nécessité  de  re- 
monter a  ces  origines  a  été  démontrée. 

Ce  que  Thomme  doit  a  la  parole  pour  former  ses 
jugemens  ^  ;  pour  s'élever  des  premières  abstracUons 
aux  notions  les  plus  universelles,  des  rapports  contin- 
gens  aux  vérités  nécessaires  ;  pour  faire  naître  la  rai- 
son, si  on  ose  le  dire,  et  pour  lui  donner  tous  ces  dé- 
veloppemens ,  a  été  constaté. 

Les  règles  de  la  méthode  ignorées  de  ceux-là  même 
qui  en  faisaient  un  usage  admirable,  ont  cessé  d'être  un 
mystère.  On  a  su  enfin  quelles  facultés  doivent  agir, 
et  dans  quel  ordre  dles  doivent  agir,  pour  assurer  nos 
connaissances'.  On  a  su  que  l'artifice  de  la  méthode, 
lorsqu'elle  s'applique  k  des  idées  qui  ne  dérivent  pas 
inmiédiatement  du  gentiment,  consiste  dans  l'analogie 
de  ces  idées  et  dans  l'analogie  du  langage. 

Deux  questions  surtout,  disons  mieux,  deux  vérités 
qui  sont  au-dessus  de  toutes  les  autres  vérités ,  ont  été 
le  but  des  méditations  de  la  philosophie.  Il  n'est  plus 
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pennis  a  quiconque  est  en  état  de  suivre  le  Ûl  d*une 
démonstration,  de  mettre  en  doute  la  simplicité  ou 
l'unité  du  principe  qui  pense  ;  et,  si  les  preuves  de 
l'existence  d'un  Dieu  créateur  et  modérateur  de  Tuni- 
vers  ne  pouvaient  pas  acquérir  un  nouveau  degré  de 
certitude ,  on  est ,  du  moins ,  parvenu  a  les  dégager  de 
plusieurs  considérations  qui  dépassent  les  intelligences 
ordinaires,  et  a  leur  imprimer  ainsi  le  caractère  d'une 
évidence  plus  frappante,  plus  générale. 

De  tels  objets  ont  une  grandeur,  une  dignité  qu'on 
ne  saurait  méconnaître.  Ils  élèvent  la  raison,  ils  l'en- 
noblissent ;  et  celui  qui  voudrait  les  dédaigner,  trahirait 
le  secret  d'une  âme  pauvre  et  commune,  qui  ne  trouve 
des  jouissances  qu'en  les  cherchant  hors  d'elle-même. 

Mais,  si  rien  n'a  droit  de  nous  intéresser  autant  que 
l'étude  de  la  philosophie  ;  si  l'on  ne  peut  se  défendre 
d'un  sentiment  de  joie  par  l'espérance  de  connaître 
enGn  ce  qui  nous  touche  de  si  près  ;  il  faut  bien  se  dire 
que ,  dans  l'état  d'imperfection  où  se  trouve  la  langue 
des  philosophes,  rien  aussi  n'exigé  plus  de  recueillement 
.  dans  la  pensée,  plus  de  persévérance  dans  la  médita- 
tion, plus  de  bonne  foi  avec  soi-même,  et  plus,  en 
même  temps,  de  cet  esprit  simple,  naturel  et  na!f,  qui 
n'ôte  rien,  n'ajoute  rien,  voit  les  choses  comme  elles 
sont,  les  énonce  comme  il  les  voit.  L'imagination  se- 
rait ici  le  plus  grand  des  obstacles.  En  s'interposant 
entre  nous  et  la  nature,  elle  nous  en  déroberait  la  vue, 
et  nous  serions  éblouis  par  des  fantômes. 

Cependant  nous  arrêterons  quelquefois  nos  regards 
sur  ces  fantômes,  afin  d'apprendre  k  ne  pas  les  con- 
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fondre  avec  la  réalité.  Nous  serons  plus  assurés  de  nous 
bien  connaître,  lorsque  nous  nous  serons  étudiés,  et  en 
nous-mêmes,  et  dans  les  opinions  des  philosophes. 

Nul  esprit  ne  peut  sufGre  à  ce  double  travail  de  cri- 
tique et  de  méditation ,  si  l'analyse  n'en  dispose  les  par- 
ties de  telle  sorte,  que  l'intelligence  des  premières  faci- 
lite l'intelligence  de  celles  qui  suivent.  Un  lien  com- 
mun doit  les  unir;  et  ce  lien,  on  le  trouve  dans  l'ordre 
même  où  se  développe  le  système,  objet  de  nos  re- 
cherches. 

Ce  système  se  partage  en  deux  systèmes  principaux 
qui,  a  leur  tour,  se  distribuent  en  autant  de  systèmes 
particuliers  que  la  philosophie  présente  de  questions  a 
résoudre;  il  repose  sur  deux  bases,  l'activité  et  la  sen- 
sibilité. 

Le  sophisme  avait  cherché  a  ébranler  la  première 
de  ces  bases.  Nous  avons  mis  nos  soins  les  plus  attentifs 
a  la  consolider,  et  dorénavant  elle  est  inébranlable. 
L'âme  de  l'homme  n'est  pas  une  substance  inerte  ;  elle 
est  une  puissance ,  une  force  pleine  d'énergie  ;  elle  a  des 
facultés  qu'elle  ne  cesse  d'exercer,  et  qui  peuvent  la  ' 
rendre  tous  les  jours  plus  éclairée,  tous  les  jours  plus 
libre. 

La  philosophie,  trompée  par  de  fausses  apparences, 
avait  cru  voir  les  facultés  de  l'âme  dans  les  sensations 
ou  dans  les  idées.  Nous  les  avons  séparées  des  unes  et 
des  autres.  L'être  qui  sent  agira  sans  doute;  mais  sentir 
n'est  pas  agir  L'être  qui  agit  produira  un  effet;  mais 
cet  effet  n'est  pas  l'action. 

Ce  n'était  point  assez  d'avoir  marqué  les  facultés  par 
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le  caractère  qui  les  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  elles. 
11  était  indispensable  de  saisir  le  caractère  qui  les  dis- 
tingue les  unes  des  autres ,  quoique  toutes,  dans  leur 
principe,  ne  soient  qu'une  seule  et  môme  chose.  Nous 
nous  sommes  assures  de  ce  qu'elles  ont  d'identique  et 
de  ce  qu'elles  ont  de  divers,  en  les  voyant  sortir  d'une 
même  source,  non  pas  a  la  fois,  ou  successivement  et 
comme  au  hasard,  mais  successivement  et  dans  un 
ordre  nécessaire  ;  en  sorte  que  celles  qui  sont  compo- 
sées n'auraient  pu  se  produire,  si  les  plus  simples  ne 
s'étaient  montrées  d'abord. 

Alors  le  système  des  facultés  de  l'âme  s'est  laisse  voir 
dans  toute  sa  simplicité.  11  comprend,  il  est  vrai,  deux 
systèmes  particuliers  :  d'un  côté,  c'est  l'attention  qui  se 
concentre  sur  une  seule  idée,  ou  se  partage  entre  deux, 
ou  se  porte  sur  quatre,  en  saisissant  deux  rapports  k  la 
fois;  de  l'autre,  c'est  le  désir  qui  tend  de  toutes  ses 
forces  vers  un  seul  objet,  ou  qui  se  modère  pour  faire 
un  choix  entre  plusieurs ,  ou  qui  se  suspend  et  s'éclaire 
pour  mieux  choisir  encore,  lorsqu'il  aura  tout  examiné, 
tout  pesé ,  tout  balancé. 

Ainsi  nous  avons  un  entendement  qui  s'exerce  par 
l'attention,  par  la  comparaison  et  parle  raisonnement. 
Celui  qui  nous  donna  l'être  nous  a  rendus  capables ,  en 
nous  donnant  ces  facultés ,  de  discerner  le  vrai  ;  conmie 
aussi,  il  nous  a  rencl.;s  capables  d'aimer  le  bien,  en 
•  nous  donnant  une  volonté  qui  se  manifeste  par  le  désir, 
par  la  préférence  et  par  la  liberté. 

Mais  ces  deux  systèmes  ne  sont  pas  isolés;  une  étroite 
dépendance  lie  le  second  au  premier,  la  volonté  est 
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subordonnée  a  rentendemeût,  et  l'unité  n'est  pas  al- 
térée. 

Les  facultés  de  l'entendement  une  fois  connues ,  la 
méthode  se  montre  aussitôt  dans  leur  emploi  régulier  ; 
et  si  elle  est  ignorée ,  c'est  que  les  facultés  sont  elles- 
mêmes  ignorées. 

Des  êtres  dont  Tentendement  aurait  une  faculté  de 
moins,  ou  comprendrait  une  faculté  de  plus,  seraient 
assujettis  a  une  méthode  différente  :  ils  concevraient 
les  choses  autrement  que  nous. 

Privés  du  raisonnement,  conduiraient-ils  leur  esprit 
conmie  nous  conduisons  le  nôtre?  Y  aurait-il  pour  eux 
des  principes  et  des  conséquences? 

Enrichis  d*une  faculté  nouvelle,  qu  a  la  vérité  nous 
ne  saurions  imaginer,  mais  qu'il  nous  est  permis  de 
supposer,  n'est-il  pas  certain  qu  ils  feraient  subir  à 
leurs  idées  et  à  toutes  leurs  connaissances ,  des  combi- 
naisons auxquelles  nos  forces  ne  peuvent  atteindre ,  et 
que  leur  intelligence  s'élèverait  au-dessus  de  Tinlelli- 
gence  de  l'homme,  autant  que  celle  de  l'honame  s'élève 
au-dessus  de  celle  des  animaux  ? 

La  méthode  que  nous  devons  suivre  n'est  donc  pas 
arbitraire  ;  elle  est  fondée  sur  les  lois  de  notre  existence. 
Recueillir  des  idées  exactes  par  l'attention ,  les  rappro- 
cher par  la  comparaison,  les  enchaîner  par  le  raison- 
nement :  voila  tout  ce  que  nous  pouvons  faire ,  et  ce 
que  nous  sonmies  obligés  de  faire,  sciemment  ou  à  . 
notre  insu ,  toutes  les  fois  que  nous  voulons  acquérir  la 
connaissance  d'un  objet. 
Enûn ,  de  l'analyse  des  facultés  de  l'âme  et  des  règles 
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sur  la  métbode ,  on  a  vu  sortir  des  réflexions  propres 
a  nous  aider  de  plus  en  plus  dans  nos  études  ;  et  peut- 
être  n'aurez-vous  pas  trouvé  tout  k  fait  inutiles  celles 
qui  ont  pour  objet  les  dé6nitions ,  leur  usage ,  et  sur- 
tout leur  abus. 

Telles  sont  les  questions  principales  qui,  tour  a  tour, 
nous  ont  occupes  jusqu'à  ce  moment. 

11  serait  moins  aisé  de  faire  une  exposition  aussi 
rapide  y  et  en  misne  temps  intelligible ,  des  autres 
parties  de  la  philosopMe. 

Vous  connaissiez  les  facultés  de  l'âme.  Vous  les  aviex 
observées  dans  leur  origine  et  dans  leur  génération  '. 
Vous  aviez  été  frappés  du  rapport  qui  existe  entre  ces 
facultés  et  la  méthode  qui  peut  le  mieux  soulager  notre 
faiblesse.  Il  a  donc  sufO  de  quelques  mots  pour  vous 
rappeler  ce  que  vous  saviez  déjk.  Mais  ici ,  vous  êtes 
censés  ignorer  ce  qui  ne  doit  être  exposé  que  dans  la 
suite  de  nos  discours.  Puis-je  me  flatter  que  des  énon- 
cés sommaires ,  des  énoncés  qui  résument ,  vous  don- 
neront des  idées  que  vous  n'avez  pas ,  comme  ils  ont 
réveillé  des  idées  qui  vous  étaient  devenues  familières? 

Je  ne  vous  présenterai  donc  pas  à  l'avance  une  table 
des  matières,  propre,  si  Ton  veut,  k  réfléchir  une  lu- 
mière empruntée,  mais  incapable  d* éclairer  par  elle- 
même.  J'indiquerai  seulement  les  principales  divisions  ; 
et  je  dirai  ce  que  je  me  suis  proposé  d'offrir  à  votre 
étude,  ou  de  livrer  k  votre  examen. 

L'âme  unie  au  corps  éprouve  des  affections  qui  se 

I.  Fart.  I,leç.  iT. 
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succèdent,  en  se  variant,  tout  le  temps  que  cette  unkHd 
persiste;  Or,  l'âme  ne  peut  pas  être  affectée ,  elle  ne 
peut  pas  sentir,  et  être  indifférente  à  ce  qui  l'affecte ,  à  ce 
qu'elle  sent.  Le  plaisir  et  la  douleur  la  forcent  d'abord 
à  sortir  du  repos ,  elle  ne  peut  pas  sentir  et  ne  pas  agir. 

Exister,  pour  l'âme,  c'est  donc  agir,  puisque  exister 
c'est  sentir.  Exister,  sentir,  agir  :  ces  trois  mots  ex- 
priment trois  choses  qui  ne  sont  point  séparées,  ou 
qui  du  moins  sont  rarement  séparées. 

Elles  pourraient  l'être  sans  doute.  Une  âme  réduite 
à  la  pure  sensibilité  et  k  la  simple  activité  n'en  existe- 
rait pas  moins  pour  n'avoir  jamais  produit  aucun  acte, 
et  quoique  privée  de  tout  sentiment.  L'œil  n'est  pas 
anéanti  lorsqu'il  cesse  de  voir  ou  de  regarder. 

Mais  cette  supposition  n'est  pas  la  nôtre.  Nous 
sommes  sensibles,  et  nous  sentons.  Nous  sommes  ac- 
tifs, et  nous  agissons.  Nous  agissons  parce  que  nous 
sentons.  Nous  agissons  sur  ce  que  nous  sentons.  L'en- 
tendement et  la  volonté ,  excités  par  les  sensations  les 
plus  diverses ,  et  par  une  multitude  infiniment  plus 
variée  d'autres  sentimens,  s'appliquent  k  cessentimens 
et  a  ces  sensations  :  la  volonté,  pour  écarter  ce  qui 
nuit ,  ce  qui  déplaît ,  pour  ne  pas  laisser  échapper  ce 
qui  peut  faire  notre  bien  ;  l'entendement ,  pour  étudier, 
démêler,  distinguer  des  manières  d'être  qui  nous  inté- 
ressent si  vivement,  pour  les  connaître  enfin,  soit  en 
elles-mêmes ,  soit  dans  leurs  causes. 

Le  tableau  des  facultés  de  l'âme  serait  donc  a  peine 
ébauché,  s'il  ne  montrait  ces  facultés  que  dans  le  calme 
et  le  repos.  C'est  dans  leur  action ,  c'est  dans  les  effets 
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qu'elles  produisent,  que  nous  devons  surtout  les  ob- 
server ;  car  notre  sort  en  dépend ,  les  vraies  ou  les 
fausses  lumières,  le  bonheur  ou  le  malheur. 

Ainsi,  rétude  des  facultés  de  l'âme,  considérées 
dans  leur  nature,  commande  Tétude  de  ces  mêmes 
facultés  considérées  dans  leurs  effets.  Ce  nouveau 
travail ,  on  le  voit ,  comprend  ce  que  nous  devons  a 
l'action  de  l'entendement,  et  ce  que  nous  devons  à 
l'action  de  la  volonté.  11  se  divise  en  deux  sections  qui, 
par  rétendue  et  par  la  diversité  de  leur  objet,  consti- 
tuent deux  parties  de  la  philosophie. 

Celle  qui  nous  fait  conniiitre  les  effets  de  l'entende- 
ment appliqué  k  nos  différentes  manières  de  senthr,  qui 
nous  montre  comment  se  forment  les  idées,  c'est  la 
métaphysique,  la  science  des  principes. 

Celle  qui  a  pour  objet  les  actes  de  la  volonté,  qui  les 
étudie  et  qui  les  règle ,  c'est  la  morale ,  la  science  des 
mœurs ,  la  science  du  juste  et  de  l'hounét». 

La  métaphysique  et  la  morale  seraient  des  sciences 
mortes,  ou  tout  a  fait  stériles,  si  un  art,  qui  est  le 
privilège  de  Thomme,  ne  venait  les  vtviûer  et  les 
féconder. 

Comme  la  main  seule  ne  peut  mouvoir  les  grands 
corps ,  et  qu'elle  est  inhabile  à  donner  à  ses  dessins 
l'exactitude  des  contours  géométriques,  tandis  qu'a 
l'aide  d'un  instrument  elle  soulève  les  masses  les 
plus  énormes ,  ou  trace  des  courbes  parfaites  :  ainsi , 
l'entendement,  livré  k  lui-môme,  ne  sentira  que  sa 
faiblesse,  et  chacun  de  ses  efforts  attestera  son  ûnpuis- 
sance.  Donnez-lui  des  secours;  k  ses  moyens  naturels, 
lï.  8 
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ajoutez  des  moyens  artificiels  :  ses  ouvrages  porteront 
l'empreinte  de  la  force  et  de  la  régularité. 

Quel  est  donc  Tartiûce  qui  opère  de  tels  prodiges , 
qui  change,  pour  ainsi  dire,  la  nature  de  Fesprit,  qui 
lui  donne  tant  de  rectitude,  tant  de  puissance? 

C*est  ici  qull  importe  de  ne  pas  abandonner  les 
inspirations  du  bon  sens  pour  les  prestiges  d*un  art 
trompair.  Tout  ce  que  nous  aurions  appelé  à  notre 
aide  se  tournerait  contre  nous  ;  et ,  loin  de  nous  sentir 
plus  forts ,  a  peine  serions«nous  capables  d'agir. 

Que  Texpérience  des  autres,  que  notre  propre  expé- 
rience ne  soient  pas  inutilement  perdues.  Nous  nous 
sommes  mépris  sur  le  choix  des  moyens  qui  nous  sont 
nécessaires,  et  nous  nous  sommes  égarés,  parce  que 
des  observations  mal  faites  ne  pouvaient  que  nous  mal 
diriger.  Observons  mieux ,  et  nous  les  découvrirons , 
ces  moyens.  La  nature ,  il  est  vrai ,  ne  les  donne  pas 
immédiatement ,  elle  ne  les  montre  pas  d'abord  ;  mais 
elle  les  indique  assez  pour  que  nous  puissions  nous  en 
rendre  les  maîtres.  Dès  qu'ils  seront  a  notre  disposi- 
tion, on  verra  de  nouveaux  effets  se  produire,  se 
multiplier;  et  Tesprit  s'étonnera  de  faire  aisément 
ce  qui  semblait  excéder  ses  facultés. 

La  science  qui  nous  apprend  ainsi  le  secret  de  notre 
force,  c'est  la  logique. 

Un  traité  complet  de  philosophie  se  divise  donc  en 
quatre  parties  : 

-l"*  Des  facultés  de  l'âme  considérées  en  elles-mêmes, 
ou  «  de  la  nature  de  l'entendement  et  de  la  nature  de 
la  volonté.  » 
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2*  Des  produits  de  l'enlendement^  et  particulière- 
ment de  ses  premiers  produits,  ou  •  de  la  métaphy- 
sique. » 

5®  Des  actes  de  la  volonté,  ou  t  de  la  morale.  » 

4"  Des  moyens  d'augmenter  les  forces  de  Tesprit» 
de  rendre  ses  opérations  plus  faciles,  plus  promptes 
et  plus  sûres ,  ou  «  de  la  logique.  • 

La  première  partie ,  celle  qui  traite  de  la  nature  de 
l'entendement  et  de  la  nature  de  la  volonté,  n'a  pas 
reçu  de  nom;  et  elle  ne  pouvait  pas  en  recevoir;  car 
jusqu'à  ce  jour  elle  n'existait  pas.  Ce  n'est  point  que 
je  veuille  dire  qu'on  n'ait  rien  écrit  sur  les  facultés 
de  rame:  Aristote  parmi  les  anciens,  Wolf,  Bonnet  et 
tant  d'autres  y  parmi  les  modernes,  m'accuseraient 
d'un  grand  oubli,  ou  d'une  grande  injustice.  Mais  ja- 
mais on  n'avait  assez  bien  s^ti  la  nécessité  de  distin- 
guer des  choses  essentiellement  diiïérentes  :  ce  qui 
dans  l'âme  est  actif  et  ce  qui  n'est  pas  actif,  les  actes 
et  les  produits  de  ces  actes.  Souvent  mâsne,  vous  le 
savez,  les  sensations ,  dont  la  cause  est  hors  de  nous, 
ont  été  rangées  parmi  les  opérations ,  dont  nous  por- 
tons le  principe  en  nous-mômes. 

Les  facultés  n'ayant  donc  jamais  été  séparées  ou  des 
idées  ou  des  sensations,  on  ne  pouvait  pas  imaginer 
de  faire  à  part  un  traité  des  facultés  :  on  ne  pouvait 
donc  pas  s'aviser  de  lui  donner  un  nom. 

Ce  nomestril  bien  nécessaire?  et  serons-nous  obligés 
de  créer  un  mot  nouveau? 

Dans  la  langue  que  nous  parlons,  ou  du  moins  que 
nous  devons  parler  ;  dans  une  langue  en  même  temps 


16  DEUXIÈME    PAKTie. 

française  et  philosophique;  dans  une  langue  qui,  sous 
le  premier  de  ces  rapports,  a  atteint,  dépassé  peut- 
être  les  bornes  de  la  jperfection ,  et  qui,  sous  le  second , 
est  surchargée  de  beaucoup  trop  de  mots,  on  doit  être 
extrêmement  sobre  dHnnovattons.  Elles  ne  trouveraient 
leur  e&cusc  que  dans  une  indispensable  nécessité. 

Innovons  dans  les  idées,  si  nous  pouvons,  pourvu 
qu'elles  soient  justes  et  utiles.  Les  mots  ne  nous  man- 
qu<^ront  pas  :  ils  sont  là  qui  nous  attendent;  ils  vien- 
dront même  à  nous.  Une  langue  assez  riche  pour  avoir 
suffi  au  génie  innovateur  de  Descartes,  de  Pascal  et 
de  Malebranche ,  doit  nous  faire  éprouver  Tembarras 
du  luxe ,  plutôt  que  celui  de  la  disette. 

Innover  dans  les  idées  et  dans  le  langage,  c'est  ap- 
peler deux  fois  la  critique.  Sacrifions-lui  le  mot  ;  peut- 
être  elle  nous  laissera  la  chose. 

On  peut  donc  conserver  la  division  ordinaire  de  la. 
philosophie.  Rien  n'empêche,  en  effet,  de  réunir,  sous 
le  titre  de  Métaphysique,  la  première  et  la  seconde 
partie  du  cours  dont  nous  venons  de  tracer  le  plan. 
Alors,  la  métaphysique  embrassera  «  les  facultés  de 
rame  considérées  en  elles-mêmes,  et  Tentendement 
considéré  dans  ses  effets;  »  ou,  en  d'autres  termes, 
elle  comprendra  «  Torigine  et  la  génération ,  soit  des 
facultés,  soit  des  idées.  »  Mais  il  faut  bien  se  souvenir 
que,  si  Ton  néglige  l'étude  des  facultés  de  l'âme,  on 
n'ignorera  pas  seulement  la  théorie  de  ces  facultés,  on 
ignorera  encore  la  vraie  théorie  des  idées  :  car,  les 
effets  ne  peuvent  être  connus  de  manière  k  contenter 
la.  juste  curiosité  d'un  être  raisonnable ,.  quand  leurs 


FRBMLàAB   LEÇOM.-  47 

causes  sont  iaconnues;  et,  dès  lors,  que  sera  la  méta- 
physique ? 

Celui  qui  posséderait  la  métaphysique ,  la  logique  et 
la  morale ,  saurait  tout  ce  qu'enseigne  I.i  philosophie. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  offrir  un  tableau  com- 
plet de  cette  science  :  le  titre  de  nos  leçons  le  dit  assez. 
J'ai  Youlu  principalement  arrêter  votre  attention,  sur 
les  facultés  auxquelles  nous  devons  toutes  nos  idées, 
déterminer  la  nature  de  ces  idées,  montrer  leurs 
origines,  assigner  leurs  causes,  les  distribuer  en  dif- 
férentes classes,  et  expliquer  ainsi  la  manière  dont  se 
forme  l'intelligence  de  l'homme;  j'ai  voulu  t  rendre 
raison  de  l'intelligence  de  l'homme.  •  Tel  est  le  but  des 
leçons  que  vous  avez  entendues  dans  la  première  partie, 
et  de  celles  qui  vont  suivre  dans  la  seconde. 

J'ai  voulu  aussi ,  aûn  de  vous  aider  a  lire  avec  un 
esprit  de  critique  les  ouvrages  des  métaphysiciens, 
vous  faire  part  des  réflexions  dont  je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre, quand  j'ai  remarqué  leurs  obscurités,  leurs 
incertitudes,  leurs  contradictions,  leurs  interminables 
disputes  ;  et ,  persuadé  que  vous  me  pardonni^riez 
d'avoir  quelquefois,  souvent  même,  empiété  sur  les 
préceptes  de  la  logique ,  unir  k  ce  travail  des  indica- 
tions propres  a  vous  garantir  de  l'erreur  et  k  vous 
faciliter  la  découverte  de  la  vérité. 

L'étude  de  l'intelligence  humaine  a  sufû  pour  occu- 
per la  vie  de  plusieurs  philosophes  célèbres.  Us  n'ont 
pas  tout  dit,  ni  toujouGs  ce  qu'il  fallait  dire.  Il  reste 
donc  quelque  chose  a  faire  après  eux. 

Vous  avez  paru  accueillir  les  observations  que  je 

3. 
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VOUS  ai  présentées  sur  la  nature  des  focuUés  auxquelles 
nous  devons  toutes  nos  connaissances.  Je  vais  parler 
des  connaissances  elles-mêmes ,  ou  des  idées;  et  /ose- 
rai une  seconde  fois  vous  communiquer  des  vues  qui 
me  sont  propres.  L'obligation  de  se  livrer,  en  méta- 
physique, à  des  rechercbes  nouvelles,  durera  tout  le 
temps  que  dureront  les  divisions  des  métaphysiciens. 
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DEUXIÈME   LEÇON. 

De  la  nature  de  Hdée. 

Les  êtres  qu'une  volonté  toute-puissante  fit  sortir 
du  néant,  forment  comme  deux  mondes  opposés  dans 
un  seul  univers  :  le  monde  des  corps  et  le  monde  des 
esprits. 

L'un  s'ignore  y  Tautre  se  connaît;  l'un  est  soumis  k 
des  lois  qui  lui  sont  imposées ,  et  qu'il  ne  peut  trans- 
gresser; l'autre  s'impose  k  lui-même  des  lois  :  il  se 
régit  par  des  volontés  libres. 

La  terre  que  nous  habitons,  les  astres  qui  nous 
éclairent ,  furent  reçus  dans  le  vaste  sein  d'une  étendue 
que  rien  ne  peut  mesurer. 

Les  esprits,  au  contraire,  ne  sauraient  .accomplir 
leurs  destinées  dans  aucun  lieu,  dans  aucune  étendue. 

Cependant,  rien  n'est  isolé  :  tout  se  lie  par  des 
rapports  ;  tout  se  tient.  L'œil  des  intelligences  pénètre 
dans  les  profondeurs  de  l'espace^:  il  admire  les  mer- 
veilles dont  elleff  sont  le  théâtre;  il  s'élève  jusqu'à 
celui  qui  ordonna  qu'elles  fussent. 

Qu'eût  été,  sans  témoins,  le  spectacle  de  l'univers? 
Tanl^e  beautés,  tant  de. magnificence,  devaient-elles 
être  éternellement  ignorées?  et,  si  toutes  les  créatures 
avaient  été  insensibles,  a  qui  les  cieux  auraient-ils 
raconté  la  gloire  de  leur  auteur? 
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a  Quand  Tunivers  Fccraserait,  rhomme,  dit  Pascal, 
serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il 
sait  qu'il  meurt;  et  Tavantage  que  l'univers  a  sur  lui, 
l'univers  n'en  sait  rien.  » 

La  dignité  du  sentiment  qui  respire  dans  cette  pen- 
sée ,  la  manière  sublime  dont  elle  est  rendue  y  auraient 
dû  faire  taire  toutes  les  critiques.  Comment  a-t-on  pu 
dire  que  la  raison  était  blessée  de  ce  rapprochement 
entre  une  telle  infînie  grandeur  et  une  telle  infinie 
petitesse? 

La  raison  dit  impérieusement  que  celui  qui  meurt, 
mais  qui  sait  qu'il  meurt,  appartient  à  un  ordre  plus 
élevé  que  l'être  qui  existe  sans  connaître  son  existence, 
l'un  fût-il  un  atome ,  l'autre  un  monde  tout  entier  ;  l'un 
dût-il  ne  vivre  qu'un  instant ,  l'autre  durer  toujours. 
La  raison  dit,  qu'après  la  vertu,  le  savoir  est  la  source 
et  la  mesure  de  toule  noblesse,  et  que  le  plus  intelli- 
gent des  êtres  en  est  aussi  le  plus  noble. 

C'est  donc  parce  qu'il  pense ,  qu'il  connaît  et  qu'il 
se  connaît,  que  l'homme  tient  le  premier  rang.  Par 
son  corps,  il  était  sans  doute  une  des  œuvres  les  plus 
admirables  de  la  Divinité;  par  son  intelligence,  il  en 
est  devenu  l'image. 

Quelle  étude  pourrait  nous  intéresser  h  l'égal  de 
celle  qui  a  pour  objet  une  semblable  prééminence? 

Vous  donnerez,  je  n'en  doute  pas,  une  attention 
soutenue  au  développement  de  la  théorie  des  idées  ; 
car  c'est  par  les  idées  que  nous  connaissons  l'univers^ 
que  nous  nous  connaissons  nous-mêmes ,  et  que  nous 
nous  élevons  à  la  connaissance  de  Dieu. 
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Que  n'a-t-on  pas  dît ,  combien  de  pages  n*a-t-on 
pas  écrites  sur  les  idées!  mais  ces  pages  ont  été  plus 
admirées  qu'elles  n'ont  été  comprises.  La  raison ,  pour 
admirer,  a  besoin  de  comprendre;  et,  lorsqu'elle  se 
porte  sur  les  idées,  elle  veut  savoir  d'abord  ce  que  c'est 
qu'une  idée. 

Qu'est-ce  que  l'idée  ?  quelle  est  sa  nature?  telle  est 
la  première  question  qui  se  présente.  Mal  résolue,  elle 
empêchera  la  solution  de  toutes  celles  qui  doivent  la 
suivre  :  nous  serons  trompés  sur  l'origine  des  idées , 
sur  leurs  causes ,  et  sur  la  manière  dont  elles  se  forment. 
Dès  lors ,  l'acquisition  ne  pourra  qu'en  être  dirflcile  ;  et 
il  deviendra  comme  impossible  de  les  rectifier,  lors- 
qu'elles auront  été  mal  faites.  Sachons  donc  avant  tout 
ce  que  c'est  qu*une  idée. 

Vous  sentirez  mieux  la  nécessité  de  cette  recherche 
si  vous  remarquez  dans  combien  de  routes  on  peut 
s'engager  ou  se  perdre,  quand  les  premiers  pas  sont 
mal  éclairés. 

Renversons  Tordre  véritable;  et,  avant  de  nous  être 
assurés  de  la  nature  de  l'idée,  demandons  aux  philo- 
sophes comment  il  se  fait  que  nous  ayons  des  idées ,  ce 
que  c'est  qu'avoir  des  idées.  Vous  verrez  ici  Timagina- 
tion  k  son  aise  ;  et  je  ne  dirai  pas  tout  ce  qu'elle  a  inventé. 

Avoir  des  idées,  c'est,  ou  les  tenir  de  la  nature 
même  de  notre  esprit  ;  ou  les  avoir  toutes  reçues  au 
premier  moment  de  la  vie  ;  ou  n'en  avoir  reçu  d'abord 
qu'une  partie  pour  acquérir  les  autres  plus  tard  ;  ou 
les  devoir  au  temps,  a  l'expérience,  à  une  suite  d'im- 
pressions indépendantes  de  la  volonté;  ou  enfin,  c'est 
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les  avoir  produites  nous-mêmes,  et  jouir  d'un  bien 
dont  nous  sommes  en  quelque  sorte  les  créateurs. 
Quel  choix  ferons  nous  parmi  tant  d'opi\iions? 
Les  idées  sont-elles  innées  et  essentielles  h  VAme? 
sont-elles  innées  sans  être  essentielles?  peut-on  dire 
qu'elles  sont  en  partie  innées,  en  partie  dcquîses? 
consentirons-nous  a  les  regarder  comme  Teffet  d*une 
action  qui  nous  est  étrangère?  oserons^ous  avancer 
qu'elles  sont  notre  propre  ouvrage?  c^.  à  la  différence 
des  sensations  qui  n'exigent,  de  la  part  de  l'Ame, 
qu*une  simple  capacité  d'être  passivement  affectée, 
l'apparition  des  idées  annoncerait-elle  qu'il  est  en  nous 
une  puissance  a  laquelle  nous  les  devons,  et  sans  la- 
quelle elles  n'auraient  pu  se  manifester? 

Ici,  Messieurs,  vous  n'attendez  pas  des  réponses 
unanimes.  Les  nombreux  systèmes  que  les  philosophes 
ont  imaginés  pour  rendre  raison  des  facultés  de  l'Ame* , 
vous  font  pressentir  que  leur  imagination  n'aura  pas 
été  moins  active  lorsqu'ils  auront  voulu  rendre  raison 
des  idées;  et  vous  êtes  préparés  a  trouver  Descartes, 
Malebranche,  Locke,  Leibnitz,  aussi  peu  d'accord 
entre  eux,  que  le  furent  autrefois  Platon,  Âristote, 
Epicure,  que  le  sont  les  philosophes  de  nos  jours. 

Des  disputes  qui  remontent  jusqu'au  berceau  de  la 
philosophie ,  et  dont  il  faut  que  nous  soyons  encore 
aujourd'hui  les  témoins ,  sont  un  grand  sujet  de  ré- 
flexions pour  ceux  qui  aiment  la  paix  et  la  vérité. 
Ne  verra-t-on  jamais  la  fin  de  ces  luttes  obstinées 
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dans  lesquelles  chacun  des  combattans  est  également  as- 
suré de  la  défaite  des  autres  et  de  son  propre  triomphe? 
Ces  convictions  imperturbables  et  opposées  dureront- 
elles  toujours?  Aurons>nous  toujours  des  évidences  qui 
renversent  des  évidences?  des  vérités  et  des  erreurs 
qui  demain  seront  des  erreurs  et  des  vérités? 

Si  les  facultés  de  l'esprit  changeaient  avec  les  indi- 
vidus, ou  avec  les  sièdes  ;  si  les  rapports  de  ces  facultés 
aux  choses  étaient  continuellement  variables,  on  con- 
çoit que  les  opinions  devraient  elles-mêmes  étro  tou- 
jours changeantes  et  toujours  variées.  Mais  les  lois  qui 
régissent  l'univers  sont  constantes,  immuables.  Celles 
qqi,  dès  Torigine,  ont  coordonné  le  physique  et  le  mo- 
ral ,  sont  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux. 

Puisqu'on  ne  trouve,  ni  dans  la  nature  de  l'esprit, 
ni  dans  la  nature  des  choses,  les  germes  de  ces  divisions 
qui  prennent  tant  de  place  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, où  donc  (audra-t-il  les  chercher? 

Sontrils  dans  les  préjugés  de  l'enfance?  dans  ceux  de 
l'école?  Sont-ils  dans  les  illusions  des  sens?  dans  les 
caprices  de  l'imagination? 

Là  sont  beaucoup  d'erreurs,  sans  doute,  mais  non 
pas  l'erreur  qui,  surtout,  produit  les  dissentimens. 

Supposez  qu'on  mette  sous  nos  yeux  un  même  nombre 
d'objets,  ou  un  même  objet,  ou  un  même  point  de  vue  de 
cet  objet:  n'est-il  pas  sûr  qu'après  avoir  bien  attentive- 
ment regardé ,  nous  verrons  tous  une  même  chose ,  et 
que  nous  serons  d'accord  sur  ce  que  nous  aurons  vu? 

N'est-il  pas  sur  également  que  nous  ne  pourrions 
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jamais  nous  accorder,  si,  a  chacun  de  nous,  on  n'avait 
pas  montré,  ou  le  même  nombre  d'objets,  ou  le  même 
objet,  ou  le  même  point  de  vue  d'un  même  objet? 

Vous  me  prévenez ,  Messieurs ,  et  déjà  vous  vous  êtes 
dit  que  la  principale  cause  des  dissidences  doit  se  trou- 
ver dans  la  multiplicité  des  objets,  alors  qu'on  croit  ne 
raisonner  que  sur  un  seul,  ou  dans  l'unité  d'objet, 
alors  qu'on  croit  raisonner  sur  plusieurs. 

Vous  en  serez  tout  à  fait  convaincus  par  une  simple 
observation  qui  vous  indiquera  la  source  intarissable  de 
ces  méprises. 

Des  objets  différens  peuvent  n'avoir  qu'un  seul  et 
même  nom.  Un  seul  et  même  objet  peut  avoir  plusieurs 
noms  différens  :  or,  nous  sommes  portés  a  ne  voir  qu'un 
objet  la  où  nous  ne  voyons  qu'un  nom,  et  a  multiplier 
les  objets  là  où  nous  voyons  plusieurs  noms. 

Voilà  le  piège  que  des  langues,  ou  mal  faites,  ou 
qu'on  n'a  pas  étudiées  avec  assez  de  soin ,  tendent  aux 
philosophes.  Us  croient  parler  des  mêmes  choses  quand 
ils  ont  prononcé  les  mêmes  mots ,  ou  de  choses  diffé- 
rentes quand  leur  langage  est  différent.  Ils  oublient 
qu'un  seul  mot  a  quelquefois  plusieurs  acceptions  ;  et 
que  d'autres  fois,  au  contraire,  plusieurs  mots  n'en  ont 
qu'une  seule,  ou  que,  du  moins,  ils  en  ont  une  com- 
mune. 

Croiriez-vous  que ,  pour  désigner  ce  phénomène  de 
rintelligence ,  que  nous  appellerons  idée,  ils  aient  à 
leur  disposition  plus  de  vingt  noms  différens?  Idée 
d'abord,  représentation,  image,  imagination,  forme, 
espèce,  perception,  apperception ,  appréhension ,  corn- 
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préhension  y  concept,  conception,  impression,  sensa- 
tion, sentiment,  conscience,  intuition,  souvenir,  pen- 
sée, notion,  connaissance,  etc.  Je  vous  fais  grâce  du 
mot  barbare  cognition ,  et  de  quelques  autres  encore. 

Que  devait-il  arriver  de  tant  d'expressions  diverses 
pour  rendre  une  même  chose?  11  n'était  pas  difficile  de 
prévoir  que,  plus  d'une  fois,  on  serait  attiré  par  les 
ressemblances,  quand  il  faudrait  s'arrêter  aux  diffé- 
rences ;  ou  par  les  différences ,  quand  il  faudrait  se 
tenir  aux  ressemblances  ;  que,  du  mélange  de  plusieurs 
acceptions,  tantôt  communes,  tantôt  disparates,  résul- 
teraient une  étrange  confusion  et  l'impossibilité  de  s'en- 
tendre ;  qu'alors,  surtout ,  les  disputes  redoubleraient, 
et  qu'on  disputerait  longtemps  encore  après  avoir  perdu 
de  vue  l'objet  de  la  dispute. 

Les  idées  sont  innées,  dit  l'un.  Il  a  raison;  car, 
d'après  son  dictionnaire,  l'idée  est  la  même  chose  que 
là  pensée ,  et  la  pensée ,  la  même  chose  que  la  faculté  de 
penser. 

Les  idées  sont  acquises,  dit  un  autre.  11  a  raison 
aussi  :  car  il  confond  les  idées  avec  les  sensations. 

A-t-on  besoin  de  prouver  que  les  idées  ont  pour 
objet  nécessaire  des  êtres  étendus?  on  soutient  qu'elles 
sont  toutes  des  images. 

Qu'elles  appartiennent  k  la  matière?  on  les  voit  dans 
les  impressions  du  cerveau. 

Qu'on  peut  avoir  des  idées  sans  être  averti  de  leur 
présence?  on  les  sépare  du  sentiment. 

Qu  elles  sont  aperçues  du  moment  qu'elles  sont  dans 
l'esprit?  on  les  identifie  avec  la  conscience 

II.  s 


26  DEUXIÈME    PARTIE. 

Qu'elles  sont  des  modes  et  des  accidens  passagers? 
on  en  fait  des  manières  d'être  de  l'âme. 

Qu'elles  sont  éternelles,  immuables?  on  les  place  au 
sein  de  la  Divinité. 

Qu'elles  commencent  le  développement  de  rintelli- 
geuce?  on  les  regarde  comme  les  matériaux  des  pre- 
miers jugemens. 

Qu'elles  sont  le  degré  le  plus  élevé  de  nos  connais- 
sances? on  assure  qu'elles  sont  les  dernières  conclu- 
sions de  la  raison. 

Ainsi  donc  il  est  bien  avéré  que  les  philosophes ,  en 
prononçant  le  mot  idée,  ont  dans  l'esprit  des  choses 
entièrement  différentes  ;  et  néanmoins ,  comme  s'ils 
perdaient  tout  à  coup  la  mémoire ,  et  parce  que  leurs 
oreilles  ont  été  frappées  d'un  môme  son ,  ils  croient 
avoir  parlé  d'une  môme  chose.  Il  faut  bien  qu'ils 
s'abusent  d'une  aussi  étrange  manière ,  puisqu'ils  dis- 
putent ,  puisqu'ils  ne  doutent  pas  qu'ils  ne  soient  réel- 
lement divisés. 

Et  l'on  s'étonnerait  de  voir  la  philosophie ,  une  telle 
philosophie,  méprisée  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes 
sensés  et  raisonnables  ! 

Cependant  il  était  impossible  de  ne  pas  s'apercevoir 
enlin  qu'a  force  de  multiplier  les  acceptions,  la  langue 
allait  disparaître  pour  faire  place  a  un  jargon  tout  a 
fait  inintelligible.  Alors  on  s'est  jeté  dans  l'extrémité 
opposée;  et  au  lieu  de  prétendre  ne  reconnaître,  comme 
auparavant ,  qu'une  môme  chose  dans  plusieurs  mots 
divers,  on  s'est  persuadé  que  ces  mots,  parce  qu'ils 
étaient  divers,  devaient  exprimer  chacun  une  chose  dif- 
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férente ,  une  réalité  distincte,  une  essence  spéciale,  une 
nature  particulière  ;  et ,  pour  faire  preuve  d*une  grande 
sagacité,  pour  se  donner,  pour  obtenir  même  une 
graiide  réputation  de  profondeur,  on  s'est  appliqué  k 
dégager  les  unes  des  autres  ces  essences  qu'on  se  repro- 
chait d'avoir  mal  k  propos  confondues  ;  on  a  voulu  lire 
dans  l'intérieur  de  ces  natures,  saisir  ces  réalités  im- 
palpables. 

On  a  donc  cherché  le  caractère  propre  et  spécifique 
de  la  perception  interne,  de  la  perception  externe,  de 
l'apperception interne,  del'appereeption immédiate ,  de 
la  représentation,  de  l'intuition,  de  la  sensation,  etc., 
et  vous  pouvez  croire  que  nous  n'avons  manqué  ni  de 
caractères  propres ,  ni  de  caractères  spécifiques. 

En  sommes-nous  plus  savans  et  mieux  instruits? 
Pouvons-nous  l'être? 

Pour  nous  éclairer  sur  le  véritable  état  où  de  pareilles 
manières  de  philosopher  réduisent  notre  esprit,  nous 
nous  aiderons  d'iin  exemple  emprunté  de  la  physique. 

Tout  le  monde  connaît  la  belle  découverte  des  chi- 
mistes modernes  sur  la  nature  de  l'air  atmosphérique. 
Il  est  prouvé  que  cet  air  résulte  du  mélange  de  deux 
airs  :  Tun  éminemment  propre  a  la  l'espiration  ;  l'autre, 
au  contraire,  non  respirable. 

Qu'on  dise  à  des  docteurs  chinois,  qui  n'auraient 
aucune  connaissance  de  la  chimie  de  l'Europe,  qu'il 
existe  dans  l'atniosphère  un  air  déphlogistiqué ,  un  air 
empyréal,  un  air  éminemment  respirable,  un  air  vital, 
un  air  de  feu,  un  air  ou  gaz  oxygène;  qu'on  est  en  état 
de  donner  une  démonstration  irrécusable  de  ce  qu'on 


SB  DEUXIÈME    PARTIE. 

avance^  mais  qu'on  veut  leur  laisser  le  plaisir  de  de- 
viner. 

Ou  les  docteurs  chinois  sont  faits  autrement  que  les 
nôtres,  ou  voici  a  peu  près  comment  ils  devineront.  Le 
plus  grand  nombre  croira  d'abord  qu'il  s'agit  d'autant 
de  substances  diverses  que  la  diversité  des  noms  semble 
l'indiquer.  Si  quelqu'un  s'avisait  de  dire  que  l'air  res- 
pirable  pourrait  bien  être  le  même  que  le  gaz  oxygène, 
ce  sera  a  coup  sûr  un  homme  à  paradoxes.  Mais  qui 
oserait  penser  que  l'air  vital  est  un  air  de  feu  ?  Ne  se- 
rait-on pas  consumé  à  la  première  aspiration?  Quant  à 
celui  qui ,  sans  tenir  compte  de  la  multitude  des  noms, 
verrait  un  seul  fluide  dans  tant  de  fluides,  il  n'aurait 
pas  une  voix  pour  lui. 

Voyons  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de  les  lui 
faire  donner  toutes. 

On  demande  à  un  ignorant  quelle  est  la  chose,  ou 
quelles  sont  les  choses  désignées  par  les  expressions , 
airdéphlogistiqué,  air  empyréal,  air  éminemment  res- 
pirable,  air  vital ,  air  de  feu,  air  oxygène.  Que  répondra 
cet  ignorant?  Seriez-vous  étonné  s'il  disait  : 

Gomme  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  imaginé  ces  expres- 
sions ,  j'ignorerai,  tant  qu'on  ne  me  l'aura  pas  appris, 
si  elles  se  rapportent  a  une  seule  chose  ou  à  plusieurs. 
Je  n'ai  même  aucune  idée  de  la  chose,  ou  des  choses 
auxquelles  elles  peuvent  se  rapporter.  Mais,  puisque  ces 
expressions  font  partie  de  la  langue,'  il  faut  bien  que 
quelqu'un  les  ait  employées  le  premier.  Si  l'inventeur 
existe,  c'est  lui  que  je  dois  consulter;  s'il  ne  vit  plus  et 
qu'il  ait  écrit  Je  consulterai  son  livre.  Docteur  Priestley, 
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qu'entendez-YOUs  par  cet  air  que  vous  appelez  air  dé- 
pblogistiqué?  La  partie  la  plus  pure  de  l'atmosphère, 
ou  l'air  pur.  Je  dis  à  Scliéele  :  Qu'est-ce  que  votre  air 
empyréal?  C'est  Tair  pur  dont  j'ai  voulu  parler.  J'in- 
terroge Lavoisier  sur  la  nature  de  cet  air  qu'il  nous  dit 
être  éminemment  respirable.  C'est  le  même,  répond-il, 
que  Tair  déphlogistiqué  de  Priestley  et  l'air  empyréal 
de  Scbéele.  Je  demande  enfin  aux  successeurs  de  ces 
hommes  célèbres  ce  que  c'est  que  Tair  vital ,  Tair  de 
feu  y  l'air  oxygène  ;  tous  répondent  :  C'est  la  partie  la 
plus  pure  de  l'atmosphère. 

Voila  notre  ignorant  parfaitement  instruit  de  ce  qu'il 
voulait  savoir.  Il  a  pris  le  chemin  le  plus  court  pour 
arriver  k  son  but,  ou  plutôt  il  a  pris  le  seul  qui  pouvait 
l'y  conduire ,  car  il  n'y  en  a  pas  deux. 

Proposons-lui  maintenant  une  question  toute  pa- 
reille, mais  que  ce  soit  sur  des  matières  d'un  ordre 
différent.  Faisons-le  passer  de  la  chimie  a  la  métaphy- 
sique, et  demandons  lui  quelle  est  la  chose,  ou  quelles 
sont  les  choses  désignées  par  les  mots  perception  et 
apperception ,  internes,  externes,  immédiates  ;  repré- 
sentation, intuition,  etc. 

N'est-il  pas  naturel  qu'il  revienne  au  moyen  que  le 
simple  bon  sens  vient  de  lui  suggérer,  et  qui  lui  a  si 
bien  réussi  ?  Mais  qu'il  ne  s'attende  pas  a  le  voir  réussir 
de  même. 

Où  sont  les  premiers  qui  ont  établi  la  signitication 
de  ces  mots?  Que  signifient  aujourd'hui  ces  mots  dans 
les  discours  des  philosophes?  Expriment-ils  tous  une 
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môme  chose ,  ou  ded  choses  différentes?  Quelle  est  cette 
chose?  quelles  sont  ces  choses? 

Aucune  réponse  précise  ne  sortant  jamais  de  ces 
questions,  notre  ignorant  est  forcé  de  rester  dans  son 
ignorance.  Il  la  préférera,  s'il  est  sage,  a  la  vainc  con- 
naissance de  mots  dont  la  valeur  n'a  d*autre  fondement 
que  des  conventions  arbitraires,  conventions  que  leurs 
auteurs  n'ont  souvent  faites  qu'avec  eux-mêmes,  et 
auxquelles  encore  il  est  rare  qu'ils  soient  fidèles,  se 
montrant  aussi  peu  d'accord  dans  leurs  propres  opi- 
nions ,  qu'ils  sont  opposés  a  celles  des  autres. 

Pourquoi  la  première  des  deux  questions  que  nous 
venons  de  faire  a-t  elle  été  résolue  pnr  une  seule  ré- 
ponse? et  pourquoi  la  seconde  a-t-elle  vingt  solutions 
que  Ton  attaque  toutes  ? 

Comparez  le  procédé  des  chimistes  avec  celui  des 
métaphysiciens.  Votre  surprise  cessera  bientôt. 

Les  chimistes,  par  l'observation  la  plus  assidue,  par 
des  expériences  mille  fois  répétées ,  ont  enfin  obtenu 
un  air  particulier  qui  entre  dans  la  composition  de 
l'atmosphère.  Ils  ont  eu  l'industrie  de  s'en  rendre  les 
maîtres,  au  point  qu'ils  ont  pu  l'enfermer  dans  des 
vases,  le  peser,  le  consolider,  lui  rendre  sa  première 
forme. 

Après  avoir  ainsi  constaté  l'existence  de  cet  air,  après 
s'être  assurés  de  ses  principales  propriétés,  ils  lui  ont 
donné  un  nom  ,  et  le  même  nom,  oxygène j  dès  l'in- 
stant qu'ils  se  sont  communiqué  leur  découverte  qui 
était  la  même. 
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Ce  n*est  point  avec  cette  sagesse  qu'on  se  conduit 
ordinairement  en  métaphysique.  Ici  les  noms  sont  don- 
nés d'avanoe;  et,  comme  le  plus  souvent  nous  ignorons 
les  faits  ou  les  idées  auxquels  ils  se  rapportent,  il  se 
trouve  que  ces  noms  ne  nomment  rien ,  que  ce  sont 
des  mots  qui  n'ont  pas  de  sens  arrêté ,  et  dont  on  peut 
abuser,  dont  on  abuse ,  pour  soutenir  les  opinions  les 
plus  ridieule$,  les  systèmes  les  plus  eitravagans,  et 
quelquefois  les  erreurs  les  plus  monîstrueuses. 

Les  chimistes  vont  des  choses  aui  mots.  Les  méta- 
physiciens veulent  aller  des  mots  Hux  choses.  Ils  veulent 
aller  aux  choses  par  les  mots. 

Tant  que  les  premiers  seront  idèles  a  leur  méthode, 
ils  feront  des  progrès.  Tant  que  les  seconds  s'obstine- 
ront à  ne  pas  changer  la  leur ,  ils  seront  stationnalres 
ou  rétrogrades. 

Je  Favais  dit,  je  le  répète,  et  je  le  répéterai  encore  : 
j'ai  surtout  besoin  de  me  le  répéter  h  moi-même,  parce 
que  je  me  surprends  tous  les  jours  en  faute.  Les  mots 
vont  si  vite  qu'ils  nous  entraînent.  La  rétéxîon  est  si 
lente  que  toujours  eUe  arrivé  trop  lard;  elle  sait  bien 
nous  dire,  quelquefois  du  moins,  que  nouis  nous 
sommes  égarés  :  no\ks  sertons  plus  heureux  si  elle  nous 
avertissait  au  moment  où  nous  allons  prendre  une 
Causse' dhreetion. 
>  Quel  service  ne  serait  pas  rendu  a  la  science ,  et  à 
tous  ceux  quiant  un  amour  sincèi'e  pour  la  vérité,  si 
Ton  pouvait  corriger  ce  qu'ont  de  vicieux  la  plupart 
des  mots  qui  reviennent,  b  chaque  page,  dans  les  écrits 
des  métaphysiciens  !  L'auteur  d'une  réforme  aussi  utile 
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aurait  la  gloire  de  mettre  fin  à  des  disputes  qui  ne  per- 
metteol  que  trop  de  suspecter  les  lumières  ou  la  bonne 
foi  des  savans  ;  et  comme,  après  une  observation  exacte 
des  faits,  il  se  serait  laissé  diriger  par  Tanalogie,  il  aurait 
encore  la  gloire  de  faciliter  Tctude  des  sciences,  et 
d'épargner  ainsi  a  la  philosophie  les  reproches  d'obscu- 
rité que  lui  attirent  les  philosophes. 

On  suppose  que  la  langue  des  sciences  philosophiques 
est  bien  faite.  On  se  trompe.  Les  mauvais  métaphy- 
siciens Font  gâtée ,  Tout  rendue  inintelligible.  Les  bons 
esprits,  qui  voudraient  remédier  à  ce  désordre,  ne 
tardent  pas  a  sentir  la  difficulté ,  ou  même  Timpossi- 
bilité  d'y  réussir.  Ils  se  voient  obligés  de  renoncer  a  un 
travail  ingrat ,  pour  se  faire  une  langue  qui  leur  soit 
propre  ;  et  cette  obligation  sera  inévitable  jusqu'à  ce 
qu'il  se  rencontre  un  talent  d'observation  si  parfait, 
une  manière  si  claire  de  présenter  les  idées ,  une  mé- 
thode de  raisonnement  si  naturelle,  que  celui  qui  pos- 
séderait ces  qualités  rallie  enfin  tous  les  esprits,  et 
réunisse  tous  les  suffrages.  Alors  la  langue  sera  bien 
faite,  et  tout  le  monde  l'adoptera. 

Quand  paraîtra  ce  génie  ?  On  l'attend  depuis  long- 
temps. Formons  des  vœux  pour  qu'on  ne  l'attende  pas 
toujours. 

Nous  sonmies  dans  la  nécessité  de  faire  notre  langue, 
pour  raisonner  sur  les  idées,  comme  nous  avons  été 
dans  la  nécessité  de  la  faire  pour  raisonner  sur  les  fa- 
cultés de  l'âme.  Sans  cette  précaution,  n'ayant  pas  la 
certitude  de  nous  comprendre ,  comment  aurions-nous 
l'espoir  d'être  compris  ? 
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Faire  sa  langue ,  c'est  aller  des  idées  ou  des  choses 
bien  connues  aux  mots.  Aller  au  contraire  des  mots 
aux  choses  y  c'est  supposer  la  langue  toute  faite. 

Aller  des  mots  aux  choses ,  c'est  détinir  ;  et  vous  ne 
voulez  pas  que  je  commence  un  traité  des  idées  par 
une  déOnition  de  l'idée.  Ce  serait  vouloir  vous  faire 
souvenir  de  ce  que  je  me  propose  de  vous  apprendre. 

J'aurais  besoin  de  rappeler  ici  quelques-unâ  des  con- 
sidérations que  je  vous  ai  présentées  dans  les  leçons 
antérieures  *  ;  mais  je  cède  a  la  crainte  de  paraître  me 
répéter  trop  souvent. 

Je  ne  poserai  donc  pas  la  question  de  quatre  ma- 
nières, comme  je  Tai  fait  dans  une  circonstance  sem- 
blable ». 

Qu'est-ce  que  l'idée  ? 
Qu'entend-on  par  le  mot  idée? 
Que  doit-on  entendre? 
Qu'entendrons-nous  ? 

Vous  savez  que  nous  ne  devons  pas  répondre  main- 
tenant a  la  première  de  ces  questions  ;  que  la  seconde, 
nous  venons  de  le  voir,  est  susceptible  de  vingt  solu- 
tions différentes  ;  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  pro- 
noncer sur  la  troisième  :  mais  vous  ne  doutez  pas  qu'il 
ne  nous  soit  permis  de  nous  expliquer  en  toute  liberté 
sur  la  quatrième. 

C'est  donc  k  cette  dernière  que  nous  allons  essayer 
de  répondre.  Si  notre  réponse  était  goûtée,  elle  pour- 
rait servir  pour  la  première  question  ;  elle  pourrait  aussi 

4.  Part.  I,leç.  xi,  xii  etxiii. 
2.  Part.  I ,  leç.  xi. 
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servir  pour  la  troisième;  et  même,  peut-être,  à  la 
longue,  pour  la  seconde. 

Lorsqu'un  enfant,  après  avoir  a  plusieurs  reprises 
examiné  la  foime  des  lettres  de  lalphabet,  est  parvenu 
à  graver  nettement  leur  image  dans  sa  mémoire;  et  à 
les  bien  distinguer  les  unes  des  autres ,  nous  disons  qu'il 
les  connaît,  qu'il  en  a  idée. 

Auparavant,  tous  ces  caractères  frappaient  sa  vue; 
il  les  voyait  donc,  mais  il  ne  faisait  que  les  voir,  il  n'en 
discernait  aucun.  C'est  en  arrêtant  ses  regards,  d'abord 
sur  une  lettre,  puis  sur  une  autre;  c'est  en  les  arrêtant 
plus  particulièrement  et  plus  longtemps  sur  celles  qui , 
par  leur  ressemblance,  tendent  k  se  confondre,  qu'il 
surmonte  enfln  une  difficulté  qui  serait  mieux  appré- 
ciée, si  nous  pouvions  oublier  nos  habitudes,  et  nous 
reporter  à  cet  âge  où  aucune  habitude  n'est  contractée. 

Celui  qui  veut  apprendre  la  musique  aura  une  idée 
des  différens  signes  qu'elle  emploie ,  lorsqu'il  ne  con- 
fondra pas  les  rondes,  les  blanches  et  les  noires  ;  lors- 
que ,  familiarisé  avec  les  diverses  configurations  et  les 
diverses  positions  des  clefs ,  il  ne  prendra  pas  une  Io- 
nique pour  une  seconde,  pour  une  tierce,  ou  pour 
toute  autre  intonation. 

Le  botaniste  a  idée  des  plantes  d'un  pays  si,  d'une 
première  vue,  il  peut  en  indiquer  le  caractère  distinctif. 

Le  métaphysicien  aura  une  idée  des  différentes  opé- 
rations de  l'entendement ,  lorsqu'il  saura  les  séparer  les 
unes  des  autres,  et  toutes,  des  opérations  de  la  volonté; 
lorsque,  par  une  analyse,  d'abord  lente  afin  qu'elle 
soit  sûre,  mais  bientôt  facile  et  rapide,  il  aura  appris 
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a  saisir  la  nuance  souvent  fugitive  qui  les  dtCférencie. 

J'aurai  moi-même  une  idée  de  Tidée,  si  je  puis  la 
remarquer  au  milieu  de  tous  les  phénomènes  de  Tin- 
telligence  qu'on  a  confondus  avec  elle,  si  je  vous  la 
montre  par  son  caractère  propre. 

Gelui-la  eut  une  idée  heureuse,  qui,  dans  le  mou- 
vement des  corps  célestes ,  aperçut  la  combinaison  de 
deux  mouvemens.  Cette  idée  fut  le  germe  de  la  théorie 
des  forces  centrales. 

Celui-là  eut  une  idée  bien  plus  heureuse ,  qui,  dans 
un  pouvoir  absolu,  que  tout  faisait  juger  indivisible, 
sut  démêler  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif. 
Cette  idée  est  le  fondement  de  Tordre  social. 

Il  est  une  idée  qui  s'élève  au-dessus  de  toutes  les 
idées  et  qui  élève  l'humanité  au-dessus  d'elle-même. 
Quoiqu'un  instinct  universel  la  suggère  immédiatement , 
il  fallait  une  raison  plus  qu'ordinaire  pour  la  dégager 
de  ce  qui  pouvait  l'altérer  ou  Tobscurcir.  Des  sages 
dirent  :  «  Tout  se  fait  dans  la  nature  par  des  agents  qui 
meuvent,  et  qui  sont  mus  à  leur  tour  :  il  existe  donc  un 
premier  moteur  immobile.  »  Alors  la  puissance  et  l'in- 
telligence furent  ôtées  a  la  matière,  pour  être  rendues 
a  celui  qui  dispose  de  la  matière. 

Les  philosophes  de  la  Grèce  cherchaient  le  premier 
principe  des  choses  dans  tous  les  élémeus ,  dans  Teuu , 
dans  l'air,  dans  le  feu;  ils  le  cherchaient  dans  les 
nombres,  dans  l'harmonie.  La  raison  d'Ànaxagore  et 
celle  de  Socrate  démontrèrent  qu'il  devait  avoir  une 
existence  indépendante  de  tout  ce  qui  entre  dans  la 
composition  du  monde.  Tant  qu'on  avait  identihé  le 
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premier  principe  avec  la  nature,  on  n'avait  eu  de  Dieu 
qu'un  sentiment  confus;  dès  qu'ils  furent  séparés ,  le 
sentiment  devint  une  idée. 

Ne  nous  lassons  pas  de  multiplier  les  exemples. 
Galilée  vit ,  le  premier,  que  le  mouvement  d'un  corps 
qui  tombe  diffère  de  celui  d'un  corps  qui  avance  d'un 
mouvement  uniforme,  et  qu'il  suit  d'autres  lois.  La 
physique  fut  enrichie  d'une  idée  nouvelle. 

Descartes  distingua,  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant 
lui,  la  pensée,  de  l'étendue;  il  eut  une  idée  plus  juste 
de  ces  deux  attributs. 

Newton  démêla  sept  rayons  dans  un  seul  rayon. 
Depuis  cette  découverte,  nous  avons  des  idées  beaucoup 
plus  exactes  sur  la  nature  de  la  lumière. 

Chacun  de  nou^  a  donc  autant  d'idées  qu'il  peut 
distinguer  d'objets ,  de  qualités,  de  points  de  vue,  de 
rapports.  Celui  qui  confond  tout  est  sans  idées ,  il  ne 
sait  rien  :  celui  qui  démêle  jusqu'aux  plus  petites 
nuances  a  un  grand  nombre  d'idées;  il  sait  beaucoup; 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  toujours  qu'il  soit  le  mieux 
instruit;  car  il  y  a  des  idées  futiles,  stériles,  mépri- 
sables, abjectes,  comme  il  y  en  a  de  grandes,  de  fé- 
condes, de  nobles,  de  sublimes. 

Démêler,  discerner,  distinguer,  percevoir,  apercevoir, 
connaître ,  avoir  des  idées ,  sont  autant  d'expressions 
qui ,  au  fond ,  désignent  une  seule  et  même  chose. 

Et  conune ,  d'un  côté ,  il  est  évident  qu'on  ne  pour- 
rait rien  démêler,  rien  discerner,  rien  connaître,  si 
l'on  ne  sentait  pas;  et,  d'un  autre  côté,  que  c'est  par 
Vd  sentiment  seul  que  nous  sommes  avertis  de  notre 
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propre  existence^  de  celle  des  objets  extérieurs,  de 
leurs  qualités ,  et  de  leurs  rapports  soit  entre  eux ,  soit 
avec  nous ,  il  s'ensuit  que  c'est  dans  le  sentiment  même 
que  nous  devons  chercher  Vidée  ;  il  s'ensuit  que  l'idée 
n'est  aulre  chose  qu'un  sentiment  démêlé  d'avec  d'autres 
sentimens,  un  sentiment  distingué  de  tout  autre  sen- 
timent, un  sentiment  distinct. 

L'âme  n'eût  été  qu'un  être  sentant  :  elle  a  remarqué 
ce  qu'elle  sentait  ;  elle  est  devenue  un  être  intelligent. 
D'abord  elle  se  distingue  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 
Bientôt,  dans  ses  manières  d'être,  elle  aperçoit  des 
ressemblances  et  des  différences  ;  elle  ne  tctrdera  pas  a 
démêler  d'autres  rapports.  Sujette  à  un  changement 
continuel,  pourrait-elle  ignorer  la  succession?  Unie  à 
un  corps,  pourrait-elle  ne  pas  connaître  l'étendue? 
Modifiée  par  le  plaisir  et  la  douleur  qu'elle  ne  peut 
maîtriser  a  son  gré,  ne  sera-t-elle  pas  avertie  qu'il  y  a 
des  causes  et  des  effets?  n'en  sera-t  elle  pas  avertie  par 
cela  seul  qu'elle  est  active?....  Tenons-nous  pour  le 
moment  a  ces  indications  ;  qu'il  nous  suffise  aujour- 
d'hui d'avoir  fait  connaître  la  nature  de  l'idée;  d'avoir 
montré  en  quoi  consiste  l'idée;  ou,  si  on  l'aime  mieux , 
d'avoir  déterminé  le  sens  du  mot  idée. 

Un  être  qui  sentirait  sans  faire  aucun  retour  sur  lui- 
même,  et  sans  jamais  se  rendre  compte  de  ses  senti- 
mens,  ne  serait  pas  destiné  à  jouir  de  la  lumière  de  la 
raison.  11  ignorerait  tout ,  jusqu'à  sa  propre  existence. 
Mais  si  les  sentimens  se  dégagent  les  uns  des  autres  ;  si 
l'être  sentant,  qui  est  aussi  un  être  actif,  parvient  a  se 
décomposer  en  quelque  sorte  lui-même;  alors  on  verra 
a.  4 
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rîDlelligence  commencer,  croître,  se  fortifier  et  s'étendre 
chaque  jour  davantage.  Des  idées  informes,  et  mal 
démêlées  par  une  première  décomposition,  vont  se 
décomposer  encore,  et  faire  naître  de  nouvelles  idées, 
qui ,  par  de  nouvelles  décompositions ,  feront  naître  b 
leur  tour  les  merveilles  des  sciences  et  des  arts ,  et  ou- 
vriront un  nouvel  univers. 
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Des  origines  et  des  causes  de  nos  idées. 

11  ne  sufiit  pas  d'avoir  assisté,  si  Ton  peut  ainsi  le 
dire,  a  la  naissance  de  l'idée,  d'avoir  reconnu  ce 
qu'elle  est  dans  sa  nature,  et  d'en  avoir  déterminé  le 
caractère  propre.  Il  faut  que  la  dclerminalion  de  ce 
caraclcre  fournisse  la  réponse  aux  questions  principales 
qu'on  fait  sur  les  idées;  il  faut  qu'elle  nous  montre  leur 
origine  ou  leurs  origines,  et  la  cause  ou  les  causes  qui 
les  produisent. 

Ici,  plus  que  partout  ailleurs,  les  dissentimens  se 
manifestent  avec  force,  et  même  avec  une  sorte  de 
violence.  Nulle  part  on  n'abonde  avec  autant  de  pléni- 
tude dans  son  opinion  ;  nulle  part  les  opinions  diffé- 
rentes, ou  jugées  différentes  de  celle  qu'on  professe 
soi-même,  ne  sont  repoussées  avec  autant  de  mépris  et 
d'indignation.  On  ne  voit  dans  ses  adversaires  que  des 
partisans  du  matérialisme  et  de  la  fatalité ,  ou  des  en- 
thousiastes aveugles  qui  s'égarent  au  milieu  des  rêves 
d'une  imagination  délirante  :  telles  sont,  en  effet,  les 
paroles  dures  et  injurieuses  que  se  renvoient  les  deux 
partis. 

Des  dispositions  aussi  ennemies  feraient  place  ^  des 
sentimens  plus  modérés,  si  Ton  pouvait  se  comprendre. 
Mais  rinexacliiude,  souvent  même  l'opposition  des 
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langues  qu'on  s*obstine  a  parler,  empêchent  tout  rap- 
prochement. Le  mal  paraît  donc  sans  remède,  et  il  le 
sera ,  tant  qu'on  ne  se  pénétrera  pas  de  la  nécessité  de 
mettre  une  grande  harmonie  entre  les  mots  et  les 
choses ,  entre  ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  veut  ou  ce  qu'on 
doit  dire. 

Puisque  les  philosophes  ne  s'entendent  pas  entre 
eux,  faute  d'une  langue  commune,  et,  souvent  ne 
s'entendent  pas  eux-mêmes ,  faute  d'une  langue  bien 
faite,  comment  pourrions-nous  les  entendre?  Parmi 
tant  d'idées  confuses,  tant  de  notions  incohérentes, 
que  cependant  on  ose  appeler  du  nom  de  système,  et 
q\ie  nous  ne  comprenons  pas,  que  personne  ne  com- 
prend ,  pas  même  leurs  auteurs ,  comment  pourrions- 
nous  faire  un  choix  avoué  par  la  raison? 

Lorsqu'un  langage  se  compose  de  mots  dont  la  plu- 
part n'ont  que  des  signiûcations  indécises,  l'esprit  ne 
peut  être  qu'indécis  dans  ses  jugemens  ;  alors ,  ne  sa- 
chant où  se  prendre,  il  se  prend  à  tout  ce  qu'il  ren- 
contre. Erreur  ou  vérité,  c'est  l'aveugle  hasard  qui  en 
décide. 

Pour  assurer  nos  recherches  au  milieu  de  tant  d'in- 
certitudes, pour  nous  frayer  un  chemin  a  travers  les 
ténèbres  qui  enveloppent  la  question  des  idées,  nous 
nous  appliquerons  d'abord  à  éclairer  une  question  qui 
se  présente  avant  tout.  Si  nous  pouvons  faire  tomber 
quelques  rayons  de  lumière  sur  le  sentiment,  ils  se  ré- 
fléchiront bientôt  sur  les  idées. 

Quels  scandales  n'ont,  pas  occasionés  les  mots  sentir 
et  sensation  I  et  quelle  défaveur  n'a-t-on  pas  voulu 
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jeter  sur  les  écrivains  qui  paraissaient  ou  qui  paraissent 
encore  en  faire  un  usage  trop  fréquent!  Mais  si  une 
philosophie  téméraire  s'est  attiré  de  justes  reproches , 
en  donnant  a  ces  mots  une  extension  a  laquelle  ils  se 
refusent,  et  en  les  transportant  dans  Tordre  physique , 
une  piiilosophie  plus  sage  pensera  toujours  que  leur 
interprétation  yraie  conduit  aux  sources  de  la  science. 
Pourraieut-eîles,  en  effet,  se  trouver  ailleurs  que  dans 
ce  que  nous  sentons?  et  conçoit-on  un  être  tout  a  la 
fois  privé  de  sentiment  et  doué  d'intelligence? 

Les  philosophes  qui  appuient  leurs  doctrines  sur  le 
sentiment,  ont  eu  le  tort  de  le  confondre  avec  la  sen- 
sation ,  et  de  lui  donner  toujours  le  nom  de  sensation. 
S'ils  s'étaient  mieux  étudiés  avant  de  faire  la  langue, 
ils  auraient  vu  la  vérité  passer  conmie  d'elle-même ,  de 
la  nature  dans  leurs  expressions ,  et  de  leurs  expres- 
sions dans  tous  les  esprits.  L'histoire  de  la  philosophie 
serait  l'histoire  de  ses  progrès,  non  celle  des  sectes  et 
de  leurs  vains  systèmes. 

Observons ,  avec  plus  de  soin  qu  on  ne  l'a  fait  jusqu'à 
présent,  ce  qui  se  passe  dans  notre  âme  lorsque  nous 
sentons;  peut-être  reconnaîtrons-nous  qu'il  y  a  des 
manières  de  sentir  qui  n'ont  presque  rien  de  commun 
avec  d'autres  manières  de  sentir.  Aussitôt  une  grande 
lumière  dissipera  de  grandes  ténèbres  :  nous  saurons 
que,  pour  avoir  négligé  des  distinctions  nécessaires, 
on  a  raisonné  avant  de  s'être  fait  des  idées  ;  et,  rame- 
nant une  inGnité  d'opinions  a  deux  opinions  fonda- 
mentales et  opposées,  nous  comprendrons  facilement 
pourquoi,,  d'un  côté,  les  explications  ne  pouvaient 

4. 
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jamais  être  satisfaisaAteSy  et  pourquoi,  de  l'autre ,  elles 
devaient  nécessairement  être  iausses. 

Chacun  pourra  vériûersursei-même  les  observations 
que  je  vais  indiquer.  Si  elles  sont  d*accord  avec  ce  que 
vous  avez  éprouvé,  avec  ce  que  vous  éprouvez  à  chaque 
instant,  nous  les  noterons;  et  nous  aurons  autant  de 
notes  ou  de  mots  que  d'observations.  Alors  nous  pour- 
rons, avec  toute  confiance,  admettre  ces  mots  dans 
nos  discours  et  dans  nosraisannemens.  Alors  toutes  les 
fois  que  nous  les  prononcerons,  nous  aurons  la  certi- 
tude de  dire  quelque  chose  de  bien  connu  ;  par  consé- 
quent nous  aurons  la  certitude  de  nous  comprendre 
nous-mêmes,  et  celle  encore  d*être  compris  par  ceux 
qui  auront  fait ,  ou  qui  voudront  faire  les  mêmes  obser- 
vations que  nous. 

En  examinant  d^uu  r^ard  attentif  les  diverses  affec- 
tions réunies  sous  le  mot  sentir,  on  ne  tardera  pas  a 
s'apercevoir  que  plusieurs  de  ces  affections  diffèrent 
à  un  tel  point,  qu'on  les  dirait  d'une  nature  con- 
traire. 

En  les  examinant  d'un  regard  plus  attentif  encore, 
on  parviendra  a  les  compter  ;  et  Ton  s'assurera  qu'elles 
sont  au  nombre  de  quatre. 

Arrêtons-nous  d'abord  a  la  première,  la  seule  que, 
d'ordinaire,  admettent  les  philosophes  : 

i"*  Lorsqu'un  objet  extérieur  agit  sur  nos  sens,  le 
mouvement  qu'il  leur  imprime  se  communique  au  cer- 
veau ;  et,  aussitôt ,  a  la  suite  de  ce  mouvement  du  cer- 
veau, l'âme  sent,  elle  éprouve  un  sentiment.  L'âme 
sent  par  la  vue,  par  l'ouïe,  par  l'odorat,  par  le  ( 
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et  par  le  loucher,  toutes  les  fois  que  l'action  des  objets 
remue  ces  organes. 

Or,  cette  première  manière  de  sentir  doit  être  consi- 
dérée sous  deux  points  de  vue.  Les  cinq  subdivisions 
que  nous  venons  d'y  remarquer  ont,  chacune,  un  ca- 
ractère spécial,  et  un  caractère  commun.  Toutes  aver- 
tissent Tâme  de  leur  présence;  et,  en  môme  temps, 
elles  Tavertissent  de  sa  propre  existence. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  elles  semblent  n'avoir 
entre  elles  aucun  rapport.  Un  son  ne  mènera  jamais  k 
une  odeur,  ni  une  odeur  a  une  couleur;  et,  faits  ainsi 
que  nous  le  sommes,  il  serait  contraire  ii  notre  nature 
de  vouloir  nous  représenter  des  odeurs  sonores  ou  des 
sons  odoriférans,  des  couleurs  savoureuses  ou  des  sa- 
veurs colorées.  L'expérience,  d'ailleurs,  ne  l'apprend 
que  trop.  Celui  qui  a  le  malheur  d*étre  privé  d'un  setis 
n'a  jamais  éprouvé  les  manières  de  sentir  analogues  a 
*ce  sens.  Aussi  les  a-t-on  désignés  par  cinq  noms  parti- 
culiers, son,  saveur,  odeur,  couleur,  toucher. 

Mais  comme,  d'un  autre  côté,  ces  cinq  espèces  de 
modifications  sont  toutes  senties  par  Tâme  ' ,  et  que 
l'âme,  en  les  éprouvant,  ne  peut  pas  ne  pas  se  sentir 
elle-même ,  si  nous  prenons  ces  modifications  par  ce 
qu'elles  ont  ainsi  de  commun ,  savoir,  d'affecter  l'âme 
et  de  lui  donner  le  sentiment  dé  sa  propre  existence , 
alors  un  seul  nom  devra  nous  suffire ,  car  on  ne  mul- 
tiplie les  signes  que  pour  marquer  les  différences;  et, 
afin  d'exprimer  que  dans  toutes  les  modifications  qui 

4.  Ptrt.  I,leç.  11. 
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nous  Tiennent  par  cinq  sens  différens,  et  dans  chacune 
de  ces  modifications,  l^àme  reconnaît  toujours  une 
même  chose ,  le  soi ,  le  moi ,  nous  dirons  qu'elle  a 
conscience  d'elle-même.  Par  la  conscience,  Tâme  sait, 
ou  sent  qu'elle  est,  et  comment  elle  est.  Mens  est  sut 
conscia. 

Le  sentiment  du  moi  se  trouve  nécessairement  dans 
toutes  les  affections  de  l'âme,  dans  toutes  ses  manières 
de  sentir,  dans  toutes  ses  manières  d'agir,  dans  toutes 
ses  manières  de  connaître;  et,  nous  n'aurions  pas  fait 
ici  Tobservatiott  expresse  qu'il  est  inséparal)le  de  la 
première  de  nos  manières  de  sentir,  si  les  philosophes 
ne  semblaient  l'avoir  trop  souvent  oublié.  Vous  verrez 
un  exemple  remarquable  de  cet  oubli ,  dans  la  suite  de 
nos  leçons  *. 

Les  cinq  espèces  de  modifications ,  ou  les  cinq  espèces 
de  sentimens  dont  nous  venons  de  parler,  n'ayant  lieu 
qu'a  la  suite  de  quelque  impression  faite  sur  les  sens* 
nous  les  appellerons  sentimens-sensations,  ou,  plus 
brièvement,  sensations.  La  signification  de  ce  mot 
s'étend  jusqu'aux  affections  qui  proviennent  des  mou- 
vemens  opérés  dans  les  parties  intérieures  du  corps , 
sans  l'intervention  immédiate  ou  apparente  des  objets 
extérieurs,  telles  que  la  faim,  la  soif,  etc.*. 

Tout  sentiment  de  l'âme  occasioné  par  l'action  des 
objets  extérieurs  sur  quelqu'un  de  nos  sens,  ou  par  les 
mouvements  qui  s'opèrent  dans  nos  organes,  voila 
donc  la  sensation  :  c'est  la  première  manière  de  sentir 

A.  Part.  II,leç.  ti. 
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que  nous  remarquons  en  nous,  et  la  condition,  Je  ne 
dis  pas  le  principe  * ,  de  toutes  celles  que  nous  y  re- 
marquerons. 

Placé  au  milieu  de  la  nature,  environne  d'objets  qui 
le  frappent  dans  tout  son  ôtre ,  Thomme  reçoit  k  chaque 
instant,  par  son  corps,  une  infinité  d'impressions ,  et, 
par  son  âme,  une  infinité  de  sensations. 

Que  résullera-t  il  de  ces  avertissemens  qui  ne  cessent 
de  Tinviter,  qui  semblent  inôme  vouloir  le  forcer  a 
prendre  connaissance  de  tant  d'affections  diverses ,  et 
des  causes  qui  les  produisent?  que  résultera-t-il  de 
cette  première  manière  de  sentir? 

Rien ,  si  l'âme  de  l'iiomme  est  passive  ;  nos  premières 
idées  si  elle  est  active,  et,  k  leur  suite,  nos  autres  ma- 
nières de  sentir,  nos  autres  idées  ;  en  un  mot ,  tous  les 
trésors  de  l'intelligence. 

Semblable  aux  corps  inanimés,  dont  la  première  loi 
est  de  persévérer  a  jamais  dans  leur  état  actuel ,  a 
moins  qu'une  force  étrangère  ne  vienne  le  changer, 
une  âme  purement  passive  conserverait  invariables,  et 
pendant  toute  la  durée  de  son  existence,  les  modifica- 
tions qu'elle  aurait  une  fois  reçues.  Et ,  puisqu  il  est 
vrai  que  le  moment  présent ,  celui  qui  fuit  et  celui  qui 
va  suivre  nous  trouvent  toujours  différens  de  nous- 
mêmes,  il  faut  qu'il  existe  une  force  dont  l'énergie 
surmonte  l'inertie  des  sensations.  Mais,  au  lieu  que 
la  force  qui  fait  passer  les  corps  du  mouvement  au 
repos,  ou  du  repos  au  mouvement,   leur  vient  du 
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dehors  y  celle  qui  donoe  la  ne  au&  sensations,  qui  les 
remue,  les  agite,  ou  les  réprime,  les  calme,  vient  de 
Famé  elle-môme ,  et  fait  partie  de  son  essence. 

Que  serait  une  âme  réduite  à  la  simple  capacité  d*être 
affectée  passivement?  Accablée  d'une  foule  d'impres- 
sions qui  s'accumuleraient  sans  cesse,  pour  se  perdre 
sans  cesse  dans  un  sentiment  confus;  heureuse,  sans 
connaître  son  bonheur  ;  malheureuse ,  sans  jamais 
échapper  a  son  malheur,  sans  pouvoir  même  en  former 
le  désir,  elle  se  trouverait  placée  au-dessous  de  tout  ce 
qui  a  reçu  le  don  de  la  vie,  au-dessous  de  l'être  qui  l'a 
reçue  au  moindre  degré. 

Telle  n'est  pas  l'âme  qu'un  souffle  divin  inspira  dans 
l'homme.  Appelée  a  connaître  l'univers  et  l'auteur  de 
l'univers,  à  jouir  de  la  nature  et  d'elle-même,  elle  a 
tous  les  -moyens  d'entrer  en  possession  de  si  grands 
biens ,  toutes  les  facultés  nécessaires  pour  remplir  sa 
destinée. 

Nous  les  connaissons,  ces  moyens,  nous  avons  fait 
une  étude  de  ces  facultés ,  nous  en  avons  exposé  le  sys- 
tème *  ;  et,  après  les  puissantes  considérations  que  nous 
avons  présentées  tant  de  fois,  et  sous  tant  de  formes; 
après  les  preuves  multipliées  que  nous  avons  deman- 
dées à  l'expérience ,  ou  que  nous  avons  fait  sortir  du 
raisonnement;  après  des  démonstrations  dont  rien  ne 
peut  obscurcir  l'évidence,  nous  avons  le  droit  de  le 
prononcer  :  l'âmç  n'est  pas  bornée  à  une  simple  capa- 
cité de  sentir,  elle  est  douée  d'une  activité  originelle, 

4.  Part.  I,leç  it. 
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iobérente  à  sa  nature  ;  die  est  un  principe  d*action , 
une  force  innée;  et,  en  faisant  un  nouvel  emprunt  k 
la  langue  latine,  mens  est  vis  sut  motriXy  Tâme  est 
une  force  qui  se  meut,  e'est-a-dire  qui  se  modiOe  elle- 
même. 

L'âme  ne  peut  donc  pas  sentir  et  rester  dans  Tinertie  ; 
car  le  sentiment ,  par  la  manière  agréable  ou  pénible 
dont  il  Vaffecte ,  provoque  nécessairement  son  action. 
Elle  ne  peut  pas  recevoir  indifféremment  des  modifica- 
tions qui  font  son  bien  ou  son  mal  :  elle  est  intéressée 
a  les  étudier,  a  les  connaître,  à  se  soustraire  aux  unes, 
à  se  livrer  atn  aalras;  ci^  léni  de  le  dire  avec  plus 
d'énergie,  Tactivité  de  Tâme  pénètre  dans  la  passivité 
de  l'âme,  pour  porter  le  mouvement  au  sein  du  repos, 
Tordre  au  sein  de  la  confusion ,  la  lumière  au  sein  des 
ténèbres. 

Or,  l'activité  se  concentrant  d'abord  tout  entière 
dans  l'attention ,  il  ne  se  peut  pas  qu'elle  ne  concentre 
en  m<}me  temps  la  sensibilité.  Alors,  du  milieu  des 
sensations,  dont  l'assemblage  désordonné  présentait 
l'image  du  chaos,  s'élève  une  sensation  qui  domine  sur 
toutes  les  autres.  L'âme  la  remarque,  elle  l'étudié,  elle 
apprend  à  la  connaître  et  à  la  reconnaître.  Ce  n'est 
plus  une  simple  sensation  qui  l'affecte,  c'est  une  idée 
qui  l'éclairé.  Un  second  acte  d'attention  va  faire  naître 
une  seconde  idée;  un  troisième,  une  autre  encore;  et 
l'intelligence ,  ou  plutôt  cette  portion  de  l'intelligence 
qui  tient  aux  sensations,  ira  toujours  croissant,  tant 
que  la  source  des  sensations  ne  sera  pas  tarie ,  tant  que 
les  forces  de  Tesprit  ne  seront  pas  épuisées. 
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Ajoutons  quelques  développemenSy  disons  comment , 
dans  le  principe,  Vâme  exerce  son  activité. 

Inattention ,  pour  obtenir  tous  ses  effets ,  a  besoin 
aujourd'hui  d'un  profond  recueillement ,  du  silence  des 
sens,  quelquefois  même  de  Tabsence  des  objets  dont 
elle  s'occupe.  Mais,  dans  les  commencemens  de  la  vie 
où  aucun  souvenir  n'existe,  l'attebtion  ne  peut  agir  que 
sur  des  sensations  acluelles ,  et ,  par  la  direction  des 
organes,  sur  les  objets  qui  les  occasionent. 

Parmi  les  objets  dont  l'enfant  reçoit  des  sensations  ; 
parmi  les  couleurs  qu'il  voit,  il  y  en  a  qui  appellent, 
en  quelque  sorte,  le  regard,  qui  l'attirent,  et  sur  les- 
quelles les  yeux  se  trouvent  dirigés  fortuitement.  L'en- 
fant se  sent  regardant,  avant  d'avoir  eu  l'intention  de 
regarder.  Il  ne  tardera  pas  à  sentir  qu'il  peut  regarder 
volontairement  :  il  sentira  aussi  la  différence  du  regard 
a  la  simple  vue;  car,  l'enfant  qui  veut  voir  sa  mère,  ne 
la  voit  pas  si  elle  est  absente  :  au  lieu  que,  lorsqu'elle 
est  devant  ses  yeux ,  il  la  regarde,  s'il  veut  la  regarder. 
L'enfant  dispose  de  lui-môme  pour  regarder  ;  il  ne 
dispose  pas  de  l'objet  pour  voir.  Sans  doute ,  il  ne  fait 
pas  explicitement,  entre  regarder  et  voir,  ces  distinc- 
tions qui  ont  échappé  à  tant  de  philosophes  ;  mais  il 
est  impossible  qu'il  ne  sente  pas  confusément  qu'il  n'a 
que  la  simple  capacité  de  voir,  et  qu'il  a  le  pouvoir  de 
regarder,  puisque  l'expérience  ne  cesse  dé  le  lui  dire* 

Dès  que  l'enfant  se  sent  un  tel  pouvoir,  il  donne  ou 
il  peut  donner  son  attention  a  tous  les  objets  qui  sont 
à  sa  portée.  11  donne  son  attention  par  l'organe  de  la 
vue,  et  les.  couleurs  se  séparent,  non-seulement  des 
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sensations  qui  hii  viennent  par  les  autres  sens  ;  elles  se 
séparent  entre  elles.  11  donne  son  attention  par  Torgane 
de  l'ouïe;  et  il  apprend  a  distinguer  un  bruit  d'un 
autre  bruit,  a  démêler  plusieurs  sons  dans  un  son  qui 
d'abord  paraissait  unique.  Il  donne  son  attention  par 
le  toucher  ;  et  il  se  fait  des  idées  des  formes,  des 
figures,  du  poli,  du  raboteux,  du  froid,  du  chaud,  etc. 

C'est  ainsi  qu'après  axoir  d'abord  appliqué  ses  or- 
ganes a  son  insu,  et  sans  les  diriger  lui-même,  il  les 
dirige  et  les  applique  volontairement  sur  toutes  les 
qualités  des  corps.  C'est  ainsi  qu'il  parvient  a  éprouver 
des  sensations  distinctes,  et  qu'il  acquiert  des  idées 
sensibles. 

«  Les  idées  sensibles  ont  leur  origine  dans  le  senti- 
ment-sensation,  et  leur  cause  dans  l'attention*  qui 
s'exerce  par  le  moyen  des  organes.  » 

2*'  Mais  les  idées  sensibles  ne  sont  pas  nos  seules 
idées.  La  sensation  n'est  pas  l'unique  source  d'où  dé- 
rive Tintelligence. 

En  vertu  de  la  seule  manière  de  sentir  occasionée 
par  Taction  des  objets  extérieurs ,  ou  par  les  mouve- 
mens  opérés  dans  les  parties  intérieures  de  notre  corps, 
pourrions-nous  avoir  idée  d'autre  chose  que  de  ces 

4.  Qaelquefdis  la  comparaison  et  le  raisonnement  sont  nécessaires 
pour  olitenir  une  idée  sensiltle,  comme,  par  exemple  ,  si  l'on  voulait  se 
former  l'idée  de  la  figure  qui  sous  un  contour  donné ,  renferme  la  plus 
grande  surface.  Mais  11  s'agit  ici  des  idées  sensibles  qui  sont  communes 
à  tout  le  genre  humain  Et  d'ailleurs  il  ne  faut  point  oublier  qu'il  est 
rare  que  tontes  les  facultés  n'agissent  pas  à  la  fois  '.  Celle  qui  domine 
donne  son  nom  à  l'acte  presque  toujours  multiple  de  l'esprit. 

I.  P.iri.  I,  Ur,  XIV. 

Il    '  S 
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objets  et  de  leurs  diverses  qualités ,  de  ces  mouveinens 
et  de  leurs  divers  phénomènes?  D'où  nous  viendrait 
ridée  des  facultés  de  Tâme  ?  D'où  nous  viendraient  les 
idées  de  ressemblance,  d'analogie,  de  cause  et  d'effet? 
Âurioos-nous  les  idées  du  bien  et  du  mal  morail  ? 
.  Puisque  avec  les  sensations  seules  on  ferait  de  vains 
efforts  pour  rendre  raison  de  rintelligence,  telle  que 
nous  la  possédons,  il  faut  qu'il  y  ait  en  nous  quelque 
manière  de  sentir,  différente  de  celle  qui  nous  vient 
de  rimpression  des  objets  ;  quelque  manière  de  sentir, 
autre  que  celle  d'où  naissent  les  idées  sensibles  :  il  faut 
que  nous  éprouvions  des  sentimens  autres  que  les  sen- 
sations. 

Et  d'abord,  l'âme  ne  pouvant  acquérir  des  idées 
sensibles  qu'autant  qu'elle  agit  sur  les  sensations ,  elle 
doit  nécessairement  avoir  le  sentiment  de  son  action  ; 
car  l'âme  ne  peut  pas  agir  et  ne  pas  sentir  qu'elle  agit  : 
or,  cette  nouvelle  manière  de  sentir  semble  étrangère 
aux  sensations.  Qui  pourrait  confondfe  ce  que  l'âme 
éprouve  par  l'exercice  de  ses  facultés,  avec  ce  qu'elle 
éprouve  par  l'impression  des  objets  sur  les  organes  du 
corps  ?  le  plaisir  de  la  pensée ,  avec  celui  que  donne  la 
satisfaction  d'un  besoin  physique  ?  le  ravissement  d'Ar- 
chimède  qui  résout  un  problème ,  avec  la  grossière  vo- 
lupté d'Apicius,  lorsqu'il  dévore  une  hure  de  sanglier. 

Le  sentiment  qu'éprouve  l'âme  par  l'action  de  ses 
facultés  subit  toutes  les  vicissitudes  des  facultés  ;  fort 
et  vif  dans  les  momens  de  leur  exaltation  ;  languissant 
et  faible ,  lorsqu'elles  tombent  dans  le  repos ,  ou  dans 
un  calme  voisin  du  repos ,  car  il  est  a  présumer  qu'il 


TROISIÈMB    LBÇON.  &4 

ii*y  a  jamais  cessation  absolue  d'action  dans  notre  âme  : 
elle  veille,  elle  agit,  jusque  (lans  le  sommeil  du  corps; 
elle  agit  tant  qu'elle  désire  ;  et  la  vie  n'est-<elle  pas  un 
désir  continuel? 

L'âme  n'est  donc  jamais  privée  du  sentiment  de  Tao 
tion  de  ses  facultés  ;  ou  du  moins  il  doit  être  très-rare 
que  06  sentiment  l'abandonne  ^  et  qu'il  s'éteigne  tout 
a  fait. 

Cependant,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  le  sentiment  des 
facultés  pour  les  connaître,  pour  les  distinguer  les  unes 
des  autres  y  pour  en  avoir  idée.- 

Comme  le  sentiment-sensation  n'aurait  pu  se  chan- 
ger eu  idée  sensible,  si  l'âme  l'avait  éprouvé  d'une 
manière  toute  passive ,  et  si  son  activité  ne  se  fût  mise 
promptement  en  exercice  ;  de  même  le  sentiment  de 
l'action  des  facultés  ne  pourra  jamais  devenir  l'idée  de 
cej»  facultés,  si  l'activité  de  l'âme  ne  s'applique  à  ce 
sentknent,  pour  l'observer,  pour  l'étudier;  si  l'âme, 
après  s'être  portée  au  dehors  par  l'attrait  des  causes  de 
ses  sensations,  ne  rentre  en  elle-même  ;  si  elle  ne  s'in- 
terroge sur  ce  qu'elle  éprouve,  sur  ce  qu'elle  fait,  sur 
toutes  les  manières  dont  elle  est  affectée,  sur  toutes  les 
manières  dont  elle  agit. 

Nous  ne  sommes  pas  également  bien  placés  lorsque 
nous  cherchons  à  nous  faire  l'idée  d'une  faculté  de 
VàmOy  et  lorsque  nous  voulons  nous  donner  une  idée 
sensible.  D'un  côté ,  l'aiteation  aidée  par  les  organes 
agit  sans  effort;  de  l'autre,  il  faut  nous  faire  violence, 
lutter  contre  un  penchant  qui  nous  entraîne  au  dehors  ; 
et,  sans  secours,  par  l'ordre  seul  de  la  volonté,  appli- 
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quer  rattention  au  seatimeDt  de  rattention ,  et  Tàme  à 
rame. 

Aussi  tous  les  hommes  ont-ils  les  mômes  idées  sen- 
sibles. Pour  tous ,  le  ciel  est  parsemé  d'étoiles ,  la  terre 
est  couverte  d'arbres,  d'animaux  et  d'une  multitude 
innombrable  d'objets  ;  tandis  qu'un  très-petit  nombre 
de  philosophes  ont  cherché  à  connaître  leur  esprit,  a 
se  faire  des  idées  de  ses  facultés,  à  se  rendre  compte 
de  ses  opérations.  Et  encore  combien  leurs  recherches 
ne  laissent-elles  pas  a  désirer  *  ! 

a  Les  idées  des  facultés  de  l'âme  ont  leur  origine 
dans  le  sentiment  de  l'action  de  ces  facultés ,  et  leur 
cause  dans  l'attention  qui  s'exerce  indépendamment 
des  organes,  o 

5°  Si  les  idées  sensibles  que  nous  acquérons  succes- 
sivement, et  une  a  une,  par  la  direction  successive  de 
nos  organes  sur  les  différentes  qualités  des  corps,  dis- 
paraissaient a  l'instant  môme  que  cette  direction  eesse, 
ou  qu'elle  change  ;  si,  pareillement,  les  idées  que  nous 
nous  faisons  des  facultés  de  l'âme  s'anéantissaient  au 
moment  qu'elles  viennent  de  naître  ;  alors,  n'ayant 
jamais  plusieurs  idées  à  la  fois,  nous  serions  dans  l'im- 
puissance de  connaître  l'objet  le  moins  composé. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  notre  esprit. 
Ce  qu'une  fois  il  a  acquis,  il  ne  le  perd  pas  aussitôt  : 
ses  richesses  ne  se  dissipent  pas  a  mesure  qu'elles  se 
forment  ;  et  la  jouissance,  loin  de  les  user,  les  rend 
plus  propres  a  de  nouvelles  jouissances. 

4.  Part.  I,leç.  xit. 
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Il  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre  des  idées  ne 
semblent  naître  que  pour  mourir.  Le  regard  est  quel- 
quefois si  superficiel ,  qu'à  peine  il  effleure  les  objets. 
Souvent  l'attention  glisse  avec  tant  de  rapidité  sur  les 
sentimens,  qu'on  dirait  qu'elle  n'est  pas  avertie  de  leur 
présence.  Des  impressions  aussi  faibles  ne  peuvent  rien 
laisser  après  elles.  Mais  si  l'organe  se  tient  longtemps 
filé  sur  un  seul  point  ;  si  Tattention ,  par  la  vivacité 
môme  de  l'impression,  ou  par  l'ordre  de  la  volonté, 
s'arrôte  sur  un  seul  sentiment ,  alors  ce  qu'on  a  éprouvé 
ne  s'évanouit  pas  aussitôt.  L'expérience  nous  apprend 
qu'il  en  reste  des  traces  durables.  Les  idées  que  donne 
une  attention  légère  et  distraite ,  sont  comme  des  images 
réfléchies  par  le  miroir  ;  celles,  au  contraire,  que  donne 
une  attention  forte  et  longtemps  soutenue,  sont  des 
caractères  gravés  sur  le  marbre. 

Cette  propriété  merveilleuse  qui,  dans  le  présent, 
fait  revivre  le  passé,  la  mémoire  étant  donc  un  attribut 
de  notre  être ,  une  condition  essentielle  de  notre  intel- 
ligence ,  nous  ne  saurions  être  bornés  a  l'idée  que  l'at- 
tention fait  sortir  du  sentiment  actuel.  Nous  avons, 
tout  a  la  fois,  et  l'idée  nouvelle  qui  survient,  et  un 
nombre  d'idées  proportionné  à  la  capacité  de  la  mé- 
moire. 

Ce  nombre  paraît  d'abord  indéfini ,  quand  on  s'oc- 
cupe d'objets  vastes  devenus  familiers;  mais  si  l'on 
veut  ne  tenir  compte  que  des  idées  bien  distinctement 
perçues,  on  le  verra  se  restreindre  prodigieusement. 
Je  ne  prétends  pas  déterminer  une  quantité  qui  varie 

s. 
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suivant  la  différence  des  esprits.  Consultons  chacun 
notre  expérience.  Toujours  est-il  vrai  qu'il  n'est  aucun 
homme  dont  l'intelligence  n*embrasse  simultanément 
plusieurs  idées,  plus  ou  moins  distinctes,  plus  ou  moins 
confuses. 

Or,  lorsque  nous  avons  plusieurs  idées  a  la  fois,  il 
se  produit  en  nous  un  sentiment  particulier  :  nous  sen- 
tons, entre  ces  idées,  des  ressemblances,  des  diffé- 
rences ,  des  rapports.  Nous  appellerons  cette  manière 
de  sentir,  qui  nous  est  commune  à  tous,  sentiment  de 
rapport  ou  sentiment-rapport. 

Et  Ton  voit  que  ces  sentimens-rapports,  résultant 
du  rapprochement  des  idées,  doivent  être  infiniment 
plus  nombreux  que  les  sentimens-sensations,  ou  que 
les  sentimeilis  qui  naissent  de  l'action  des  facultés.  La 
plus  légère  connaissance  de  la  théorie  des  combinaisons , 
peut  nous  en  convaincre. 

Il  régnera  donc  une  extrême  confusion  parmi  cette 
multitude  de  rapports  dont  nous  avons  le  sentiment , 
si  rame,  pour  les  démêler,  ne  se  conduit  k  peu  près 
comme  elle  s*est  conduite  pour  démêler  ce  qu'elle  avait 
d'abord  senti,  c'est-à-dire  si  elle  n'applique  son  acti- 
vité a  sa  troisième  manière  de  sentir,  conune  elle  Ta 
appliquéë'a  la  seconde  et  a  la  première  ;  mais  au  lieu 
que,  pour  obtenir  les  idées  sensibles,  et  les  idées  de 
ses  facultés,  il  lui  suffit  ordinairement  de  l'attention , 
elle  aura  besoin  de  la  comparaison  et  du  raisonnement 
pour  obtenir  les  idées  de  rapport,  de  la  seule  compa- 
raison ,  pour  les  premières  et  les  plus  simples  idées  de 
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rapport  ;  du  raisonnemeot ,  pour  les  idées  de  rapport 
qui  seront  dérivées  ou  composées. 

«  Les  idées  de  rapport  ont  leur  origine  dans  les  sen- 
timents de  rapport.  Elles  ont  leur  cause  dans  la  com- 
paraison et  dans  le  raisonnement.  » 

A^  Il  est  une  quatrième  manière  de  sentir,  qui  parait 
différer  des  trois  que  nous  venons  de  remarquer,  plus 
encore  que  cdies-ci  ne  diffèrent  entre  elles. 

Un  homme  d'honneur  (je  parle  dans  Topinion  ou 
dans  les  préjugés  de  l'Europe  ) ,  un  honmie  d'honneur 
se  sent  frappé.  Jusque-la,  c'est  une  sensation . qu'il 
reçoit  y  et  une»  idée  sensible  qui  en  résulte  :  mais  s'il 
vient  à  s'apercevoir  qu'on  a  eu  l'intention  de  l'insulter 
en  le  frappant ,  quel  changement  soudain  1  Le  sang 
bouillonne  dans  les  veines  :  la  vie  n'a  plus  de  prix  ;  il 
faut  la  sacrifier  pour  venger  le  plus  ignominieux  des 
outrages. 

Dès  que  nom  apercevons,  ou  seulement  dès  que  nous 
supposons  une  intention  dans  l'agent  extérieur,  dès 
lors  au  sentiment-sensation  qu'il  produit  en  nous  se 
joint  un  sentiment  qui  semble  n'avoir  rien  de  commun 
avec  le  sentiment-sensation.  Aussi  prend-il  un  autre 
nom  :  on  l'appelle  sentiment  moral  ;  et  on  l'appelle  de 
la  sorte,  parce  que  ce  sentiment  est  produit  en  nous 
par  un  agent  moral ,  c'est-à-dire  par  un  être  qui  agit 
sur  nous,  ou  sur  nos  semblables,  qui  nous  fait  du  bien 
ou  du  mal ,  a  nous,  ou  a  nos  semblables,  avec  inten- 
tion et  avec  uue  volonté  libre.  lNous  sommes  fondés , 
en  effet,  a  juger  qu'il  y  a  de  la  moralité  dans  un  acte, 
lorsqu'il  eslkài  avec  une  volonté  libre  ;  car,  où  il  y  a 
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liberté,  il  y  a  imputabilité ,  il  y  a  donc  mérite  ou  dé- 
mérite, et  par  conséquent  moralité  *. 

Des  ce  moment ,  naissent  au  fond  du  cœur  de 
Uhonmie  les  sentimens  du  juste,  de  Thonnête,  les 
senlimens  de  générosité,  de  délicatesse,  et  leurs  con- 
traires. 

Les  hommes  vivant  en  société ,  et  agissant  continuel- 
lement les  uns  sur  les  autres ,  il  est  peu  de  circonstances 
dans  la  vie  où  ils  n'éprouvent  quelque  sentiment  moral  ; 
et  il  n'est  pas  toujours  facile  de  démêler  ces  sentimens, 
de  s'en  faire  des  idées.  Si  quelquefois  un  seul  acte 
d'attention  est  nécessaire ,  plus  souvent  on  a  besoin  de 
comparaisons,  de  raisonnemens,  et  même  de  raison- 
nemens  trcs-multipliés,  très-étendus ,  quoique  très- 
rapides.  En  général ,  il  faut  de  longues  observations , 
une  grande  expérience ,  une  grande  finesse  d'esprit , 
pour  connaître  le  cœur  humain.  Ce  n'est  pas.  trop  du 
génie  de  La  Bruyère  ou  de  Molière  pou%en  sonder  les 
replis ,  et  pour  en  pénétrer  les  profondeurs. 

«  Les  idées  morales  ont  leur  origine  dans  le  senti- 
ment moral,  et  leur  cause  dans  l'action  de  toutes  les 
facultés  de  l'entendement.  » 

L'âme  a  donc  quatre  manières  de  sentir  ;  elle  tient 
de  la  nature  quatre  espèces  de  sentimens  différens  : 
sentiment-sensation ,  sentiment  de  Taction  de  ses  fa- 
cultés, sentiment-rapport,  sentiment  moral,  d'oii  son 

'1 .  11  nous  suffit  ici  de  marquer  la  condition  primitive  de  toute  mo- 
ralité, rintention  dans  un  agent  libre.  L'intention  de  nous  conformer 
aux  lois  qui  découlent  de  notre  nature,  à  celles  que  nous  impose  l'ordre 
Social,  et,  par  dessus  tout,  à  la  volonté  du  Créateur,  achève  la  mora- 
lité de.  no&  actions. 
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activité  fait  sortir  quatre  espèces  d'idées ,  idées  sen-- 
sibles,  idées  de  ses  facultés^  idées  de  rapport ,  idées 
morales. 

Toutes  ces  idées  sont  intellectuelles;  c'est-à-dire 
qu*elles  concourent  toutes  k  former  notre  intelligence. 
Cependant  les  philosophes  semblent  avoir  réservé  plus 
particulièrement  le  nom  d'idées  intellectuelles,  auï 
idées  des  facultés  de  Tâme  et  aux  idées  de  rapport.  Rien 
ne  nous  empêche  d'adopter  ce  langage ,  et  nous  dirons, 
en  gagnant  en  précision,  ou  plutôt  en  concision,  que 
toutes  nos  idées,  considérées  sous  le  point  de  vue  de 
leur  formation,  sont  ou  sensibles,  ou  intellectuelles,  ou 
morales. 

Rapprochons,  en  finissant,  des  vérités  qui  sortent 
des  observations  les  plus  simples,  et  que  la  philosophie 
s'étonne  peut-être  d'entendre  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois. 

Les  idées  sensibles  ont  leur  origine  dans  le  sentiment- 
sensation,  et  leur  cause  dans  l'attention. 

Les  idées  des  facultés  de  l'âme  ont  leur  origine  dans 
le  sentiment  de  l'action  de  ces  facultés ,  et  leur  cause 
aussi  dans  l'attention. 

Les  idées  de  rapport  ont  leur  origine  dans  le  senti- 
ment de  rapport ,  et  leur  cause  dans  la  comparaison  et 
dans  le  raisonnement. 

Les  idées  morales  ont  leur  origine  dans  le  sentiment 
moral,  et  leur  cause  dans  l'action  séparée  ou  réunie  de 
l'attention ,  de  la  comparaison  et  du  raisonnement. 

11  faut  donc  se  rendre  a  cette  vérité,  qu'il  existe 
quatre  origines,  et  trois  causes  de  nos  idées. 
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Ëi  nous  ne  devrons  jamais  Toubliep,  lorsque,  pour 
mettre  plus  de  rapidité  dans  nos  discours,  nous  dirons 
que  toutes  les  idées  ont  leur  origine  dans  le  sentiment, 
et  qu  elles  ont  leur  cause  dans  Faction  des  facultés  de 
rentendemént. 
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QUATRIÈME  LEÇON. 

Les  diverses  origines  de  nos  idées  ne  peuvent  pas  être 
ramenées  à  une  seule  origine.  Réûexions  sur  la  forma- 
lion  des  sciences. 


Montesquieu,  voulant  se  rendre  raison  des  idées  du 
beau,  et  du  plaisir  qu'excitent  en  nous  les  ouvrages 
d'esprit  et  les  productions  des  beaux-arts ,  ne  va  pas 
avec  Platon  en  chercher  les  modèles  dans  un  monde 
d'essences  absolues  et  immuables.  Ces  explications ,  si 
admirées  des  anciens,  lui  paraissent  insoutenables,  et 
fondées  sur  une  philosophie  fausse.  H  sent  :  et  son 
génie,  qui  toujours  le  porte  vers  les  origines  des  choses, 
l'assure  que  les  sources  du  noble,  du  grand,  du  su- 
blime, du  naïf,  du  délicat,  du  gracieux,  ne  sont  pas 
dans  les  plaisirs  de  Tâme  qui  résultent  de  son  union 
avec  le  corps,  mais  qu'il  faut  les  chercher  dans  les  plai- 
sirs qui  sont  propres  k  l'àme  ;  dans  ceux  qui  lui  vien- 
nent des  idées  de  sa  grandeur  et  de  ses  perfections  ; 
dans  le  plaisir  de  comparer;  dans  celui  d'embrasser 
tout  d'une  vue  générale. 

Qu'on  est  heureux.  Messieurs,  de  trouver  quelque 
rapport  entre  ses  pensées  et  les  pensées  de  Montes- 
quieu !  Le  plaisir  de  comparer,  n'est-ce  pas  le  senti- 
ment qui  naît  de  l'exercice  d'une  faculté  de  Tâme?  Le 
plaisir  d'embrasser  tout  d'une  vue  générale,  ne  se  con 
fond-il  pas  avec  le  sentiment  des  rapports?  et  croyez- 
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VOUS  que  ce  soit  faire  violence  k  la  langue ,  de  voir  le 
sentiment-moral  dans  le  plaisir  que  donne  a  l'âme 
ridée  de  sa  grandeur  et  de  ses  perfections? 

Les  diverses  manières  dont  peut  être  affectée  la  sen- 
sibilité humaine  n'avaient  donc  pas  échappé  à  la  pé- 
nétration du  génie  de  Montesquieu ,  ou  plutôt  a  la 
délicatesse  de  son  âme.  Relisez  V Essai  sur  le  goût.  Si, 
U  la  première  lecture,  vous  n'aviez  pas  remarqué 
d'abord  quelque  chose  de  conforme  b  ce  que  je  vous 
enseigne,  k  la  seconde,  j'en  suis  sûr,  vous  découvrirez, 
quoique  cachée  par  la  différence  des  expressions ,  une 
analogie  suffisante  pour  donner  a  notre  théorie  l'appui 
d*un  grand  nom. 

La  question  de  l'origine  des  idées  ayant  été,  dans 
tous  les  temps,  et  par  tous  les  philosophes,  ramenée  a 
cette  alternative ,  ou  qu'elles  sont  innées ,  ou  qu'elles 
viennent  des  sens ,  l'esprit  ne  pouvait  se  porter  que  sur 
la  seule  manière  de  sentir,  occasionée  par  le  mouve- 
ment des  organes.  On  dirait  que ,  frappés  uniquement  et 
exclusivement  de  l'opposition  des  principes  dont  ils  fai- 
saient dériver  les  connaissances,  les  partisans  de  Platon 
et  de  Descartes,  ceux  d'Aristote  et  de  Locke,  ont  a  peine 
songé  à  examiner  ces  principes  en  eux-mêmes  :  et  peut- 
être  ne  serait-ce  pas  une  témérité  de  penser  qu'ils  n'ont 
jamais  su  parfaitement,  ni  ce  que  c'est  que  les  idées 
innées,  puisque  chacun  les  a  interprétées  a  sa  manière \ 
ni  ce  que  c'est  que  sentir,  puisque,  sous  ce  mot,  ils 
n'ont  vu  que  de  simples  sensations. 

À.  ParC.  Il,  leç.  ir. 
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A  la  vérité ,  on  a  parlé  quelquefois  d'un  sens  moral  ; 
et  il  était  difficile,  en  effet ,  de  ne  pas  reconnaître  com- 
bien il  y  a  loin  des  affections  que  nous  font  éprouver 
les  objets  purement  physiques ,  aux  affections  qui  nais- 
sent de  rimage  de  la  vertu  opprimée,  ou  du  crime 
triomphant. 

Mais  ce  sens  moral ,  ou  plutôt  ce  sentiment  moral , 
ajouté  au  sentiment- sensation ,  ne  suffisait  pas  'pour 
rendre  raison  de  tous  les  phénomènes  de  Fintelligence. 
Les  phénomènes  qui  tiennent  au  sentiment  de  l'action 
des  facultés  de  Tâme,  ceux  qui  dérivent  du  sentiment 
des  rapports,  devaient  nécessairement  se  refuser  k  toute 
explication  satisfaisante ,  puisqu'on  n'avait  pas  remar- 
qué les  deux  manières  de  sentir,  qui  seules  pouvaient 
les  expliquer. 

Tous  les  philosophes  ont  donc ,  en  traitant  de  l'ori- 
gine des  idées,  commis  la  même  faute  capitale,  que 
presque  tous  ont  conmiise  en  traitant  des  facultés  aux- 
quelles nous  devons  les  idées.  Comme  ils  s'étaient  con- 
tentés de  la  Bolion  vague  d'entendement ,  sans  se  rendre 
compte  des  diverses  manières  dont  nous  pensons  *,  de 
même  ils  se  sont  contentés  de  la  notion  plus  Vague  en- 
core de  sensibilité,  sans  se  rendre  compte  des  diverses 
manières  dont  nous  sentons.  N'étant  jamais  remontés 
ni  à  l'origine  des  puissances  de  Tcsprit ,  ni  aux  origines 
des  connaissances ,  ils  en  ont  ignoré  les  élémens ,  et  leur 
philosophie,  ainsi  dénuée  de  principes,  n'a  jamais  pré- 
senté qu'un  vain  simulacre  de  science ,  assemblage  confus 

4.  Part.  I,leç.  xiv. 

II.  • 
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de  notions  mal  faites,  d'assertions  hasardées ,  d'opinions 
incertaines. 

La  nature,  en  nous  donnant  quatre  espèces  de  sen- 
timens,  a  mis  en  nous  quatre  sources  de  connaissances. 
Nous  pouvons  discerner  les  qualités  des  corps;  nous 
nous  sommes  fait  une  idée  des  facultés  de  Tâme  ;  nous 
savons  en  quoi  consiste  la  moralité  de  nos  actions  ;  nous 
percevons  enûn  des  rapports  de  toute  espèce.  Toutes 
ces  connaissances ,  il  est  vrai ,  laissent  beaucoup  a  dé- 
sirer; elles  peuvent  recevoir,  elles  pourront  sans  cesse 
recevoir  de  nouveaux  développemens  ;  mais  elles  sont, 
elles  seront  toujours  appuyées  sur  autant  de  sentimens 
dont  elles  dérivent.  Celui  qui  n'a  pas  remarqué  ces  di- 
vers sentimens,  manque  des  idées  premières  et  fonda- 
mentales de  la  philosophie.  Il  n'aura  dans  son  esprit 
que  des  vérités  mal  assurées ,  ou  des  erreurs  dont  il  lui 
sera  comme  impossible  de  se  délivrer. 

Cependant  on  croit  renverser  notre  théorie.  Les 
quatre  sources  de  connaissances ,  dit-on ,  ne  remontent- 
elles  pas  à  une  source  unique?  Les  quatre  manières  de 
sentir  ne  sont-elles  pas,  dans  le  principe,  une  seule 
manière  de  sentir?  Le  sentiment-sensation  ne  se  trans- 
forme-t-il  pas  successivement  en  sentiment  de  Taction 
des  facultés,  en  sentiment  de  rapport,  en  sentiment 
moral?  De  quelque  manière  que  Ton  sente,  en  un  mot, 
n'est-ce  pas  toujours  une  môme  nature  de  sentiment? 
et  alors  pourquoi  attacher  tant  d'importance  a  la  diver- 
sité de  quelques  points  de  vue  d'une  môme  chose  ? 

Pourquoi  ?  D'abord  notre  doctrine  est  à  l'abri  des 
attaques  dirigées  contre  la  doctrine  d'Aristote ,  de  Gas^ 
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sendi  y  de  Locke  et  de  Condillac  ;  et  par  conséquent 
toutes  ces  argumentations  si  célèbres  parmi  les  anciens 
platoniciens ,  ensuite  oubliées  par  les  scolastiques,  plus 
tard  reproduites  par  les  disciples  de  Descartes  pour  être 
renversées  par  Locke,  et  que,  depuis  quelques  années 
enfin ,  on  renouvelle ,  nou  avec  plus  de  force ,  mais  avec 
plus  de  confiance  que  jamais,  ne  sauraient  nous  at- 
teindre. Ceci  est  déjà  de  quelque  importance. 

Mais  cette  considération  ne  suffit  pas.  11  ne  suffit  pas 
que  la  distinction  de  quatre  espèces  de  sentimens  nous 
soit  utile  et  commode.  Il  faut  que  cette  distinction  soit 
fondée;  il  faut  qu'elle  soit  fondée  sur  la  nature. 

Le  mot  nature  a  un  si  grand  nombre  d'acceptions;  il 
se  prête  avec  une  si  trompeuse  facilité  k  tout  ce  qu'on 
veut  lui  faire  signifier  ;  on  en  a  tant  usé  ou  abusé,  qu'on 
ne  sait  plus  ce  qu'il  veut  dire ,  et  qu'on  est  toujours 
eiposé  à  lui  faire  exprimer  des  choses  différentes  ou 
même  opposées ,  si  Ton  ne  surveille  avec  une  grande 
attention  les  emplois  multipliés  qu'on  en  fait. 

Malgré  tant  de  variabilité,  je  répondrai,  en  fixant 
par  l'étymologie  la  signification  du  mot  nature,  que 
nos  quatre  manières  de  sentir  ont  chacune  leur  nature 
propre,  et  qu'elles  diffèrent  essentiellement  les  unes  des 
autres;  que  le  sentiment-sensation,  quoique  le  pre- 
mier *,  n'est  pas  le  principe  ;  qu'à  la  vérité,  les  autres 
sentimens  ne  viennent  qu'après  lui,  mais  qu'ils  ne 
viennent  pas  de  lui. 
Nature ,  nous  en  avons  déjà  fait  la  remarque ,  tire  son 

4.  Part.  H,  It^.  III. 
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origine  d'un  mot  de  la  langue  latine  qui  veut  dire  naître. 
Il  faut  donc  y  pour  nous  assurer  de  la  nature  de  nos  dif- 
férentes manières  de  sentir^  les  épier,  s'il  est  permis  de 
le  dire,  au  moment  de  leur  naissance.  Or,  le  sentiment- 
sensation  naît  k  la  suite  d'un  mouvement  produit  dans 
nos  organes.  Le  sentiment  de  Taction  des  facultés  nait 
a  l'instant  môme  qu'elles  agissent.  Le  sentiment  de  rap- 
port naît  a  la  présence  simultanée  des  idées.  Le  senti- 
ment moral  naît  a  la  suite  de  l'impression  que  fait  sur 
nous  un  agent  auquel  nous  attribuons  une  volonté 
libre  ^  Chaque  espèce  de  sentiment  natt  donc  a  part  : 
chacun  a  sa  nature  propre. 

11  est  vrai  que,  dans  notre  constitution  présente,  le 
sentiment-sensation  doit  s' être  montré  d'abord ,  pour 
que  les  autres  sentimens  se  montrent  à  leur  tour.  Il  y  a, 
entre  nos  quatre  manières  de  sentir,  un  ordre  successif 
qui  commence  par  la  sensation.  Mais  il  ne  suffit  pas 
d'un  ordre  successif  pour  établir  l'ilnité  de  nature  entre 
des  choses  qui  se  succèdent  ;  il  est  nécessaire  que  cet 
ordre  soit,  en  même  temps,  et  de  succession  et  de  gé- 
nération ;  et  puisqu'il  est  prouvé  qu'aucun  de  nos  sen- 
timens n'est  engendré  par  celui  qui  le  précède,  n'a  son 
principe  dans  celui  qui  le  précède,  il  est  prouvé  qu'entre 
eux  il  existe  une  différence  de  nature. 

On  n'est  pas  convaincu  ;  je  le  vois ,  je  l'entends  :  si 
les  quatre  manières  de  sentir  n'ont  pas  la  même  na- 
ture, pourquoi  les  appelez-vous  du  nom  conmiun  de 
sentiment? 

4.  Part.  n,leç.  m. 
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Un  nom  commun  donné  k  plusiears  choses  est  loin 
de  prouver  ridentité  de  leur  nature.  A  ce  compte, 
toutes  les  choses  qui  existent  seraient  de  même  nature , 
puisque  tout  ce  qui  existe ,  tout  ce  qui  est ,  porte  le  nom 
commun  d*être.  Dieu ,  Tâme ,  le  corps,  sont  appdés  du 
nom  commun  de  substance.  Est-ce  k  dire  que  la  sub- 
stance divine  soit  la  même  que  celle  de  Tâme  ou  celle 
du  corps  y  et  que  Tâme  et  le  corps  soient  une  seule  et 
même  substance?  Les  dénominations  communes  expri- 
ment ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  choses ,  et  la  na- 
ture des  choses  ne  consiste  pas  dans  ce  qu'elles  ont  de 
commun;  au  contraire,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  particu- 
lier, de  spécial  à  une  chose,  qui  en  détermine  propre- 
ment la  nature. 

Permettez-moi  un  rapprochement  amené  par  la  ré- 
fleûon  qui  précède.  J'ai  besoin  que  vous  me  le  pardon- 
niez, vous  qui  avez  fait  l'objection,  car  je  vais  vous 
comparer  à  Spinosa. 

Vous  dites  :  le  nom  commun  sentiment,  donné  k  ce 
qu'on  prétend  être  des  manières  diverses  de  sentir, 
suppose  une  idée  commune,  une  chose  commune,  et 
prouve  qu'il  y  a  unité  de  nature  entre  toutes  les  ma- 
nières de  sentir  ;  il  n'y  a  donc,  à  la  rigueur,  qu'une 
seule  manière  de  sentir,  il  n'y  a  qu'un  seul  sentiment. 

Spinosa  avait  dit  :  Le  nom  commun  substance,  donné 
k  ce  qu'on  prétend  être  des  substances  diverses ,  suppose 
une  idée  commune,  une  chose  commune,  et  prouve , 
par  conséquent ,  qu'il  y  a  unité  de  nature  entre  toutes 
les  substances.  11  n'y  a  donc,  k  la  rigueur,  qu'une  seule 
substance  dans  l'univers. 

«. 
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Nous  sentons,  bien  toute  Tabsurdité  du  raisonnement 
de  Spinosa ,  mais  nous  ne  savons  pas  d'abord  la  faire 
ressortir.  Je  vais  essayer  de  la  mettre  en  évidence. 

Lorsque  nous  considérons  les  êtres  comme  suscep- 
tibles de  modifications,  comme  doués  de  propriétés , 
comme  possédant  des  attributs,  comme  servant  de 
support  ou  de  soutien  à  des  qualités,  alors  nous  leur 
donnons  le  nom  de  support,  de  soutien,  de  sujet,  de 
substance  ;  et  comme  il  n*y  a  aucun  être  qui  ne  soit 
doué  de  quelque  qualité,  et  qui  ne  puisse  être  considéré 
soUs  cet  unique  point  de  vue  qu'il  est  doué  de  qualités, 
il  s'ensuit  qu  il  n'en  est  aucun  qui  ne  puisse  donner 
lieu  à  l'idée  de  substance,  et  a  la  même  idée  de  sub- 
stance ,  car  il  n'y  en  a  pas  deux.  Il  y  a  donc  identité 
entre  tous  les  points  de  vue  d'où  résulte  le  point  de 
vue  commun  qui  forme  l'idée  de  substance,  qui  est 
ridée  de  substance  ;  mais  il  n'y  a  pas  identité  entre  les 
points  de  vue  qui  ne  sont  pas  communs,  et  qui  appar- 
tiennent exclusivement  a  chaque  être. 

Spinosa  raisonne  singulièrement.  Il  veut  qu'une  idée 
commune  anéantisse  la  pluralité  des  êtres  qui  nous 
donnent  cette  idée,  qu'elle  les  réduise  a  un  seul  être, 
qu'elle  prouve  leur  unité.  11  est  évident  qu'elle  ne 
prouve,  que  l'unité  du  point  de  vue  sous  lequel  on  les 
considère.  Spinosa  confond  un  point  de  vue  commun  à 
tous  les  êtres,  avec  la  réalité  des  êtres,  oubliant  que  la 
réalité  d'un  être  comprend  des  qualités  communes  et 
les  qualités  qui  lui  sont  propres.  Si  un  point  de  vue 
commun  k  plusieurs  êtres  prouve  l'unité  de  leur  nature , 
prouve  leur  unité,  il  n'y  a  donc  qu'un  animal  dans 


giTATllàMlB  LEÇON.  67 

runiTers,  il  u'ya  qu'un  homme,  qu'une  montagne, 
qu'un  arbre ,  par  la  même  raison  qu'il  n'y  aurait  qu'une 


Se  peut-il  qu'un  système  qui  a  fait  tant  de  bruit,  qui 
a  OGCupé  tant  de  tôtes ,  exercé  tant  de  plumes ,  un  sys- 
tème qui  a  épuisé  toute  la  dialectique  de  Bayle,  et  que 
le  génie  de  Fénelon  n'a  pas  dédaigné  de  réfuter,  ne  soit 
autre  chose  qu'une  misérable  confusion  d'idées ,  qu'une 
abstraction  prise  pour  une  réalité? 

Il  n'est  pas  autre  chose;  et  non-seulement  la  sub- 
stance de  Spinosa  est  une  pure  abstraction ,  je  veux 
dire  une  idée  abstraite  a  laquelle  ne  correspond  rien  de 
réel;  c'est,  après  l'idée  de  l'être ,  l'idée  abstraite  la  plus 
générale  de  toutes,  et  par  conséquent  la  plus  éloignée 
de  la  réalité  ^ 

Tenons  donc  pour  certain  que,  sous  le  seul  mot 
sentiment,  nous  avons  le  droit  de  reconnaître  quatre 
manières  de  sentir,  différentes  de  nature. 

En  ne  consultant  que  l'expérience ,  et  sans  remonter 
au  principe  d'où  dérive  le  sens  moral ,  quelques  phi- 
losophes, comme  nous  l'avons  observé,  n'ont  pas  cru 
devoir  l'assimiler  au  sentiment-sensation.  Jusque-là 
nous  devons  les  approuver.  Mais  n'ont-ils  pas  eux- 
mêmes  de  nouveau  confondu  ce  qu'ils  venaient  de 
distinguer?  N'ont-ils  pas  ramené  le  sens  moral  aux 
sâAsations  dont  ils  voulaient  le  séparer,  lorsqu'ils  l'ont 
attribuée  un  sens,  ou  organe  particulier,  auquel  ils 
ont  donné  le  nom  de  sixième  sens? 

4.  Part.  II,  leç.  xii. 
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Un  sens  moral,  s'il  existait,  ne  ferait  pas  saite  aui 
sens  de  la  vue,  du  goût,  de  l'odorat,  etc. ,  dans  les- 
quels il  n'entre  rien  de  moral  :  il  devrait  done  être 
dassé  k  part.  Le  nom  de  sixième  sens  ne  pourrait  lui 
convenir  qu'autant  qu'il  entrerait  de  la  moralité  dans 
les  autres'  sens,  ou  qu'il  cesserait  lui-même  d'être  un 
sens  moral. 

Que  si,  par  le  sens  moral,  vous  entendez  parler  uni- 
quement du  sentiment  moral,*  et  nullement  d'un  organe 
particulier,  alors  vous  deviez  ne  voir  dans  l'âme  que 
deux  manières  de  sentir,  le  sentiment-sensation  et  le 
sentiment  moral.  Il  n'y  a  donc  pas  de  sixième  sens ,  de 
quelque  manière  qu'on  veuille  l'entendre. 

On  ne  saurait  user  de  trop  de  sévérité  toutes  les  fois 
que  l'on  rencontre  quelqu'un  de  ces  énoncés  inexacts, 
qui  ne  disent  pas  nettement  ce  qu'on  veut  dire,  qui 
souvent  disent  le  contraire.  Si  l'écrivain  ^ui  se  permet 
de  les  hasarder,  peut  quelquefois  le  faire  impunément 
pour  lui-même ,  parce  que  d'avance  il  a  dans  son  esprit 
l'idée  qu'il  veut  y  attacher,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
lecteur,  qui  est  obligé  d'aller  aux  idées  par  les  mots  : 
une  expression  fausse  ne  peut  que  le  tromper  ;  en  le 
conduisant  a  ce  qu'on  lui  dit,  elle  l'éloigné  de  ce  qu'on 
veut  lui  dire. 

A  l'occasion  des  deux  erreurs  qui  viennent  d'être 
relevées,  erreurs  dont  la  première  est  capitale,  et  la 
seconde  moins  répréhensible,  peut-être  ne  sera-t-il 
pas  inutile  de  vous  faire  remarquer  l'artifice  qui  préside 
k  la  formation  des  sciences.  Des  réflexions  sur  les  règles 
de  la  méthode  présentées  en  même  temps  que  l'exemple 
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de  leur  oubli  y  seront  mieux  appréciées ,  et  laisseront  un 
souvenir  plus  durable.  ' 

Par  les  cinq  organes  des  sens ,  nous  recevons  cinq 
espèces  de  sensations  :  voilà  ce  qu*on  dit,  et  ce  qu'on 
a  le  droit  de  dire.  Mais ,  en  s'exprimant  de  la  sorte  y  il 
ne  faut  pas  oublier  que  chacune  de  ces  cinq  espèces  de 
sensations  comprend  elle  même  une  multitude  de  sen- 
sations particulières.  Par  l'organe  de  la  vue,  l'âme  re- 
çoit les  sensations  du  rouge,  de  l'orangé,  du  jaune,  du 
vert,  du  bleu,  de  l'indigo,  du  violet;  et  comme  ces 
sept  couleurs  primitives  peuvent  se  combiner  deux  a 
deux,  trois  k  trois,  etc. ,  et  afTecter  l'âme  avec  plus  ou 
moins  de  vivacité,  soit  seules ,  soit  réunies,  il  en  résulte 
un  nombre  de  sensations  qui ,  ajoutées  a  celles  qui  nous 
viennent  par  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat  et  le  toucher, 
surpassent  tout  ce  qu'on  pourrait  imaginer. 

Pareillement,  lorsque  l'âme  agit,  et  qu'en  agissant 
die  a  le  sentiment  de  son  action ,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'elle  sente  toujours  uniformément.  Les  sentûnens 
qu'elle  éprouve  par  l'attention ,  la  comparaison,  le  rai- 
sonnement ;  par  le  désir,  la  préférence ,  la  liberté  ;  ceux 
qu'elle  éprouve  par  l'action  combinée  de  ces  facultés 
élémentaires;  ceux  même  qu'elle  éprouve  par  l'action 
de  chaque  faculté  isolée  lorsque  cette  faculté  se  porte 
sur  des  objets  différens,  comme  l'attention  qu'on  don- 
nerait successivement  a  une  saveur  et  a  un  théorème 
de  géométrie;  toutes  ces  manières  de  sentir,  diversifiées 
à  l'infini ,  ont  chacune  un  caractère  propre  et  distinctif. 

Que  l'on  raisonne  de  même  sur  les  sentimens  mo- 
raux et  sur  les  sentimens  de  rapport,  on  trouvera  que 
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leur  nombre  égale  ou  excède  celui  des  sentimens-sen- 
sations ,  et  des  sentimens  qui  naissent  de  l'action  des 
facultés  de  Fàme;  et  Tadmiration  s'épuisera  devant  une 
si  étonnante  variété. 

L'âme,  par  la  sensibilité  seule ,  est  donc  susceptible 
d'une  foule  prodigieuse  de  modifications ,  et  celui  qui , 
pour  se  connaître ,  voudrait  faire  une  étude  particulière 
de  chacune  de  ces  modifications,  serait  aussi  peu  sensé 
que  celui  qui ,  pour  apprendre  la  botanique ,  cherche- 
rait à  mettre  dans  son  esprit  la  forme  et  la  couleur  de 
chacune  des  feuilles  d'arbre  qui  se  trouvent  dans  une 
vaste  forêt. 

Non  que,  pour  avoir  une  intelligence  parfaite  de  la 
nature,  il  ne  fallût  en  saisir,  d'une  vue,  toutes  les 
propriétés  et  chaque  propriété ,  tous  les  phénomènes  et 
chaque  phénomène ,  connaître  ce  que  tous  les  êtres , 
pris  un  a  un,  sont  en  eux-mêmes,  et  dans  leurs 
innombrables  rapports;  s'élever  jusqu'à  Tinfinîment 
grand,  et  descendre  jusqu'à  Tinfiniment  petit.  Cette 
science  n'est  pas  celle  de  l'homme,  c'est  la  science  de 
Dieu  :  lui  seul  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont ,  parce 
qu'il  les  voit  telles  qu*il  les  a  faites. 

Mais  nous,  dont  l'intelligence  est  bornée,  renonçons 
au  vain  espoir  de  connaître  ce  qui  n'a  pas  de  bornes  ; 
et  cependant,  glorifions-nous  de  ce  que  nous  a  inspiré 
le  sentiment  même  de  notre  faiblesse ,  pour  lui  faire 
produire  les  effets  de  la  force. 

Nous  voulions  savoir  ce  qui  se  passe  en  nous  toutes 
les  fois  que  nous  sentons ,  et  bientôt  nous  avons  re- 
connu que  c'était  vouloir  l'impossible.  Notre  curiosité, 
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loin  de  s'éteindre ,  n'a  fait  que  s'enflammer;  ne  pouvant 
saisir  les  choses  une  a  une  dans  leur  entier,  nous  les 
avons  divisées  pour  former  autant  de  faisceaux  des 
points  de  vue  qui  leur  sont  communs. 

Les  couleurs ,  les  sons ,  les  odeui-s ,  les  qualités  tac- 
tiles, leurs  variétés,  leurs  nuances:  ces  multitudes 
d'affections  diverses  ont  été  considérées  sous  un  point 
de  vue  commun  k  toutes ,  celui  d'être  transmises  k  l'âme 
par  l'intermédiaire  des  sens  :  a  l'instant,  sous  le  mot 
sensation,  qui  a  été  choisi  pour  exprimer  ce  point  de 
vue  commun ,  sont  venus  se  réunir  des  sentimens  qui 
semblaient  ne  pouvoir  se  trouver  ensemble,  le  froid, 
le  chaud,  le  plaisir,  la  douleur. 

Nous  avons  de  même  écarté  tout  ce  que  nos  autres 
manières  de  sentir  ont  de  particulier,  de  spécial;  et, 
en  les  considérant,  les  unes  sous  Tunique  point  de  vue 
qu'elles  sont  produites  par  l'aetion  des  facultés  de 
l'âme ,  les  autres  sous  l'unique  point  de  vue  qu  elles 
naissent  de  la  présence  simultanée  des  idées,  les  autres 
enûn  sous  l'unique  point  de  vue  que  leur  cause  est 
douée  d'intelligence  et  de  volonté;  ce  procédé,  si 
simple,  si  naturel,  nous  a  sufû  pour  atteindre  par  la 
pensée  tous  les  phénomènes  de  la  sensibilité ,  pour  les 
démêler,  pour  les  classer,  pour  en  raisonner.  Dans  le 
sentiment-sensation ,  le  sentiment  de  l'action  de  l'âme, 
le  sentiment  mor^l,  et  le  sentiment  des  rapports,  nous 
avons  eu  quatre  idées  élémentaire,  quatre  expressions 
élémentaires.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  établir 
notre  théorie    • 

Les  idées  élémentaires  dont  se  composent  les  sciences, 
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ne  représentent  donc  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont 
dans  la  nature ,  ayant  chacune  une  existence  a  part.  Ce 
ne  sont  pas  des  idées  totales ,  produites  par  la  réunion 
de  toutes  les  qualités  d*un  seul  objet  individuel  qu'elles 
représentent  dans  son  intégrité;  ce  sont  des  idées 
partielles,  qui,  nous  venant  d'un  grand  nombre  d'in- 
dividus, et  se  trouvant  communes  a  tous,  en  expriment 
des  points  de  vue  communs  :  mais,  quoique  partielles, 
ces  idées  sont  prises  dans  la  nature ,  de  même  que  les 
idées  totales.  Si  elles  n'avaient  pas  leur  modèle  dans  les 
êtres  individuels,  elles  ne  s'appliqueraient  à  rien,  et 
les  sciences  ne  seraient  que  de  longues  suites  de  tableaux 
fantastiques. 

Deux  conditions  sont  donc  également  indispensables 
pour  la  création  des  sciences.  Il  faut  n'offrir  a  la  fai- 
blesse de  la  pensée  que  quelques  points  de  vue,  et  il 
faut  s'assurer  en  même  temps  que  ces  points  de  vue 
représentent  des  qualités  appartenant  aux  individus. 
Sans  la  première  de  ces  conditions ,  les  sciences  n'exis- 
teraient pas  ;  sans  la  seconde ,  elles  ne  pourraient  être 
que  chimériques. 

Les  choses  individuelles,  substances,  qualités,'  rap- 
ports, faits,  sentimens,  l'expérience,  en  un  mot,  voilk 
non  pas  la  science ,  mais  les  fondemens  de  la  science , 
les  bases  qui  lui  servent  d'appui  ^  Par  un  travail  assidu , 
avez-vous  assuré  ces  fondemens,  consolidé  ces  bases,  il 
est  temps  de  vous  élever  :  tout  est  prêt  pour  le  raison- 
nement, pour  les  méthodes,  pour  la  philosophie. 

4. .Part.  II,  leç.  XII. 
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La  philosophie  suppose  reipérienoe  ;  elle  est  fondée 
sur  rexpérience  :  mais  ïi'oublioas  pas  qu'il  ne  feut 
jamais  la  confondre  avec  l'expérience.  Il  y  a  une  phy- 
sique expérimentale,  une  médecine  expérimentale;  il  y 
a,  si  Ton  veut,  une  psychologie  expérimentale;  il  n'y 
a  pas  de  philosophie  expérimentale ,  de  raisonnement 
expérimental.  G* est  fausser  la  langue  que  d'associer  des 
choses  aussi  disparates  :  le  raisonnement  par£  de  Tob- 
servation  ;  il  n'est  pas  l'observation. 

Malgré  tout  ce  que  je  viens  de  dire  et  tout  ce  que  j'ai 
dit  à  la  dernière  séance,  j'ai  bien  peur  qu'on  ne  se  re- 
fuse a  reconnaître  entre  nos  divers  sentimens  une  aussi 
grande  différence  que  celle  que  nous  avons  marquée. 
Mais  non,  Messieurs;  et  j'ai  tort  de  manifester  des 
craintes ,  quand  j'ai  le  désir  secret  de  rencontrer  des 
oppositions.  Résistez  donc  :  prenez  l'offensive,  si  vous 
ju^ez  qu'elle  puisse  vous  donner  de  l'avantage  ;  soyez 
victorieux  ;  je  ne  devrai  pas  me  plaindre,  car  vous  me 
redresserez  en  me  renversant.  Je  ne  fais  pas  un  jeu  de 
mots ,  et  je  dois  m'expliquer. 

La  perfection  d'un  système  consiste  dans  l'homogé- 
néité de  ses  parties  :  il  faut  qu'en  allant  du  principe 
aux  conséquences,  même  aux  conséquences  les  plus 
éloignées,  on  retrouve  toujours  ce  principe,  modifié 
sans  doute,  mais  jamais  altéré  dans  sa  nature;  car 
alors  le  système  aurait  perdu  son  unité. 

Le  système  des  facultés  de  l'âme  est  un  et  homo- 
gène ^  Dans  chacune  des  facultés  dérivées,  la  faculté 
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génératrice  se  montre  d'une  manière  ^nstble.  On  Toit 
l'attention  dans  la  comparaison ,  dans  le  raisonnement  : 
on  la  voit  dans  le  désir ,  dans  la  préférence,  dans  la 
liberté.  Vous  avancez  d'un  mouv^nent  facile  et  con- 
tinu :  vous  ne  sentez  ni  lacune  ni  résistance. 

Or  y  pourquoi  les  développemens  de  la  sensibilité 
n'obéiraient-ils  pas  à  la  même  loi.  que  les  développe- 
mens de  l'activité  ? 

Pour  vériGer  cette  conjecture  y  il  a  fallu  étudier  Tâme 
dans  la  diversité  de  ses  senlimens,  comme  nous  l'avions 
étudiée  dans  la  diversité  de  ses  actes. 

Après  m'être  assuré  par  une  observation  attentive 
que  l'âme  n'est  pas  liornée  a  une  seule  manière  de  sen- 
tir,  à  un  seul  moyen  de  bonheur;  après  avoir  reconnu, 
par  une  expérience  incessamment  renouvelée,  qu'elle 
peut  être  affectée  de  quatre  manières  différentes , 
éprouver  quatre  espèces  de  sentimens  distincts,  ma 
pensée  aussitôt,  et  comme  d'elle-même,  s'est  portée 
sûr  l'ordre  que  je  supposais  devoir  exister  entre  ces 
sentimens ,  entre  ces  affections.  J'ai  cru  un  moment 
qu'il  avait  suffi  à  l'auteur  des  choses  de  vouloir  que 
l'âme,  en  vertu  de  son  union  avec  le  corps,  fût  sen- 
sible au\  impressions  des  objets  extérieurs,  pour  que 
cette  manière  de  sentir  se  transformât  en  toutes  les 
autres  ;  que  le  sentiment  des  facultés,  celui  des  rap- 
ports, le  sentiment  moral  môme,  devaient  avoir  leur 
principe  dans  la  sensation  ;  que  la  nature,  enfin,  avait 
systématisé  toutes  les  manières  de  sentir  sur  le  même 
modèle  que  toutes  les  manières  d'agir. 

Vous  connaissez  les  motifs  qui  m'ont  obligé  d'aban* 
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donner  ces  idées,  malgré  rattrait  de  lear  simplicité. 
Un  premier  jugement,  quoique  bien  naturel ,  a  dû  cé- 
der aux  nombreuses  considérations  qui  m'ont  fait  Toir 
combien  il  était  peu  fondé.  11  n'y  a  pas  fusion  d'un 
sentiment  dans  un  sentiment.  Ce  n*est  ni  par  des  affai- 
blissemens  successifs ,  ni  par  une  énergie  croissante  que 
Vâme  passe  des  uns  aux  autres.  Ce  qu'elle  était  dans  la 
sensation,  eile  ne  Test  plus  dans  le  sentiment  de  son 
action,  dans  le  sentiment  de  rapport ,  dans  le  senti- 
ment moral.  Le  changcanent  qui  s'est  opéré  en  elle  n'est 
pas  une  simple  transformation  ;  c*cst  une  existence 
nouvelle. 

Voila  ce  que  j*ai  essayé  d'établir.  On  m'a  opposé  des 
argumens  qui  se  sont  trouvés  sans  force.  J'en  attends 
de  nouveatii.  Si  vous  prouvez  que  la  séparation  de 
nos  divers  sentimens  est  une  Gction  de  mon  esprit  ;  si 
des  observations  plus  exactes  que  les  miennes  vous  ont 
a^ppris  que  ces  sentimens  sont  unis  par  un  lien  caché 
qui  a  échappé  a  mes  recherches,  alors,  entre  les  di- 
verses formes  de  la  sensibilité,  il  régnera  un  ordre  plus 
parfait  ;  ce  sera  un  rapport  intime,  une  dérivation  im- 
médiate, une  vraie  génération.  Je  m'empresserai  de 
rectifier  mes  idées  sur  les  vôtres,  pour  changer  une 
simple  succession  de  phénomènes  en  système  régulier. 
Ma  perte  sera  un  gain  réel  ;  et  ma  défaite  d'un  moment 
deviendra,  pour  la  vérité,  un  triomphe  durable. 

Laissons  des  suppositions  qui  ne  peuvent  se  réaliser  ; 
et  ne  nous  obstinons  pas  à  vouloir  mettre  dans  nos- 
idées  ce  que  la  nature  n'a  pas  mis  dans  ses  ouvrages. 

L'instinct  du  génië^.je  le  sais  (je  voulais  dire, Je  1^ 
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crois),  rinstinct  du  génie  le  porte  toujours  vers  la  phfs 
grande  simplicité  ;  mais  cet  instinct,  pour  être  sur,  a 
besoin  d'être  dirigé  par  la  réflexion. 

Quoi  de  plus  simple,  après  avoir  reconnu  dans  notre 
âme  quatre  manières  de  sentir,  que  de  vouloir  les  ra- 
mener k  une  seule,  a6n  de  n'avoir  qu'une  même  ori- 
gine pour  toutes  les  idées?  D'un  autre  côté ,  après  avoir 
été  forcés  de  reconnaître  aussi  dans  notre  âme  trois 
causes  de  nos  idées ,  et  après  avoir  observé  que  les  idées 
produites  par  ces  trois  causes  sont,  ou  sensibles,  ou 
intellectuelles ,  ou  morales ,  quoi  de  plus  simple  que 
d'attribuer  a  l'attention  les  idées  sensibles,  à  la  com- 
paraison les  idées  intellectuelles,  au  raisonnement  les 
idées  morales  ? 

Mais  ces  deux  choses,  si  simples,  sont  dés  erreurs. 
Il  n'est  pas  vrai  que  les  seules  idées  sensibles  soient 
dues  k  l'attention ,  ni  que  les  idées  intellectuelles  exigent 
toutes  une  comparaison  :  il  n'est  pas  vrai  non  plus  que, 
pour  avoir  les  premières  idées  morales,  il  soit  néces- 
saire de  raisonner. 

L'auteur  de  la  nature,  en  donnant  à  l'homme  une 
volonté  libre ,  l'a  si  visiblement  destiné  a  être  un  agent 
moral,  que  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste  remontent 
au  commencement  de  notre  existence ,  et  devancent  le 
raisonnement.  Je  m*appuie  sur  une  observation  que  j6 
prends  dans  Rousseau. 

t  Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  jour  un  de  ces 
inconmiodes  pleureurs  ainsi  frappé  par  sa  nourrice.  Il 
se  tut  sur  le  champ  :  je  le  croyais  intimidé  ;  je  me 
trompais.  Le  malheureux  suffoquait  de  colère  ;  il  avait 
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perdu  la  respiration  ;  je  le  vis  devenir  violet.  Un  mo- 
ment après,  vinrent  les  cris  aigas.  Tous  les  signes  du 
ressentiment,  de  la  fureur,  du  désespoir  de  cetftge, 
étaient  dans  ses  accens.  Quand  j'aurais  douté  que  le 
sentiment  du  juste  et  de  l'injuste  fût  inné  dans  le  oœur 
de  rbomme,  cet  exemple  seul  m'aurait  convaincu.  Je 
suis  sûr  qu'un  tison  ardent  tombé  par  hasard  sur  la 
main  de  cet  enfant,  lui  eût  été  moins  sensible  que  ce 
coup,  assez  léger,  mais  donné  dans  l'intention  mani- 
feste de  l'offenser*.  » 

11  n'y  a  personne  qui  n'ait  pu  faire  la  même  obser- 
vation que  Rousseau ,  et  qui  n'adopte  la  conséquence 
qu'il  en  tire,  avec  une  légère  modification  toutefois  sur 
l'expression  sentiment  inné.  Le  sentiment  du  juste, 
rigoureusement  parlant,  n'est  pas  inné,  si,  dans  notre 
âme ,  quelque  chose  le  précède ,  ne  fût-ce  que  d'un 
moment.  J'ai  marqué  ce  moment,  très* voisin  de  la 
naissance,  oii  le  germe  du  sentiment  moral  commence 
à  se  développer.  11  faut  que  l'enfant  puisse  prêter  une 
volonté  a  l'agent  extérieur  ;  mais  rien  ne  lui  est  plus 
naturel  ;  rien  n'est  plus  prompt ,  puisque  a  peine  il 
existe,  qu'il  se  sent  lui-même  doué  de  volonté. 

Plaisirs  des  sens,  plaisirs  de  l'esprit,  plaisirs  du 
cœur  :  voilà,  si  nous  savions  en  user,  les  biens  que  la 
nature  a  répandus  avec  profusion  sur  le  chemin  de  la 
vie. 

Et  qu'on  se  garde  de  mettre  en  balance  ceux  qui 
viennent  du  corps  et  ceux  qui  naissent  du  fond  de 
l'âme. 

4.  Emile, 
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Rapides  et  fugîtiCs,  les  plaisirs  des  sens  ne  laissent 
après  eux  que  du  Tide  ;  et  tous  les  hommes  en  sont  dé- 
goûtés avec  Tâge. 

Les  plaisirs  de  Vesprit  ont  un  attrait  toujours  nou- 
veau :  rame  est  toigours  jeune  pour  les  goûter  ;  et  le 
temps,  loin  de  les  affaiblir,  leur  donne  chaque  jour 
plus  de  vivacité.  Keppler  ne  changerait  pas  ses  règles 
contre  la  couronne  des  plus  grands  monarques.  Est-il 
de  jouissance  au  dessus  de  telles  jouissances? 

Oui,  Messieurs,  il  en  est  de  plus  grandes.  Quels  que 
soient  les  ravissemens  que  fait  éprouver  la  découverte 
de  la  vérité,  il  se  peut  que  Newton,  rassasié  d'années 
et  de  gloire.  Newton ,  qui  avait  décomposé  la  lumière 
et  trouvé  la  loi  de  la  pesanteur,  se  soit  dit,  en  jetant 
un  regard  en  arrière  :  Vanité  !  tandis  que  le  souvenir 
d'une  bonne  action  sufQt  pour  embellir  les  derniers 
jours  de  la  plus  extrême  vieillesse,  et  nous  accompagne 
jusque  dans  la  tombe. 

Combien  s'abusent  ceux  qui  placent  la  suprême  fé-' 
licite  dans  les  sensations  I  ils  peuvent  connaître  le  plai- 
sir :  ils  n'ont  pas  idée  du  bonheur. 
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éCLAIRCISSEMENS  SUR  LA  NATURE  DES  IDÉES. 

Des  idées  dan»  leur  rapport  aux  images,  aux  souvenirs 
et  aux  jugemens. 

Les  conclusions  auxquelles  viennent  de  nous  con- 
duire les  trois  leçons  précédentes ,  quoique  appuyé^ 
sur  des  faits  que  chacun  peut  vérifier ,  demandât  a 
être  appuyées  encore.  Je  le  sentais  avant  qu*on  oie 
Teût  témoigné  par  diverses  questions ,  et  par  diverses 
objections  qui  m'ont  été  adressées.  Je  vais  donc  revenir 
sur  des  choses  qui  paraissent  exiger  de  nouveaux  déve- 
loppemens.  Rappelons,  d'abord,  ce  que  nous  avons 
voulu  prouver. 

L'âme  agit  sur  les  sensations;  elle  a  des  idées  sen- 
sibles :  elle  agit  sur  les  sentimens  qui  lui  viennent  de 
l'exercice  de  ses  facultés,  et  sur  les  sentimens  de  rap- 
port ;  elle  a  des  idées  intellectuelles  :  elle  agit  sur  les 
sentimens  moraux  ;  elle  a  des  idées  morales. 

Abandonnée  à  elle-môme,  la  sensibilité  ne  deviendra 
jamais  T intelligence.  La  moindre  idée  sensible  excède 
les  bornes  d'une  nature  toute  passive  ;  des  facultés 
qu'on  n'a  pas,  des  rapports  qu'on  n'a  jamais  sentis, 
ne  peuvent  être  connus;  et  les  idées  morales  ne  se 
trouveront  pas  où  manquant  toute  idée  sensible,  et 
toute  idée  intellectuelle  ^ 

4 .  Part.  H ,  leç.  m  et  it. 
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C'est  donc  Tactivité  qui  fait  éclore  les  germes  que  la 
nature  a  déposés  dans  le  sentiment  ;  c'est  l'activité  qui , 
tour  a  tour  s*appliquant  aux  différentes  manières  de 
sentir,  forme  rintelligence  :  elle  la  fait  naître  ;  elle  la 
développe  ;  elle  lui  donne  t(^ute  sa  perfection. 

Telle  est  la  doctrine,  aussi  simple  que  sûre,  dont  il 
ne  faudra  plus  nous  écarter.  Nous  Tavions  déjk  annon- 
cée, lorsque,  dans  un  langage  peu  exact,  il  est  vrai, 
nous  n'avions  pas  craint  de  mettre  en  avant  que,  dans 
l'esprit  humain ,  tout  se  réduit  aux  sensations ,  au  tra* 
vail  sur  les  sensations,  etc.  ^  Nous  savons  aujourd'hui 
que  les  sensations  ne  sont  pas  le  seul' principe  de  con- 
naissance; que  les  sentimens  éprouvés  immédiatement 
k  la  suite  de  l'impression  des  objets,  ne  sont  pas  la 
source  unique  de  nos  idées.  Nous  nous  sommes  assuré 
qu'il  est  d'autres  manières  de  sentir,  d'autres  senti- 
mens qui  sont  principes  de  connaissance  ,  sources 
d'idées.  C'est  donc  le  sentiment ,  et  non  la  sensation , 
qu'il  semble  que  nous  aurions  dft  nommer  alors  ;  mais, 
en  nous  exprimant  avec  plus  de  vérité,  nous  nous  se- 
rions exposé  à  n'être  pas  compris;  et,  en  conmien- 
çant,  nous  étions  obligé  de  parler  moins  bien  pour 
paraître  plus  clair. 

Comment  se  fait-il  que  des  choses  qui  se  présentent 
si  naturellement,  aient  échappé  k  tous  les  philosophes, 
et  que  depuis  des  siècles  on  dispute  sans  pouvoir  s'ac- 
corder, sans  qu'il  soit  possible  de  prévoir  un  terme  aux 
disputes?  Un  tel  phénomène  mérite  qu'on  l'explique. 

On  le  concevra,  si,  remontant  aux  causes  de  ces 
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divisions  y  on  observe  d'abord  que  la  queslion  de  l'ori- 
gine des  idées  fut  mal  posée  par  les  anciens  philosophes, 
et  que  ceux  qui  les  ont  suivis  se  sont  toujours  obstinés 
a  vouloir  en  donner  la  solution  sans  songer  à  la  poser 
autrement.  On  l'avait  ramena  en  effet,  et  on  la  ramène 
encore  de  nos  jours,  a  deux  propositions  également 
fausses.  Les  uns  disent  :  Toutes  les  idées  viennent  des 
sens;  toutes  ont  une  origine  unique  et  conunune,  la 
sensation.  Les  autres  disent  :  Aucune  idée  ne  vient  des 
sens;  plusieurs  du  moins  ne  sauraient  en  venir;  un 
grand  noml)re,  toutes  peut-être,  sont  innées. 

Les  premiers  prouvent  fort  bien  que  les  idées  ne  sont 
pas  innées,  mais  fort  mal  qu'elles  viennent  toutes  des 
sens.  Les  seconds  prouvent  fort  bien  aussi  qu'il  y  a  des 
idées  qui  ne  viennent  pas  des  sens ,  mais  ils  prouvent 
fort  mal  en  même  temps  qu'elles  sont  innées. 

Cependant  on  s'en  tient  toujours  à  ce  dilemme  :  ou 
les  idées  viennent  des  sens ,  ou  elles  sont  innées  ;  11  n'y 
a  pas  de  milieu. 

11  y  a  un  milieu  ;  il  y  en  a  plus  d'un  ;  il  y  a  trois 
milieux  entre  ces  deux  propositions  ;  car,  entre  les  sens , 
unique  origine  des  idées,  et  les  idées  innées ,  il  y  a  trois 
manières  de  sentir,  qui  sont  autant  d'origines  spéciales 
d'idées  *. 

Les  philosophes  des  deux  écoles  ne  pouvaient  donc, 
ni  se  rapprocher,  ni  résoudre  la  question  de  l'origine 
des  idées.  Les  uns  et  les  autres  voyaient  avec  une  en- 
tière évidence  qu'il  y  avait  erreur  dans  l'opinion  de 
leurs  adversaires  :  ils  s'abusaient,  les  uns  et  les  autres, 
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en  concluant  de  cette  erreur  que  leur  opinion  propre 
était  la  vérité. 

Ce  qui  aurait  sufG  d'ailleurs  pour  empêcher  de  bien 
poser  la  question  de  l'origine  des  idées ,  c'est  que ,  le 
plus  souvent,  on  confondait  trois  choses  distinctes  :  la 
nature  des  idées ,  leur  origine,  et  leur  cause.  On  croyait 
avoir  constaté  la  cause  d'une  idée,  quand  on  avait  dé- 
couvert son  origine;  ou  s'être  assuré  de  son  origine, 
quand  on  avait  reconnu  sa  cause  ;  ou  enûn ,  qu'il  suffi- 
sait de  la  nature  et  de  la  cause  d'une  idée ,  sans  qu'il 
fût  nécessaire  de  remonter  a  son  origine. 

Locke  lui-même  regarde  la  réflexion  de  Tesprit  sur 
ses  propres  opérations ,  comme  une  source  d'idées  ;  et 
Gondillac,  qui  le  blâme,  ne  voit  dans  cette  réflexion 
qu'une  espèce  de  canal  par  lequel  les  idées  dérivent  des 
sens.  La  réflexion ,  quel  que  soit  l'objet  auquel  elle 
s'applique,  n'est  pas  une  source  d'idées,  une  origine 
d'idées  ;  elle  n'est  pas  non  plus  un  canal  de  dérivation  : 
la  réflexion  est  une  cause  d'idées. 

On  était  plus  excusable ,  ce  senible  ;  de  confondre  la 
nature  des  idées  avec  leur  origine  ;  car,  si  Ton  ne  voit 
pas  toujours  l'origine  dans  la  nature ,  on  voit  toujours 
la  nature  dans  l'origine. 

Vous  savez  que  tous  les  points  de  la  circoniférence 
d'un  cercle  sont  k  égale  distance  du  centre  :  vous  con- 
naissez la  nature  du  cercle  ;  vous  pourriez  cependant 
Ignorer  son  origine  ;  car  vous  pourriez  ne  pas  vous  être 
aperçu  de  la  manière  dont  il  se  forme.  Mais  quand  on 
connaît  l'origine  du  cercle;  quand  on  s'est  avisé  que, 
pour  le  décrire,  il  suffit  de  faire  tourner  un  compas 
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ouvert  sur  une  de  ses  branches;  alors ,  dans  cette  for- 
mation ou  dans  cette  origine ,  on  voit  l'égalité  de  toutes 
les  distances  au  centre. 

Il  est  vrai  que  le  cercle  est  une  figure  si  simple,  qu'il 
paraît  difficile  de  ne  pas  en  découvrir  Torigine  k  Tin*- 
stant  même  qu'on  le  voit^Mais  qu'il  s'agisse  d'une  ellipse, 
d'une  hyperbole ,  d'une  cyclolde,  on  ne  tardera  pas  k 
s'apercevoir  que  l'origine  de.  ces  courbes  peut  rester 
cachée  longtemps  après  qu'on  nous  en  a  fait  connaître 
la  nature. 

La  nature  d'une  idée  est  connue  aussitôt  que  l'on 
connaît  son  origine ,  mais  non  pas  réciproquement  :  il 
fallait  donc  distinguer  ces  deux  choses. 

Il  le  fallait  si  bien,  que  rien  n'importe  k  un  plus 
haut  degré.  Si  vous  cherchez,  en  effet,  la  raison  de  la 
différence  qui  sépare  du  commun  des  philosophes  le 
philosophe  qui  nous  éclaire  par  son  génie ,  vous  trou- 
verez qu'elle  consiste  principalement  dans  la  manière 
dont  ils  considèrent  les  objets.  L'un  éprouve  le  besoin 
impérieux  de  savoir  le  comment  des  choses  :  tant  qu'il 
ne  les  a  pas  vues  se  former  sous  les  yeux  de  son  esprit, 
il  croit  les  ignorer  :  aux  autres,  il  suffit  des  choses 
comme  elles  se  présentent ,  ou  telles  qu'on  les  leur 
montre;  ils  ne  vont  ni  en  deçà,  ni  au  delk;  et  cette 
curiosité  des  comment,  cette  recherche  des  origines, 
qui  tourmentent  le  premier,  ils  ne  les  conçoivent  pas. 

Aussi  quelles  sont  leurs  connaissances?  quelle  est 
leur  philosophie?  Gomment  connaissent-ils  les  choses , 
la  nature  des  choses?  Je  dis  qu'ils  ne  la  connaissent 
même  pas,  cette  nature;  ou,  pour  me  sauver  du  re- 
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proche  de  contradiction ,  je  dis  qu'ils  la  connaissent 
mal  y  et  qu'on  ne  peut  avoir  une  vraie  connaissance  de 
la  nature  des  choses  qu'en  remontant  b  leur  origine. 

L'enfant  n'ignore  pas  ce  que  c'est  que  le  pain  qu'il 
voit  et  qu'il  mange  tous  les  jours  :  direz-vous  qu'il  en 
connaît  la  nature,  comme  celui  qui  a  vu  semer  le  grain , 
qui  Ta  vu  recueillir,  qui  l'a  vu  moudre,  qui  a  été  témoin 
de  tout  ce  qu'il  faut  de  travail  et  de  peine  pour  en  tirer 
le  premier  des  alimens? 

Et  nous ,  hommes  faits ,  la  plupart  des  choses  que 
nous  nous  croyons  assurés  de  connaître,  les  connais- 
sons-nous ?  Ne  sommes-nous  pas  comme  l'enfant  qui 
jouit  des  productions  de  la  nature  et  des  arts,  sans  s'in- 
quiéter de  la  sagesse  divine ,  ou  de  l'industrie  humaine 
qui  leur  a  donné  l'existence?  Trop  heureux  de  n'être 
qu'ignorans  et  de  ne  pas  imiter  la  folle  présomption  de 
ces  philosophes  qui,  au  Heu  de  chercher  la  raison  des 
choses  dans  leurs  origines,  dans  leurs  sources,  c'est-à- 
dire  où  elle  est,  se  flattent  de  la  deviner  par  une  sorte 
d'inspiration  qu'ils  attribuent  à  la  présence  du  génie, 
et  qui  ne  prouve  que  l'absence  du  bon  sens. 

Ceci  tient  a  tout.  Nous  touchons  k  la  question  de 
l'analyse  et  de  la  synthèse  ;  à  celle  des  définitions  qui 
montrent  la  génération  des  idées ,  et  des  définitions  qui 
se  font  par  le  genre  et  la  différence.  Ces  questions  une 
fois  résolues,  nous  saurions  enfin  si,  et  quand,  il  faut 
dans  nos  études  aller  du  particulier  au  général ,  ou  du 
général  au  particulier;  du  composé  au  simple,  ou  du 
simple  au  composé  ;  des  idées  aux  mots  ou  des  mots 
aux  idées.  Alors  nous  ne  balancerions  pas  entre  une 
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méthode  qui  nous  conduit  toujours  par  le  diemin  le 
plus  facile  y  le  plus  court,  et  une  méthode  qui  nous 
force  denous  traîner  a  travers  des  sentiers  longs ,  rabo- 
teux, hérissés  d*épines,  et  qui,  après  tant  de  fatigues, 
n'aboutit  ordinairement^qu*a  nous  égarer. 

Je  ne  dois  pas  m* engager  aujourd'hui  dans  ces  re- 
cherches :  qu'il  me  suffise  d'avoir  observé  combien  il 
ûnporte  de  ne  pas  toujours  confondis  la  nature  d'une 
idée  avec  son  origine;  et  de  vous  avoir  fait  comprendre, 
ou  du  moins  entrevoir,  que,  pour  connaître  vérita- 
blement les  choses,  il  faut  prendre  l'habitude  d'aller  a 
leur  nature  par  leur  origine. 

Les  idées  sans  origine  connue  sont  comme  ces  mots 
qui  ne  tiennent  plus  k  leur  racine ,  et  dont  les  étymo- 
logies  perdues  ont  fait  disparaître  la  valeur  avec  les 
titres.  De  telles  idées  et  de  tels  mots  rendent  tout  arbi- 
traire, les  expressions  et  les  pensées.  Cependant  la 
parole  a  ses  analogies  qu'il  faut  respecter  ;  le  raisonne- 
ment, ses  lois  auxquelles  il  faut  se  soumettre;  car  la 
vérité  ne  dépend  pas  de  nos  fantaisies. 

Les  philosophes  ayant  donc  confondu  la  nature  des 
idées ,  leur  origine ,  leur  cause ,  et  n'ayant  vu  dans  la 
sensibilité  que  les  seules  sensations,  la  question  de  l'ori- 
gine des  idées  devait  nécessairement  être  mal  posée ,  et 
exprimée  en  termes  d'une  signification  toujours  incer- 
taine. En  cet  état,  les  efforts  du  génie  étaient  impuis- 
sans  pour  la  résoudre. 

Mais  la  solution  que  nous  avons  donnée  nous-même 
est-elle  à  l'abri  de  la  critique?  résistera-t-elle  a  toutes 
les  attaques?  Les  amis  de  Descartes  et  de  Malebranche, 
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ceux  de  Leibnitz  et  de  son  école ,  ceux  de  Locke  et  de 
Condilluc ,  ne  se  réuniraient-ils  pas  afln  de  renverser- 
une  doctrine  qui  renverse  les  leurs?  Ceux  qui,  ne  s*étant 
faits  les  disciples  d'aucun  philosophe,  ne  reconnaissent 
d'autre  maître  que  la  raison,  seront-ils  avec  nous? 

Voyons  ce  qu'on  pourrait  mettre  a  la  place  de  ce  que 
je  vous  ai  proposé  sur  la  nature,  tes  origines  et  \m 
causes  de  nos  idées  ;  et ,  d'abord ,  écoutons  les  objec- 
tions relatives  à  leur  nature. 

Objections, —  Vous  dites  que,  pour  avoir  des  idées, 
il  faut  distinguer  les  objets  les  uns  des  autres,  soit  que 
ces  objets  existent  en  nous ,  soit  qu'ils  existent  hors  de 
nous;  en  sorte  que,  selon  vous,  ce  qui  proprement 
constitue  une  idée,  c'est  un  rapport  de  distinction  ;  et, 
comme  tout  rapport  de  distinction  suppose  quelque 
sentiment  qui  Ta  précédé,  puisqu'on  ne  distinguerait 
rien  si  on  n'avait  rien  senti ,  vous  en  concluez  que 
l'idée,  et  le  sentiment  distingué,  le  sentiment  distinct, 
sont  une  seule  et  même  chose. 

Or,  voici  ce  que  nous  opposons  a  cette  doctrine  : 

r  Idée  veut  dire  la  même  chose  qu'image.  Aussi 
les  premiers  philosophes  pensaient-ils  qu'on  ne  peut 
concevoir  les  choses  qu'autant  qu'on  se  les  représente 
par  des  images;  et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  signi- 
flcation  primitive  du  mot  idée  soit  changée.  Dans  pres- 
que tous  les  traités  de  philosophie ,  et  particulièrement 
dans  ceux  qui  sont  à  l'usage  des  écoles ,  on  enseigne 
que  l'idée  est  l'image,  la  simple  représentation  d'un 
objet;  idea  est  objecti  imago ^  vel  reprcesentatio  in 
mente.  Pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  a  une  définition 
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adoptée  par  le  plus  grand  nombre  des  philosophes  an- 
ciens  et  modernes?  Nous  sommes  portés  a  croire  avec 
eux  que  du  moment  où  les  images  disparaissent ,  tout 
disparaît ,  et  qu*il  ne  reste  rien  dans  Tesprit. 

2**  Mais  si  c'était  une  erreur  de  confondre  de  la  sorte 
les  idées  avec  les  images,  ce  n'en  serait  pas  une  peut- 
être  de  les  confondre  avec  les  souvenirs.  Lorsque  les 
objets  frappent  nos  sens ,  nous  disons  qu'ils  nous  fout 
éprouver  des  sensations,  que  nous  les  senlons;  nous 
ne  disons  pas  que  nous  en  avons  idée.  On  approche 
une  fleur  de  voire  odorat ,  vous  dites  :  Je  la  sens  ;  mais 
si  Ton  vous  parle  d'une  odeur  que  vous  ayez  sentie  il 
y  a  quelque  temps ,  vous  direz  :  J'en  ai  l'idée  ou  le 
souvenir.  Il  paraît  donc  que,  s'il  fallait  renoncer  k 
Topinion  commune  qui  place  les  idées  dans  les  images , 
on  ne  serait  pas  très-cloigné  de  la  vérité ,  en  les  pla- 
çant dans  les  souvenirs. 

3<^  Vous  prétendez  que  l'idée  que  nous  nous  faisons 
d'un  objet  consiste  à  le  distinguer^  a  le  discerner  parmi 
d'autres  objets.  A  ce  compte ,  il  faudrait  dire  souvent 
qu'on  a  tout  à  la  fois  idée,  et  qu'on  n'a  pas  idée  d'une 
même  chose.  Je  distingue  immanquablement  un  écu 
d'un  louis  ;  mais  il  est  rare  que  je  distingue  un  écu  d'un 
écu.  Je  dislingue  donc,  et  ne  dislingue  pas  ;  j'ai  une 
idée,  et  n'ai  pas  une  idée. 

4®  A  ces  trois  objections  que  l'on  m'a  faites,  je  veux 
en  ajouter  une  quatrième,  que  peut-être  on  ne  me 
ferait  pas. 

En  plaçant  l'idée  dans  la  distinction  des  objets ,  et 
par  conséquent  dans  un  rapport  de  distinction,  prenez 
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garde  y  pourraitr-on  nous  dire,  que  vous  la  confondez 
avec  le  jugement.  Or,  où  en  sommes-nous  si  l'on  con- 
fond ridée  avec  le  jugement?  et  que  faudra-t-il  entendre 
à  Tavenir,  quand  nous  lirons  dans  les  ouvrages  des 
philosophes,  qu'aûn  de  ne  pas  nous  égarer  dans  nos 
jugemens ,  il  faut  commencer  par  nous  faire  des  idées 
exactes?  N*est-il  pas  sensible  en  effet  que,  sans  des  idées 
antérieures  au  jugement,  rien  ne  serait  plus  vain  que 
toutes  nos  connaissances ,  ou  plutôt  qu'il  n*y  aurait 
pas  de  connaissances? 

Réponse.  —  Ces  difficultés  méritent  certainement 
d'être  prises  en  considération  ;  je  vais  tâcher  d'y  ré- 
pondre. 

^^  Il  est  vrai  que,  d'après  Tétymologie,  idée,  image, 
sont  une  même  chose  :  il  est  vrai  aussi  que  la  plupart 
des  philosophes  ne  se  contentent  pas  de  voir  entre  ces 
deux  mots  une  identité  matérielle  et  verbale  ;  ils  pen- 
sent qu'il  y  a  encore  identité  entre  les  choses  exprimées 
par  ces  mots  :  en  sorte  que  si  toute  image  venait  k 
s'effacer,  l'esprit  serait  k  l'instant  vide  de  toute  idée, 
privé  de  toute  connaissance. 

Cette  opinion,  qui,  dans  les  idées  que  nous  nous 
formons  des  choses,  ne  voit  que  des  images,  est  un 
reste  de  la  philosophie  d'Épicure  ;  car  les  fantômes, 
les  spectres,  les  simulacres  voltigeans,  les  espèces  ex- 
presses et  impresses  avec  lesquelles  Épicure  veut  rendre 
raison  de  la  manière  dont  nous  connaissons  les  objets, 
ne  sont  que  des  images  *. 

4.  Ptrt.  I,leç.  Vf. 
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Or  y  des  philosophes  sont-ils  excusables  de  n*avoir 
remarqué  dans  leur  intelligence  que  de  simples  repré- 
sentations de  rétendue  ?  Notre  savoir  est-il  donc  borné 
à  ce  qui  est  extérieur  a  nous  ?  et  tout  ce  qui  est  exté- 
rieur a  nous  est-il  nécessairement  étendu  ? 

Les  objets  de  nos  connaissances  peuvent  être  en  nous, 
ils  peuvent  être  hors  de  nous  :  en  nous ,  ce  sont  ou  les 
modifications  de  Fâme,  ou  ses  facultés,  ou  les  rap- 
ports, soit  des  modifications  entre  elles,  soit  des  facul- 
tés entre  elles,  ou  les  rapports  des  modifications  et  des 
facultés.  Hors  de  nous ,  ce  sont  ou  les  choses  du  monde 
physique  et  du  monde  moral ,  ou  les  qualités  de  ces 
,  deux  mondes,  ou  les  rapports  auxquels  peuvent  don- 
ner lieu  ces  choses  et  ces  qualités. 

Les  sensations  que  Tâme  reçoit,  les  divers  sentimens 
qu*elle  éprouve ,  ses  opérations ,  ses  idées,  toutes  ses 
manières  d'être,  en  un  mot,  sont  plus  ou  moins  sim- 
ples ,  plus  ou  moins  composées  ;  mais  elles  ne  sont  ni 
ne  peuvent  être  étendues  et  figurées.  Le  raisonnement 
est  moins  simple  que  la  comparaison  ;  le  nombre  mille 
plus  composé  que  le  nombre  cent.  Est-ce  k  dire  que , 
dans  le  rs^isonnement ,  l'acte  de  Tesprit  ait  de  plus 
longues  dimensions  que  dans  la  comparaison?  que  le 
nombre  mille  ait  plus  de  surface  que  le  nombre  cent? 
Tout  ce  qui  a  de  l'étendue  est  composé  ;  mais  tout  ce 
qui  est  composé  n*est  pas  étendu. 

Les  idées  de  ce  qui  se  fait  et  de  ce  que  nous  faisons 
*en  nous  ne  représentent  donc  rien  d'étendu  ;  elles  ne 
sont  pas  des  images. 

Les  idées-images  n'ont  rapport  qu'aux  choses  qui 

8. 
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existent  hors  de  nous  ;  et  encore  Texistence  bors  de 
nous  ne  suffit  pas  :  cai,.  indépendamment  de  l'intelli- 
gence des  autres  hommes  ^  les  corps  eux-mômes,  dans 
le  plus  grand  nombre  de  leurs  qualités ,  ne  sauraient 
se  manifester  par  des  images.  L*idée-image ,  Tidée- 
représentation  suppose  de  l'étendue  dans  les  objets  de 
nos  sensations  :  telle  est  Tidée  de  la  surface  et  du 
volume  des  corps.  L'idée  d'un  son  ne  fut  jamais  une 
image  ;  l'idée  d'une  odeur  ne  fut  jamais  une  image.  On 
apprécie  une  tierce ^  une  quinte  ;  on  ne  se  la  représente 
pas  :  et  si  le  langage  philosophique  permet  de  dire 
qu'on  se  représente  un  son ,  une  odeur  ;  que  môme  on 
se  représente  une  opération  de  l'entendement  ou  de  la 
volonté,  ce  ne  peut  être  que  par  extension  :  conune  le 
langage  poétique  a  permis  a  Horace  de  donner  à  Técho 
le  nom  d'image,  imago  jocosa. 

C'en  est  assez  pour  vous  faire  sentir  combien  est  faux 
le  préjugé  qui,  peuplant  d'images  l'esprit  humain,  et 
n'y  voyant  pas  autre  chose,  semble  réduire  toutes  ses 
facultés  k  la  seule  imagination. 

2"*  On  conviendra ,  je  pense ,  que  la  première  objec- 
tion n'a  qu'une  vaine  apparence  de  force  ;  et  on  l'aban- 
donnera 4>our  insister  sur  la  seconde,  qui,  au  lieu  de 
placer  les  idées  dans  des  images,  les  place  dans  des 
souvenirs. 

Mais  on  ne  fait  pas  attention  qu'il  y  a  des  souvenirs 
confus ,  conune  il  y  a  des  sentiinens  confus  ;  et  même 
qu'il  règne  ordinairement  plus  de  confusion  dans  le 
souvenir  de  ce  que  nous  avons  senti  autrefois  que  dans 
ce  que  nous  sentons  actuellement.  Si  donc  il  ne  suffit 


pas  de  seatir  pour  avoir  des  idées,  k  plus  forte  raisoo 
oe  suflit-il  pas  de  se  souvenir. 

Ce  qui  trompe,  c*est  que  le  mot  idée  a  plusieurs  ac- 
ceptions :  on  le  fait  synonyme  de  pensée,  d'image,  de 
souvenir,  et  de  l>icn  d*autresmots  encore.  On  dira  éga- 
lement que  Pascal  se  fait  renuirquer  par  la  sublimité 
des  idées ,  ou  par  la  sublimité  des  pensées.  Personne 
ne  blâmera  votre  langage ,  quand  vous  direz  qu'il  est 
très-difficile  de  se  faire  une  idée  ou  une  image  du 
système  du  monde  d'après  les  anciens  astronomes,  ei 
que  rien  n'est  plus  facile  que  de  s'en  faire  une  idée  ou 
uue  image  d'après  Copernic.  Les  critiques  les  plus  mi- 
nutieux vous  permettront  de  dire,  a  votre  choix,  que 
vous  avez  le  souvenir ,  ou  que  vous  avez  l'idée  d*un  jeu 
qui  amusa  votre  enfance. 

Mais  toutes  ces  substitutions  ne  prouvent  qu'une 
chose  :  c'est  que  le  mot  idée,  outre  le  sens  qui  lui  est 
propre,  en  reçoit  d'autres  par  extension. 

Il  n'y  a,  dites- vous,  aucune  différence  entre  l'idée 
et  le  souvenir.  Songez  donc  que  le  souvenir  est  une  idée 
rappelée. 

5*  De  ce  qu'on  distingue  an  premier  coup  d'ceil  un 
écu  d'un  louis,  et  qu'on  ne  le  distingue  pas  d'un  autre 
écu  ;  et,  en  général,  de  ce  qu'on  distingue  avec  la  plus 
grande  facilité  un  objet  de  tous  les  objets  qui  en  sont 
très-dilférens,  tandis  qu'on  est  exposé  k  le  confondre 
avec  ceux  qui  lui  ressemblent,  vous  voulez  que  je  sois 
obligé  de  dire  qu'on  a  en  môme  temps  idée  et  qu'on 
n'a  pas  idée  d'une  même  chose  ;  et  cela  vous  parait 
contradictoire. 
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Certes,  je  me  contredirais  si,  en  comparant  un  éca 
avec  des  louis,  je  disais  que  j'en  ai  idée  et  que  je  n'en 
ai  pas  idée  ;  ou  si ,  en  le  comparant  avec  d'autres  écus, 
je  disais  que  je  n'en  ai  pas  idée  et  que  j'en  ai  idée. 
Mais  il  n'y  a  nulle  contradiction  à  dire  que  j'en  ai  idée 
quand  je  le  compare  avec  des  louis ,  et  que  je  n'en  ai 
pas  idée  quand  je  le  compare  avec  des  écus  ;  car  je  ne 
dis  autre  chose,  sinon  qu'il  est  facile  de  reconnaître  un 
écu  dans  un  tas  de  louis,  et  difficile  de  le  remarquer 
dans  un  tas  d'écus. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  une  objection  qu'on 
aura  dû  trouver  un  peu  superficielle.  Venons  k  la  der- 
nière ;  celle-ci  semble  aller  au  fond  des  choses  :  elle 
tend  b  prouver  que ,  d'après  notre  détermination  de  la 
nature  de  l'idée ,  il  n'y  a  pas  d'idées ,  a  proprement 
parler,  puisqu'elles  se  confondent  avec  les  jugemens. 
Présentons  de  nouveau  cette  objection,  afin  qu'on 
puisse  la  mieux  apprécier. 

4®  Distinguer,  démêler,  discerner,  connaître,  per- 
cevoir, concevoir ,  comprendre,  sont  autant  d'expres- 
sions dont  nous  nous  servons  pour  indiquer  la  présence 
d'une  idée  dans  notre  esprit ,  que  cette  idée  soit  simple 
ou  composée,  individuelle  ou  générale,  absolue  ou  re- 
lative, en  sorte  que  toutes  les  fois  que  nous  distinguons 
ce  que  nous  n'avions  pas  distingué ,  nous  avons  une 
idée  nouvelle.  Or,  distinguer  un  objet  parmi  d'autres 
objets,  c'est  apercevoir  une  ou  plusieurs  différences , 
un  ou  plusieurs  rapports.  L'idée  consiste  donc  dans  une 
perception  de  rapport  ;  mais  le  jugement,  nous  l'avons 
enseigné  nous-même,  est  une  perception  de  rapport. 
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L'idée  et  le  jugement  sont  donc  une  seule  chose;  et 
alors  le  jugement,  c*est-b-dire  la  perception  de  rapport 
entre  deux  idées,  sera  la  perception  de  rapport  entre 
deux  jugemens.  Cette  déflnition  expliquant  le  même  par 
le  même,  idem  per  idem  y  n'explique  rien  en  effet, 
elle  n'apprend  rien. 

Que  répondre?  Accorderons-nous  que  les  idées  sont 
des  jugemens?  faudra- tril  le  nier  ? 

Si  les  idées  sont  des  jugemens ,  alors,  en  disant  que 
le  jugement  suppose  des  idées,  qu'il  porte  sur  des 
idées  y  nous  disons  qu'il  suppose  des  jugemens  ,  qu'il 
porte  sur  des  jugemens.  Si  les  idées  ne  sont  pas  des 
jugemens,  elles  ne  consistent  pas  dans  des  rapports  ; 
elles  ne  sont  pas  des  rapports  de  distinction ,  et  notre 
théorie  est  renversée.  Que  répondre^  encore  une  fois? 

Nous  ferons  deux  réponses.  La  première  établira  que 
les  idées  sont  des  jugemens  sans  doute,  mais  des  juge- 
mens a  part,  des  jugemens  qui  ne  peuvent  être  confon^ 
dus  avec  le  jugement  proprement  dit  ;  et  cette  réponse 
exige  quelques  développemens.  La  seconde  prouvera 
d'un  mot  que  l'objection  n'est  qu'un  sophisme. 

Dans  le  jugement,  tel  que  le  conçoivent  les  philo* 
sophes  et  les  grammairiens,  on  a  toujours  deux  termes 
qui  sont  l'un  et  l'autre  déterminés,  un  sujet  et  un  at-^ 
tribut. 

Dans  le  jugement  constitutif  de  l'idée,  on  n'a  qu'un 
terme  qui  soit  déterminé  ;  l'autre  reste  indéterminé. 

D'un  côté,  un  seul  terme  est  en  regard  d'un  seul 
terme  ;  de  l'autre,  un  seul  terme  est  en  regard  d'un 
nombre  indéûni  de  termes. 
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Voyons  si  je  saurai  m*e&pUquer. 

J*ai  besoin  pour  exposer  ma  pensée  d'entrer  dans 
quelques  considérations  sur  la  nature  du  jugement. 

L'enfant  au  berceau  a  le  sentiment  de  sa  faiblesse  ; 
le  lion,  au  milieu  du  désert ,  a  le  sentiment  de  sa  force. 
Les  pleurs  habituels  de  Tenfant,  l'assurance  avec  la- 
quelle le  lion  fond  sur  sa  proie ,  le  disent  d'une  ma- 
nière qui  n*est  pas  équivoque.  De  part  et  d'au  Ire ,  il  y 
a  donc  sentiment  de  rapport,  car  la  faiblesse  et  la  force 
sont  des  choses  relatives. 

L'enfant  ne  dit  pas  encore .  mais  il  dira  bientôt  en 
lui-môme  ou  tout  haut,  je  suis  faible.  Le  lion  ne  dira 
jamais  en  lui-même,  je  suis  fort. 

Par  l'usage  de  la  parole  et  par  les  progrès  rapides  de 
sa  raison ,  Thomme  parvient  de  bonne  heure  à  se  re- 
présenter, a  part  et  successivement,  deux  choses  qui 
existent  toujours  ensemble  et  réunies,  les  êtres  et  leurs 
qualités.  Il  pense  a  une  feuille  d'arbre,  sans  penser  a 
sa  couleur,  ou  a  la  couleur  sans  penser  a  la  feuille, 
quoique  ces  deux  choses  ne  soient  jamais  séparées  en 
réalité,  et  même  quoiqu'on  ne  puisse  voir  la  feuille 
sans  sa  couleur,  ni  la  couleur  sans  la  feuille. 

Or,  d'où  nous  viendrait  le  pouvoir  de  séparer  ainsi 
dans  notre  esprit,  d'une  manière  durable^  deux  choses 
que  la  nature  a  uoies,  et  que  nous  ne  pouvons  voir 
qu'unies,  si  nous  n'avions  pour  opérer  cette  séparation 
deux  moyens  distincts,  deux  signes  distincts,  dont  l'un 
pût  fixer  la  pensée  sur  la  feuille ,  et  l'autre  sur  sa 
couleur  ? 
11  est  vrai  que  la  nature  nous  montre  elle-même  des 


CINQUIÈME    LEÇON.  95 

feuilles  vertes,  jaunes,  rouges,  etc.  Il  est  vrai  aussi 
qu'en  observant  une  même  Teuille  d'arbre  à  plusieurs 
reprises ,  et  en  des  temps  différens,  on  la  voit  passer 
d^line  couleur  9  d'autres  couleurs  ;  et  cela  suffit 
pour  remarquer  dans  plusieurs  feuilles  qu'on  voit  en 
même  temps  quelque  chose  de  commun  et  quelque 
chose  de  divers,  et  dans  une  môme  feuille,  quelque 
chose  qui  change  et  quelque  chose  qui  ne  change  pas 
ou  qui  est  plus  longtemps  a  changer,  c'est  a-dire  pour 
qu'on  puisse  remarquer,  dans  l'une  et  dans  l'autre  de 
ces  deux  circonstances ,  un  sujet  et  des  qualités. 

Mais  il  est  'k  croire  (fue  cette  remarque  ne  laissera 
que  des  traces  légères ,  bientôt  effacées  par  les  impres- 
sions du  moment  qui  montrent  toujours  la  feuille  unie 
a  sa  couleur. 

Il  paraît  donc  que,  sans  le  secours  de  deux  signes 
dont  l'un  indique  exclusivement  4e  sujet,  et  l'autre 
exclusivement  la  qualité  nous  n'aurions  pas  deux  idées 
distinctes  de  la  feuille  et  de  sa  couleur,  puisque  ces 
deux  idées,  a  peine  formées,  s'évanouiraient  aussitôt. 
Prenons  un  exemple  plus  rapproché  de  nous.  Il  est 
incontestable  que ,  changeans  comme  nous  le  sommes , 
passant  continuellement  d'un  état  à  un  état  différent , 
nous  sommes  avertis  sans  cesse  qu'il  y  a  en  nous  quel- 
que chose  de  constant  et  quelque  chose  de  variable. 
Cependant,  lorsque  nous  voudrons  saisir  l'une  sans 
l'autre  ces  deux  sortes  d'existence,  peut-être  ferions- 
nous  d'inutiles  efforts  si  nous  étions  privés  du  secours 
de  tout  signe,  parce  que  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  va- 
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riable  se  trouve  toujours  dans  ce  qu'il  y  a  de  constant , 
de  môme  que  la  couleur  se  trouve  confondue,  et  comme 
identifiée ,  avec  la  feuille. 

Que  l'homme  parle.  A  l'instant,  ce  qui  semblait  im- 
possible va  devenir  la  chose  la  plus  facile  :  car  avec  un 
mot  unique,  et  toujours  le  même,  il  pourra  désigner 
ce  qui  ne  change  pas;  et,  avec  un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  mots,  il  exprimera  les  accidens  qui 
varient.  S'il  a  dit  je  ou  moi ,  pour  désigner  le  premier 
point  de  vue,  il  dira  grand,  petit,  sain,  malade,  etc., 
pour  désigner  les  autres. 

L'animal  est  dans  l'impuissance  de  considérer  ainsi 
les  qualités  séparées  de  leurs  sujets,  ou  les  sujets  sé- 
parés de  leurs  qualités.  La  nature  n'ayant  pas  fait  elle- 
même  cette  séparation,  et  montrant,  au  contraire,  la 
modification  toujours  engagée  dans  la  substance ,  ou  la 
substance  toujours  revêtue  de  quelque  modification,  la 
faculté  de  voir,  isolées  lune  de  l'autre ,  deux  choses  qui 
sont  unies  par  un  lien  indissoluble,  ne  peut  résulter  que 
d'un  artifice,  par  lequel  l'esprit,  au  lieu  de  se  porter 
sur  les  choses  elles-mêmes  qui  sont  toujours  et  tout  a 
la  fois  substance  et  modification ,  se  porte  sur  les  signes 
de  ces  choses ,  signes  qui  sont  distincts  et  séparés  de 
telle  manière  que  l'un  indique  exclusivement  la  sub- 
stance, et  l'autre  exclusivement  la  modification. 

Je  veux  m'étayer  encore  d'un  exemple.  Mettez  sous 
vos  yeux  un  morceau  de  cire  d'une  forme  circulaire  : 
vous  sentez  aussitôt  qu'on  ne  peut  voir  la  cire  sans  le 
cercle ,  ni  le  cercle  sans  la  cire  ;  mais  vous  savez  en 
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même  temps  que  rien  n*e$t  plus  aise  que  de  vous  oc- 
cuper du  mot  cire  sans  songer  au  mot  cercle ,  et  réci- 
proquement. 

Au  moyen  de  ces  deux  mots ,  vous  pouvez  donc  sér 
parer,  dans  votre  esprit,  Tidée  de  la  cire  de  celle  du 
cercle ,  quoique  la  cire  et  le  cercle  co-existent  hors  de 
vous. 

De  môme,  au  moyen  des  deux  mots,  moi  et  faible, 
l'enfant  afura  deux  idées  distinctes  et  séparées ,  du  moi 
et  de  sa  modification ,  quoique  le  moi  et  sa  modification 
co-existent  au  dedans  de  lui. 

L'enfant  n'a  pas  besoin  de  mots  pour  sentir  le  moi 
modifié;  mais  il  en  a  besoin  pour  sentir  distincts,  et 
surtout  pour  conserver  distincts  l'un  de  l'autre,  le  moi 
et  sa  modification.  Les  sentimens  qu'il  en  avait  avant 
l'usage  des  mots ,  se  trouvaient  mêlés  et  comme  con- 
fondus en  un  seul  sentiment  :  les  mots  les  ont  séparés, 
ou  du  moins  ils  ont  fixé  leur  séparation  ;  et  l'enfant  a 
pu  les  remarquer  chacun  a  part,  les  bien  distinguer, 
s'en  faire  des  idées. 

Dès  ce  moment,  le  rapport  n'a  pas  été  seulement 
senti ,  il  a  été  perçu  :  le  sentiment  de  faiblesse  est  de- 
venu connaissance  de  )a  faiblesse,  le  sentiment  de  rap- 
port s'est  changé  en  perception  de  rapport. 

Dans  la  perception  de  rapport ,  les  deux  termes  qui 
donnent  lieu  au  rapport  sont  deux  idées  distinctes  et 
séparées.  Dans  le  simple  sentiment  de  rapport ,  les  deux 
termes  sont  deux  sentimens  qui  se  confondent,  ou  qui 
tendent  b  se  confondre. 

Nous  commençons  par  sentir  des  rapports  ;  l'atten- 
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lion  aidée  par  des  mots,  ou  plus  généralement  par  des 
signes ,  nous  les  fait  percevoir. 

Mais  il  ne  sufOt  pas  d'apercevoir  des  rapports  :  il  ne 
suffit  pas  de  nous  tenir  comme  en  contemplation  devant 
les  objets ,  d'apercevoir  la  blancheur  avec  la  neige  ;  la 
chaleur  avec  le  feu  ;  la  dureté  avec  le  marbre  ;  au  risque 
de  nous  tromper,  nous  prononçons  que  les  choses  sont, 
en  réalité,  teHes  que  nous  les  apercevons,  et  nous 
disons:  La  neige  est  blanche,  le  feu  est  chaud,  le 
marbre  est  dur  ;  c'est-à-dire  qu'après  avoir  senti  des 
rapports ,  et  après  les  avoir  perçus ,  nous  les  affirmons. 

Or,  il  y  a  jugement  toutes  les  fois  qu'il  y  a  un  rap- 
port saisi  par  TespAt ,  de  quelque  manière  que  l'esprit 
le  saisisse  :  il  y  a  donc  trois  espèces  de  jugement,  ou , 
si  on  l'aime  mieux ,  trois  degrés  dans  le  jugement. 

On  juge  par  sentiment  ;  ou  juge  par  idées  ;  on  juge 
par  affirmation.  L'affirmation  est  le  prononcé  du  rap- 
port que  nous  fait  apercevoir  le  jugement  par  idées  ;  le 
jugement  par  idées  est  l'analyse  du  jugement  senti. 

Les  mots,  les  signes,  sont  indispensables,  vous  le 
voyez ,  pour  le  jugement-affirmation  :  ils  ont  servi  a 
analyser  le  jugement  qui  se  fait  par  sentiment,  et  a  le 
convertir  en  jugement  qui  se  fait  par  idée  ;  mais  pour 
juger  par  sentiment,  il  ne  faut  ni  mots,  ni  signes,  ni 
aucune  espèce  de  langage. 

Les  animaux  peuvent  donc  sentir  les  rapports  qui 
naissent  de  leurs  sensations,  ou  plutôt  qui  sont  enve- 
loppés dans  leurs  sensations;  mais  s'ils  peuvent  sentir 
quelques  rapports,  ils  ne  peuvent  ni  les  percevoir,  ni 
les  affirmer.  Le  lion  sent  qu'il  est  fort;  il  ne  sait  pas 
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qu'il  est  fort  ;  et  surtout  il  ne  dira  jamais  eu  lui-même  : 
je  suis  fort. 

L'homme  sent  une  multitude  infiniment  variée  de 
rapports;  il  les  perçoit ,  il  les  afOrme.  Malheureusement 
il  en  perçoit  moins  qu'il  ne  peut  en  sentir  :  voila  pour- 
quoi il  est  ignorant  ;  et,  malheureusement  encore,  il  en 
affirme  plus  qu'il  n'en  perçoit  :  voila  pourquoi  il  est 
sujet  a  l'erreur. 

Le  plus  grand  nombre  de  rapports  restent  dans  la 
sensibilité  pour  n'en  sortir  jamais  ;  jamais  ils  ne  passe- 
ront tous  dans  rinlelligenee.  Quelle  sagacité  pourra 
découvrir  tout  ce  que  recèle  la  plus  féconde  de  lios 
manières  de  sentir?  Oîi  est  la  constance  qui  ne  se  las- 
sera pas  de  vouloir  épuiser  ce  qui  est  inépuisable  ?  Nul 
homme  ne  tentera  donc,  à  lui  seul,  un  travail  qu'ont 
dû  se  partager  les  hommes  de  génie  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux.  Les  uns  étudient  les  rapports  qui 
tiennent  aux  sensations:  d'autres,  ceux  qui  naissent  du 
sentiment  des  facultés  de  l'esprit  ;  d'autres ,  ceux  qui 
sont  produits  par  les  sentimens  moraux  ;  tous  étudient 
les  rapports  multipliés  à  l'infini  qui  viennent  de  ces 
premiers  rapports  ;  et  cette  étude,  commencée  dès  l'ori- 
gine de  la  philosophie,  durera  aussi  longtemps  que  la 
curiosité  de  l'homme,  aussi  longtemps  qu'il  pourra 
ajouter  a  ses  connaissances ,  c'est-k-dire  toujours. 

Si  les  hommes  ne  prononçaient  que  sur  des  rapports 
distinctement  perçus;  s'ils  n'affirmaient  que  ce  qu'ils 
savent,  leur  intelligence  serait,  en  quelque  manière, 
inaccessible  k  l'erreur;  car  l'erreur  n'est,  ni  dans  le 
sentiment,  ni  dans  la  perception  :  ce  qu'on  sent,  on  le 
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sent  ;  ce  qu'on  voit,  on  le  voit  ;  mais  ce  qu'on  affirme, 
peut  ne  pas  être. 

N'attendons  pas  une  telle  réserve ,  une  telle  sagesse , 
de  la  part  des  hommes.  Tant  que  Tamour  de  la  vérité 
ne  sera  pas  le  premier  de  leurs  intérêts;  tant  qu'ils  ne 
sauront  pas  réprimer  un  vain  désir  de  paraître  ;  tant 
que  les  passions  régneront  sur  la  terre,  on  décidera 
sans  connaissance ,  on  prononcera  au  hasard  :  l'orgueil , 
surtout,  aime  les  affirmations  ;  s'il  balançait  un  mo- 
ment, on  pourrait  le  soupçonner  d'ignorer  quelque 
chose. 

Sentir  des  rapports,  les  percevoir,  les  affirmer,  sont 
donc  trois  manières  de  juger  qui  se  développent  suc- 
cessivement. On  peut  sentir  des  rapports,  sans  les  per- 
cevoir :  on  peut  les  percevoir,  sans  les  affirmer;  mais 
on  ne  peut  affirmer  de  vrais  rapports  sans  les  avoir 
perçus,  ni  les  percevoir  sans  les  avoir  sentis. 

La  distinction  des  trois  sortes  de  jugemens  étant 
fondée  sur  la  nature,  il  s'ensuit  que  le  mot  jugement 
sert  tour  a  tour  a  exprimer  trois  choses  réelles ,  qu'il  a 
trois  acceptions  réelles. 

Mais,  les  philosophes  ayant  presque  toujours  con- 
fondu le  sentiment  de  rapport  avec  la  perception  de 
rapport,  il  est  arrivé  que  le  simple  sentiment  de  rap- 
port, considéré  indépendamment  de  la  perception 
qu'on  peut  en  avoir,  n'a  pas  reçu  le  nom  de  jugement. 
Nous  nous  conformerons  a  cet  usage  ;  et ,  dans  nos  dis- 
cours ,  l'acception  du  mot  jugement  n'ira  pas  ordinai- 
rement plus  loin  que  les  affirmations  et  les  perceptions 
de  rapport.  Ainsi,  quoique  le  sentiment  de  rapport  soit 
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un  vrai  jugement,  il  ne  portera  pas  le  nom  de  juge- 
ment, il  n*aura  pas  de  particulier;  nous  lui  laisserons 
le  nom  de  sentiment  de  rapport. 

Ainsi ,  et  pour  en  venir  enfln  a  la  réponse  qu'on  at- 
tend de  moi ,  quoique  l'idée  soit  un  jugement ,  puis- 
qu'elle consiste  dans  un  rapport  de  distinction  ,  nous 
lui  laisserons  le  nom  d'idée. 

L'idée,  nous  en  avons  prévenu,  est  un  jugement 
d'une  espèce  particulière,  un  jugement  a  part.  Dans  les 
trois  sortes  de  jugemens  dont  nous  venons  de  parler, 
on  a  deux  termes  dont  le  rapport  est,  ou  senti,  ou 
perçu ,  ou  afOrmé  ;  deux  termes  qui  se  confondent  et 
s'unissent  dans  le  sentiment,  qui  se  séparent  dans  la 
perception,  pour  se  réunir,  mais  sans  se  confondre, 
dans  l'affirmation.  L'enfant  a  la  mamelle  n'éprouve 
d'abord  qu'un  sentiment  résultant  de  la  douceur  du 
lait;  bientôt,  il  acquerra  les  deux  idées  de  lait  et  de 
doux  ;  enfin ,  il  les  unira  sans  les  confondre ,  en  disant  : 
Le  lait  est  doux. 

L'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  objet  ne  consiste 
pas  dans  le  simple  sentiment  du  rapport  entre  un  sujet 
et  sa  qualité ,  ni  dans  la  perception  de  ce  rapport ,  ni 
dans  son  affirmation  ;  elle  ne  consiste  pas  dans  le  ré- 
sultat de  la  comparaison  d'un  sujet  et  d'une  qualité ,  ou 
de  plusieurs  qualités  considérées  comme  une  seule.  Le 
nombre  des  termes  qui  entrent  dans  le  second  membre 
du  rapport  constitutif  de  l'idée,  n'est  pas  déterminé.  Il 
peut  n'y  en  avoir  qu'un  seul  ;  il  peut  y  en  avoir  mille  : 
car  l'objet  dont  on  cherche  a  se  faire  une  idée,  peut 
être  en  présence  de  tous  les  objets  de  la  nature  ;  et  l'idée 
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sera  d'autant  plus  exacte,  plus  complète,  qu'elle  sera 
le  résultat  d*un  plus  grand  nombre  de  rapports  partiels. 
Vous  avez  Tidée  d'un  agneau  que  vous  voyez  dans  la 
prairie;  vous  le  distinguez  d'un  chevreau,  et  à  plus 
forte  raison  d'un  cheval  ;  mais  le  berger  est  en  état  de 
le  distinguer  de  tous  les  autres  agneaux ,  ce  que  vous  ne 
sauriez  faire.  L'idée  qu'il  a  est  donc  plus  sûre  que  la 
vôtre.  Vous  n'avez  idée  de  l'agneau  qu'autant  que  vous 
le  comparez  a  des  objets  très-différens.  Le  berger  en  a 
idée ,  en  le  comparant  a  ceux  qui  lui  ressemblent  le  plus, 
.k  ceux  qui,  pour  vous,  lui  ressemblent  entièrement. 

Nos  idées  s'approchent  donc  ou  s'éloignent  de  la 
perfection ,  a  mesure  que  les  objets  qu'elles  nous  font 
connaître  se  distinguent  d'un  plus  grand  ou  d'un  plus 
petit  nombre  d'objets,  et  cette  proposition  est  évidente: 
car  elle  signilie  que  nos  idées  sont  d'autant  plus  con- 
formes a  leurs  objets ,  qu'elles  nous  en  montrent  un 
plus  grand  nombre  de  qualités.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
par  leurs  qualités  que  les  êtres  se  distinguent?  et  le 
mot  qualité  lui-même ,  que  ^gnifie-t-il ,  sinon  ce  qui 
distingue,  ce  qui  nous  sert  a  distinguer? 

Nous  avons  appris  à  ne  pas  confondre  les  facultés  de 
l'entendement  avec  les  sensations  ;  nous  en  avons  acquis 
une  première  idée.  Nous  les  avons  séparées  des  facultés 
de  la  volonté  ;  l'idée  a  reçu  un  nouveau  degré  de  lu- 
mière *. 

Nous  avons  distingué  la  liberté  morale,  de  la  simple 
volonté  ou  de  la  préférence  ;  nous  l'avons  distinguée  de 

4.  Ptri.  I,leç.  iT. 
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l'activité,  de  la  spontanéité;  nous  Tavons  distinguée  de 
la  liberté  naturelle ,  de  la  likierté  politique.  Nous  nous 
sommes  fait,  de  la  liberté  morale ,  une  idée  plus  exacte 
que  celle  qu'en  donnent  la  plupart  des  philosophes  *. 

Nous  n'avions  pas  observé  qu'on  peut  définir  les 
choses  de  deux  manières,  ou  par  le  genre  et  la  diffé- 
rence ,  ou  en  montrant  leur  origine.  Nous  n'avions  pas 
considéré  les  définitions  en  elles-mêmes,  et  dans  leur 
rapport  a  nos  connaissances  acquises.  Ces  distinctions 
que  nous  avons  faites ,  ont  porté  un  jour  nouveau  dans 
notre  esprit.  Nous  avons  eu,  sur  les  définitions,  des 
idées  plus  vraies ,  plus  utiles  '. 

Nous  étions  étonnés  des  difficultés,  sans  cesse  renais- 
santes, qui  se  rencontraient  dans  la  solution  du  pro- 
blème de  l'origine  de  nos  connaissances.  Nous  nous 
obstinions  a  vouloir  les  faire  sortir  toutes  de  la  sensa- 
tion, sans  nous  demander  ce  que  c*était  que  sentir. 
Nous  nous  sommes  fait  cette  question  ;  et  bientôt  nous 
avons  appris  que,  loin  de  nous  borner  aux  seules  sen- 
sations ,  la  nature  avait  placé  en  nous  quatre  sentimens, 
comme  autant  de  sources  de  lumière  qui  devaient  éclai- 
rer Tintelligence  *. 

L*idée,  tout  nous  l'assure,  ne  peut  donc  se  trouver 
ailleurs  que  dans  la  distinction  que  nous  faisons,  ou 
que  nous  sommes  en  état  de  faire ,  de  tout  ce  qui  s'offre 
a  notre  esprit,  substances,  modes,  réalités,  abstrac- 
tions, points  de  vue,  choses  et  mots  pour  tout  dire. 
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Elle  est  un  rapport  de  distinction,  un  jugement,  mais 
un  jugement  d'une  espèce  particulière ,  un  jugement 
préalable  a  tout  autre  jugement,  un  jugement  que  sup- 
posent tous  les  autres  jugemens. 

Avant  déjuger  que  Paul  est  médecin,  il  faut  que  j'aie 
ridée  de  Paul  et  l'idée  de  médecin  ;  c'est-k-dire  quMl 
faut  que  je  distingue  ou  que  je  puisse  distinguer  Paul 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  que  je  sache  distinguer 
la  profession  de  médecin  de  toutes  les  autres  profes- 
sions. J'ai  l'idée  de  Paul,  du  moment  que  je  puis  le 
reconnaître  parmi  tous  les  hommes.  Je  me  suis  fait  une 
idée  de  la  profession  de  médecin,  lorsque  je  suis  en 
état  de  la  distinguer  de  toutes  les  autres  professions ,  et 
particulièrement  de  celles  qui  s'en  rapprochent  le  plus, 
comme  la  chirurgie,  la  pharmacie. 

Le  rapport  de  distinction  entre  Paul  et  tous  les  autres 
hommes ,  entre  la  profession  de  médecin  et  toutes  les 
autres  professions,  est  donc  un  préalable  nécessaire 
pour  porter  le  jugement  que  Paul  est  médecin.  Or,  on 
a  donné  le  nom  d'idée  a  ce  rapport  préalable ,  à  ce 
rapport  antérieur  à  tous  les  rapports  qui  se  trouvent 
entre  un  sujet  et  un  attribut  :  soit  que  ces  derniers 
rapports  n'étant  que  sentis,  n'aient  pas  reçu  de  nom  ; 
soit  qu'étant  perçus  et  affirmés ,  ils  aient  reçu  le  nom 
de  jugement. 

Voila  ma  réponse,  ou  mes  réponses,  aux  objections 
qui  m'ont  été  proposées.  Si  vous  les  adoptez,  vous  res- 
terez convaincu^ ,  sans  doute  ,  qu'il  y  a  des  idées  images, 
des  idées-souvenirs,  et  que  toutes  sont  des  rapports  ou 
des  jugemens.  Mais  vous  ne  direz  plus  que  toute  idée 
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est  image,  ni  que  Vidée  et  le  souvenir  sont  une  même 
chose  ;  et,  en  vous  rappelant  toujours  que  l'idée  est  uu 
jugement,  vous  lui  laisserez  toujours  son  nom  d'idée. 

Vous  me  pardonnerez  cette  discussion  ;  vous  ne  la 
trouverez  pas  inutile  si,  dans  le  jugement,  elle  nous  a 
fait  remarquer  des  points  de  vue  qui  avaient  échappé 
aux  philosophes.  Cependant  elle  ne  nous  étiit  pas 
nécessaire.  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  renverser  un  so- 
phisme. Que  dit  en  effet  l'objection? 

Le  jugement  est  une  perception  de  rapport  ;  si  donc 
ridée  est  aussi  une  perception  de  rapport,  il  n'y  aura 
aucune  différence  entre  le  jugement  et  l'idée.  Mais  qui 
ne  voit  que  Ton  compare  des  perceptions  de  rapport 
de  nature  différente?  Le  raisonnement  porte  donc  a 
faux  ;  il  ne  prouve  rien. 

Je  sens  que  celle  leçon  commence  à  se  prolonger  au- 
delà  des  bornes  que  nous  nous  prescrivons  ordinaire- 
ment :  il  est  temps  de  la  terminer.  J'ai  regret,  en 
finissant,  de  n'avoir  pas  mieux  développé  quelques- 
unes  des  choses  qu'elle  renferme;  votre  méditation 
aclièvera  un  travail  imparfait. 

Vous  vous  direz  que  l'homme,  s'il  met  quelque  prix 
a  son  intelligence ,  doit,  tous  les  jours  de  sa  vie,  rendre 
grâces  a  l'auteur  de  la  nature  de  lui  avoir  donné  la 
faculté  de  parler,  puisque  c'est  par  le  secours  de  la 
parole  qu'il  affirme  la  véritd  et  qu'il  nie  l'erreur.  L'être 
qui  ne  parle  pas  sera  mu  par  l'instinct  du  sentiment, 
mais  non  éclairé  par  la  lumière  de  la  raison  ;  ou  com- 
bien sera  faible  cette  lumière,  à  moins  qu'il  ne  supplée 
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la  parole  par  uo  langage  d'action ,  perfectionaé  luî*- 
mémepar  la  parole! 

Vous  admirerez  que  la  langue  des  Grecs  n*ait  plm 
cherché  a  nommer  la  raison ,  quand  une  fois  elle  eut 
nommé  la  parole. 

Vous  applaudirez  aussi  à  la  langue  des  Romains  qui 
ne  digUngua  pas  le  raisonnement  du  discours. 

Ce  bon  sens ,  empreint  dans  les  langues  des  anciens 
peuples ,  vous  avertira  de  la  nécessité  de  diriger  vos 
réflexions  vers  les  signes  de  la  pensée,  afln  de  connaître 
la  pensée  elle-même. 

Alors  vous  ne  serez  plus  étonnés  de  l'influence  que 
la  philosophie  accorde  au  langage  sur  le  développement 
des  facultés  de  l'esprit  et  sur  le  développement  de  ses 
connaissances. 

Et  vous  vous  pénétrerez  enfin  de  cette  vérité,  que 
Tart  de  penser  ne  dépend  pas  seulement  de  Tart  de 
parler,  mais  qu'il  se  réduit  à  Fart  de  parler  ;  dans  le 
môme  sens  que  Tart  de  mesurer  les  angles  se  réduit, 
en  géométrie,  a  Tart  de  mesurer  les  arcs  de  cercle;  et 
qu'en  astronomie,  l'art  de  trouver  la  latitude  des  lieux , 
se  réduit  a  Fart  de  trouver  les  différentes  hauteurs  du 
pôle. 

Enfin ,  après  avoir  longtemps  arrêté  votre  pensée  sur 
cette  admirable  propriété,  qui  fait,  de  la  parole,  un 
instrument  nécessaire  à  l'attention  pour  changer  des 
rapports  qui  nVHaient  que  sentis  en  rapports  qu'on 
perçoit  et  qu'on  affirme,  vous  serez  inévitablement 
amenés  k  vous  dire  :  Que  cette  différence ,  entre  les 
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simples  senliiuens  de  rapport  el  les  perceptions  de  rap- 
pérty  est  la  mesure  de  la  différence  entre  les  esprits; 
conelusion  d^autant  plus  féconde  qu*elle  sera  plos  long- 
tepips  méditée. 

Tous  les  hommes,  sans  être  doués  du  même  degré 
de  sensibilité ,  ou  de  la  même  espèce  de  sensibilité , 
ont,  dans  la  multitude  delears  sentimeos,  des  sources 
intarissables  de  connaissances;  mais  les  uns,  posses- 
seurs indolens  d'un  bien  qu'ils  négligent ,  laissent  leur 
intelligence  dans  un  état  de  pauvreté  et  de  dénuement, 
tandis  que  les  autres,  plus  actifs  et  plus  industrieux, 
Tenrichisseut  tous  les  jours  de  nouvdles  acquisitions. 

A  la  Ycnlé;  lorsqu'il  s'agit  de  ces  rapports  qui  sont 
puisés  au  fond  de  la  nature  humaine ,  des  rapports  qui 
intéressent  vivement  la  morale  et  la  justice,  de  ceux 
qui  nous  révèlent  notre  dignité  ou  notre  grandeur, 
régalité  s'établit  aussitôt  entre  les  âmes;  toutes  sont 
émues  également;  toutes  s'élèvent  a  la  fois  :  le  senti-* 
ment  tient  Itén  de  connaissance  ;  et  le  savant  oublie  ce 
q4i'il  savait,  pour  sentir  avec  les  ignorans. 

De  telles  circonstances  sont  rares  :  le  sublime  ne  se 
montre  que  de  loin  en  loin  dai»  les  oeuvres  de  l'homme  ; 
et  si  Tordre  de  l'univers  en  offre  des  modèles  qui  sub- 
sistent toujours ,  l'habitade  nous  empêche  de  les  admi- 
rer ;  souvent  môme  elle  nous  empêche  de  les  sentir. 

C'est  dans  les  rapports  de  Fordre  commun,  dans  les 
choses  ordinaires  de  la  vie  ;  c'est  dans  presque  tout  ce 
(jfue  les  hommes  pensent,  ou  disent,  ou  font  journelle- 
ment, que  se  marque  cette  différence  entre  les  esprits 
qui  cultivent  le  sentiment  et  cem  qui  le  eonservent 
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brut ,  s'il  est  permis  de  le  dire.  Ceux-ci ,  toujours  es- 
claves d'une  aveugle  routine ,  semblent  craindre  de 
surpasser  Tinstinct  des  animaux;  les  premiers,  par 
Texercice  continuel  de  leurs  facultés ,  s'élèvent  sans 
cesse  au-dessus  d'eux-mômes. 

Le  sentiment  de  rapport ,  qui  précède  toujours  la 
perceplion  de  rapport,  mais  qui  ne  se  change  pas  tou* 
jours  en  perception ,  vous  fera  soupçonner  qu'il  est 
peu  d'idées  dont  tous  les  hommes  ne  portent  le  germe 
dans  leur  sentiment;  et  vous  serez  moins  surpris,  en 
lisant  rhistoiredela  philosophie,  de  voir  Socrate  ensei- 
gner, que  toutes  les  connaissances  acquises  dans  le 
cours  de  la  vie  sont  des  réminiscences.  Gomme  ce  qu'il 
apprenait  lui-même,  il  l'avait  déjà  senti,  il  croyait  ne 
rien  apprendre  de  nouveau. 

Si,  en  effet,  tous  les  rapports  que  nous  apercevons 
ont  déjà  été  sentis;  si  toutes  nos  connaissances  ont  été 
précédées  par  le  sentiment,  il  sera  vrai  que  toutes  les 
idées  dont  nous  devons  Tacquisition  à  nos  leçons  anté- 
rieures, nous  les  avions  auparavant  dans  le  sentiment. 

11  sera  vrai  que  la  notion  que  je  viens  de  vous  donner 
de  ridée  elle-même ,  tout  le  monde  l'a  dans  le  senti- 
ment. 

Qui  pourrait  n'avoir  pas  senti  que ,  pour  acquérir 
une  connaissance  nouvelle,  il  faut  remarquer  ce  qu'on 
n'avait  pas  remarqué,  distinguer  ce  qu'on  voyait  con- 
fusément? 

Voulez-vous  un  grand  exemple,  voulez-vous  une 
grande  preuve,  que,  dans  tous  les  temps,  on  a  senti 
que  les  idées  consistent  dans  des  rapports  de  distinc- 
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tion?  jetez  un  moment  les  yeux  sur  les  scolastiques  : 
pendant  cinq  ou  six  siècles,  ils  n*ont  connu  et  enseigné 
d'autre  doctrine  que  celle  d'Âristote ,  auquel  ils  attri- 
buaient une  sorte  d'infaillibilité.  Comme  tout  ce  qu'on 
jugeait  utile  de  savoir  se  trouvait  dans  Aristote,  on  se 
gardait  bien  de  faire  la  mpindre  observation,  la  moindre 
expérience  :  il  sufBsait  que  le  maître  eût  parlé.  On  eût 
fait  un  acte  de  rébellion  en  consultant  la  nature.  Ce- 
pendant ,  le  besoin  d'idées  se  faisait  toujours  sentir,  car 
la  curiosité  ne  nous  abandonne  jamais  :  aussi  qu'arri- 
vait-il ?  C'est  que,  ne  pouvant  rien  démêler,  rien  dis- 
tinguer, dans  la  nature,  qui  n'existait  plus  pour  eux ,  les 
scolastiques  se  mirent  a  faire  sur  les  mots  des  distinc- 
tions sans  fin.  Il  n'y  a  pas  une  de  leurs  pages  qui  ne  soit 
remplie  de  divisions ,  de  sous-divisions ,  de  distinctions 
et  de  sous-distinctions.  On  sentait  donc  qu'on  ne  peut 
s'instruire  qu'en  saisissant  des  rapports  de  distinction  ; 
on  le  sentait ,  mais  on  le  comprenait  mal. 

Encore  un  mot,  et  j*ai  fini. 

Nous  avons  distingué  dans  cette  leçon  trois  sortes  de 
jugemens,  où  l'on  ne  supposait  qu'une  manière  de 
juger  :  nous  avons  acquis  trois  idées. 

Nous  avons  marqué  la  différence  qui  existe  entre  les 
rapports  de  distinction  auxquels  on  a  donné  le  nom 
d'idée,  et  ceux  qui  ont  reçu  le  nom  de  jugement  ;  nous 
avons  eu  des  uns  et  des  autres  une  idée  plus  juste. 

Nous  avons  séparé  les  images  et  les  souvenirs ,  des 
Idées  avec  lesquelles  on  les  confondait  :  ce  sont  deux 
idées  que  nous  n'avions  pas. 

On  ne  voyait  rien  entre  les  idées  originaires  des  sens 
IL  «0 
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et  les  idées  innées  :  nous  avons  remarqué  trois  manières 
de  sentir,  intermédiaires  entre  ces  deux  extrêmes ,  et 
nous  avons  eu  trois  nouvelles  idées. 

Nous  avons  noté  trois  autres  idées  encore,  et  trois 
idées  bien  distinctes,  correspondantes  aux  trois  mots, 
nature^  or^ine,  cause. 

C'est  ainsi  que,  toujours  pesant,  comptant,,  mesu- 
rant, nous  avançons  peu  a  peu,  attentifs  a  ne  laisser 
derrière  nous  que  des  comptes  aisés  à  vérifier  :  il  n*y  a 
pas  d'autre  philosopbie,  d'autre  manière  de  cliercher 
la  vérité  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  manière  de  connaître  les 
choses  ;  car,  pour  emprunter  a  Pascal  des  paroles  qu'il 
a  lui-même  empruntées  d'une  autorité  plus  élevée , 
Dieu  a  tout  disposé  avec  poids  ^  nombre  et  mesure. 
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ÉGLAIRCISSEIIBNS   SUR    l'oRIGINE    DBS    IDÉSS. 

Fausse  doctrine  de  l'école  de  Descartes ,  de  celle  de 
Locke ,  et  de  toutes  les  écoles  de  philosophie. 

Après  les  éclaircissemens  que  je  vous  ai  dounés  sur 
la  nature  des  idées,  je  tous  dois  d'antres  éclaircisse- 
mens sur  leur  origine  et  sur  leur  cause ,  ou  plutôt  sur 
leurs  diverses  origines  et  sur  leurs  diverses  causes. 

Vous  le  savez  :  ou  a  voulu  rendre  raison  de  Tintelli- 
gence  de  l'homme  avec  les  seules  modifications  que 
Tâme  reçoit  à  l'occasion  du  mouvenient  des  organes. 
On  a  dit  que  les  plus  étonnantes  merveilles  du  génie 
s'opéraient  par  les  seules  sensations  :  on  a  été  jusqu'à 
se  persuader  qu'un  seul  élément  sensitif  suflisait  a  toutes 
les  variétés,  ^  toutes  les  richesses  de  la  pensée. 

Une  philosophie  qui  donne  ainsi  tout  aux  sensations 
n'est  guère  moins  éloignée  de  la  vérité  que  celle  qui  leur 
refuse  tout.  Rien  n'est  plus  démenti  par  l'observation, 
qu€  cet  élément  unique  de  notre  intelligence  :  car  tlo- 
telligence,  telle  que  nous  la  possédons,  ne  peut  avoir 
été  formée  qu€  par  la  présence  de  quatre  élémens  pas- 
sifs y  qui  sont  autant  de  aalmaui  de  connaissances ,  et 
par  Vénerpe  Ae  irm  âémens  actifs  qui  mettent  en 
iBBirfe  ces  matériaux. 

Les  quatre  élémens  passifs  de  nos  connaissances,  ce 
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sont  nos  quatre  manières  de  sentir  ;  les  trois  élémens 
actifs ,  ce  sont  les  trois  facultés  de  Tentendement. 

Otez  un  de  ces  élémens,  actif  ou  passif,  rintelligence 
change  aussitôt.  Sans  le  sentiment  de  ses  fîicultés, 
rhomme  ignorera  toujours  que  son  âme  est  un  principe 
d'action  ;  privé  du  sentiment  moral ,  il  ne  connaîtra  ni 
la  justice,  ni  la  vertu  ;  que  le  raisonnement  vienne  a  lui 
manquer,  il  est  confondu  avec  les  animaux. 

Quatre  manières  de  sentir  et  trois  manières  d'agir, 
quatre  origines  et  trois  causes  d'idées,  voila  donc  les 
données  de  la  nature  :  telles  sont  les  conditions  néces- 
saires au  développement  complet  de  notre  intelligence. 

Je  me  propose  d'ajouter  quelques  réflexions  a  celles 
que  je  vous  ai  déjà  communiquées,  et  de  parler  en- 
core de  ces  origines  et  de  ces  causes:  aujourd'hui  des 
origines;  a  la  prochaine  séance,  des  causes. 

Je  me  verrai  obligé  de  critiquer  les  doctrines  et  le 
langage  des  philosopiies.  Je  serai  force  de  rejeter  pres- 
que tout  ce  qui  a  été  dit  et  pensé  sur  l'origine  des  idées, 
comme  j'ai  été  forcé  de  rejeter  presque  tout  ce  qui  a 
été  dit  et  pensé  sur  l'origine  des  facultés  de  l'âme  *. 

Quelque  peu  d'envie,  quelque  répugnance  même 
qu'on  se  sente  pour  le  blâme  et  la  censure,  il  faut  bien 
pourtant,  quand  on  a  consenti  à  recevoir  le  titre  et 
qu'on  s'est  engagé  a  remplir  les  devoirs  de  professeur 
de  logique,  ne  pas  trop  craindre  de  se  montrer  consé- 
quent. 

Or,  la  manière  dont  nous  avons  conçu  et  résolu  le 
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problème  de  Forigine  de  nos  connaissances ,  étant  op- 
posée à  Platon  et  à  Âristote,  a  Descartes  et  a  Gassendi, 
à  Leibnitz  et  a  Locke,  à  Malebranche  et  a  Condillac, 
aux  disciples  de  Kant  et  à  leurs  adversaires,  comment 
nous  croire  certain  d'avoir  pour  nous  la  raison ,  sans 
tirer  la  conséquence  nécessaire,  que  tous  ces  philo- 
sophes ont  confondu  Terreur  avec  la  vérité? 

Nous  dirons  donc  qu'ils  se  sont  trompés ,  et  nous  le 
prouverons,  toutes  les  fois  qu'il  nous  paraîtra  utile  de 
le  dire  et  de  le  prouver. 

Les  quatre  manières  de  sentir  que  nous  avons  re- 
marquées en  observant  ce  qui  se  passe  dans  notre  ame , 
ne  sont  pas  le  privilège  de  quelques  individus  ;  elles 
appartiennent  à  tous  les  hommes  :  le  sentiment-sensa- 
tion ,  le  sentiment  des  opérations  de  Tâme ,  le  sentiment 
des  rapports  et  le  sentiment  moral  sont  Vapanage  de 
Tespèce  humaine  tout  entière. 

11  est  vrai  que  si  tous  les  hommes ,  en  vertu  d'une 
nature  qui  leur  est  commune,  peuvent  sentir  de  môme, 
il  s'en  faut  bien  qu'ils  sentent  en  effet  de  même ,  et  par 
conséquent  qu'ils  aient  les  mêmes  idées  et  le  même 
nombre  d'idées.  Dans  tous ,  se  trouvent  quatre  germes 
de  connaissances,  quatre  sources  d'idées;  mais  dans 
tous,  ces  germes  ne  sont  pas  également  féconds,  ces 
sources  ne  sont  pas  également  abondantes. 

Quelles  variétés ,  quelles  différences  ne  présente  pas 
le  sentiment  des  opérations  de  l'esprit,  si  l'on  compare 
le  sauvage  a  l'homme  civilisé,  l'ignorant  qui  pense  à 
peine ,  a  un  Corneille,  a  un  Pascal  ;  si  Ton  se  compare 
soi-même  à  soi-même,  en  divers  instans?  Ces  diffé- 
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rences  entre  les  seatunens  des  opéraiioBs  de  Tesprit, 
ne  sont  pas  moindres  pour  le  nombre  et  pour  les  de^ 
grés  que  celles  qui  se  trouvent  entre  les  opérations  elles- 
mêmes  ;  car  Tàme  ne  peut  pas  agir,  qu'en  même  temps 
elle  ne  sente  qu'elle  agit,  comme  elle  ne  peut  pas  sentir 
qu'elle  agit,  qu'elle  n'agisse  en  effet.  Penser  et  ne  pas 
sentir  qu'on  pense ,  ou  sentir  qu'on  pense  et  ne  penser 
pas ,  sont  des  choses  contradictoires.  Mais  remarquez 
bien  que  je  ne  dis  pas  que  la  pensée  soit  inséparable  de 
son  idée  ;  je  dis  qu'elle  est  inséparable  de  son  sentî-- 
ment.  Ou  peut  penser  sans  s'apercevoir  qu'on  pense  ^ 
mais  non  pas  sans  le  sentir. 

Or,  la  plupart  des  hommes  ont  une  telle  indolence  à 
penser,  qu'il  faut,  pour  les  y  contraindre,  les  besoins 
les  plus  pressans  de  la  vie.  Combien  laissent  leur  âme 
plongée  dans  un  sommeil  léthargique,  en  comparaison 
du  très-petit  nombre  dont  l'activité  renaît  sans  cesse 
d'elle-même  !  Les  premiers  ignoreront  toujours  ce 
qu'ils  peuvent ,  car  d'où  leur  viendrait  l'idée  de  leurs 
facultés  quand  ils. n'en  ont  pas  le  sentiment?  Ceux  au  . 
contraire  qui,  agissant  continuellement,  éprouvent 
continuellement  le  sentiment  de  leur  action,  trouveront 
sans  peine ,  dans  les  variétés  de  ce  sentiment  qui  ne  les  • 
abandonne  jamais,  les  idées  de  toutes  leurs  facultés ,  de 
toutes  leurs  manières  d'agir. 

En  n'ayant  égard  qu'à  la  seconde  origine  que  nous 
avons  assignée  aux  idées,  en  ne  considérant  que  le  sen* 
timent  des  opérations  de  l'âme,  il  est  donc  manifeste 
que  tous  les  hommes  ne  sauraient  avoir  une  intelli- 
gence égale. 
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L'intelltgeiioe  f>résentera  des^nariétéft' plus  «grandes 
encore,  à  raison  ded  variétés  :dtt  sentiment  des  rap- 
ports, et  à  raisoo  des  yariélésdu  9«itiiUent  moral. 

Le  sentiment  dcfs  tapporls  ne  pouvant  avoir  lieu  que 
par  la  présence  simultanée  de  plusieurs  idées ,  qui  ne 
voit  d'abord  qu'il  doil  <étre  plus  fbible  et  plus  borné 
chez  les  uns, . plus  fvif  et  plus  étendu  cbez  les  autres  ? 

Quant  au  sentiment  moral,  observes  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde,  à  Tépoque  ou  nous  vivons;  rappelez 
dans  votre  mémoire  ce  que  yous  avez  appris  des  konûi^ 
mes  qui  ont  vécu  dans  les  siècles  passés,  et  demandez^ 
vous  si  le  sentiment  de  la  justice  et  de  rhumanité ,  si 
les  sentimens  généreux,  élevés^  tendres ,  afTectueux ,  si 
les  sentimens  de  délicaiesse  et  de  pudeur  se  trouvent 
au  même  degré  dans  toutes  les  âmes. 

Le  sentiment  des  opérations  de  Fdsprit,  le  sentiment 
des  rapports  et  le  sentiment  moral  étant  donc  distri* 
bues  b  mesures  inégales,  il  faut  que  la  même  inégalité 
se  retrouve  dans  les  idées  intellectuelles  et  dans  les 
idées  morales  qui  naissent  de  ces  sentimens. 

Mais  quoi  !  nous  remontons  aux  sources  de  14ntelli-<- 
gence  ;  nous  parlons  de  l'inégalité  des'  esprits  ;  et  nous 
ne  remarquons  pas  avant  tout  les  sens ,  les  sensations  ! 
Est-ce  par  oubli  ou  TolfNi^irement  ? 

Ce  n'est  point  par  oubli.  Comment  pourrions-nous 
un  instant  perdre  de  vue  que  les  premières  idées  nous 
viennent  des  sensations,  qui  elles-mêmes  nous  sont 
venues  par  les  impressions  faites  sur  les  seni.: 

Toutefois  nous  n'avons  pu  nous  abuser  jusqu'au  point 
d'imaginer  que ,  dans  l'effet  de  l'action  des  objets  ^ur 
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les  sens,  on  pût  trouver  antre  chose  que  des  sensa- 
tions, et  les  idées  sensibles  qui  se  montrent  à  leur 
suite  ;  nous  n'avons  pu  nous  abuser  surtout ,  jusqu'à 
nous  flatter  de  découvrir  dans  les  idées  sensibles  ce  que 
rintelligence  de  Thomme  a  de  plus  excellent  *. 

Si  la  perfection  des  esprits  était  en  raison  des  sensa- 
tions éprouvées  et  des  idées  qui  en  dérivent,  les  pre- 
miers rangs  ne  seraient  ni  pour  les  Descartes  et  les 
Newton,  ni  pour  les  hommes  qui  ont  le  pins  vécu 
d'une  vie  intérieure  :  ce  n'est  pas  a  des  solitaires  que 
nous  devrions  les  plus  beaux  modèles  de  la  raison  et 
du  goût. 

Par  les  sensations  commence  l'exercice  de  la  sensi- 
bilité ;  par  les  idées  sensibles  commence  l'intelligence. 
Mais  ces  commencemens  ne  sont  pas  principes  de  sen- 
timens  autres  que  les  sensations,  d'idées  autres  que  les 
idées  sensibles.  Les  sensations  précèdent  les  autres  ma- 
nières de  sentir  ;  elles  ne  les  engendrent  pas.  Les  idées 
sensibles  sont  antérieures  aux  idées  intellectuelles  et 
aux  idées .  morales  ;  elles  ne  se  transforment  pas  en 
idées  intellectuelles  et  en  idées  morales.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  noble,  de  plus  élevé  dans  l'âme,  ne  se  trouve 
donc  ni  dans  les  sensations ,  ni  dans  les  idées  sensibles. 
Ce  n'est  pas  de  Ta  que  nous  viennent  la  grandeur  et  la 
dignité. 

Voilk  quelle  est  la  part  des  sensations  et  des  idées 
sensibles.  Chercher  à  l'augmenter  aux  dépens  des  autres 
espèces  de  sentlmens  et  des  autres  espèces  d'idées ,  ce 
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S£;rait  perdre  d*un  côté  sans  rien  gagner  de  l'autre  : 
car  les  sensations  ne  peuvent  s'accroître  que  de  ce  qui 
leur  est  homogène  ;  les  idées  sensibles  ne  peuvent 
s'identifier  qu'avec  des  idées  de  môme  nature. 
^  Disons  donc  qu'il  existe  non  pas  une  source,  mais 
quatre  sources  d'idées;  non  pas  une  origine,  mais 
quatre  origines  de  connaissances  :  disons  que  ces  ori- 
gines ne  peuvent  se  confondre  dans  une  seule  origine, 
puisque  les  quatre  manières  de  sentir,  qui  sont  ces 
quatre  origines,  sont  tellement  distinctes  et  séparées, 
que,  des  unes  aux  autres,  il  y  a  solution  de  continuité  '. 

Qu'objeelera-t-on  contre  cette  tLéurie?  Quelle  est 
contraire  aux  deux  principales  doctrines  qui,  jusqu'à 
ce  moment,  ont  partagé  les  philosophes? 

Mais  les  doctrines  dont  on  parle  sont  elies-mômes 
contraires  Tune  à  Tautre,.  puisque,  d'un  côté,  on  fait 
toutes  les  idées  originaires  des  sens,  et  que,  de  l'autre, 
on  ne  conçoit  pas  qu  il  y  ait  le  moindre  rapport  entre 
le  plus  grand  nombre  de  nos  idées  et  les  sensations. 

Dira-t  on  que  nous  sommes  dans  la  nécessité  de 
combattre  les  ràisonnemcns  de  tous  les  disciples  de 
Platon  et  de  tous  ceux  d'Aristote? 

L'obligation  qu'on  nous  impose  n'est  pas  aussi  oné- 
jeuse  qu'on  pourrait  le  croire.  A  ce  que  les  philosophes 
des  deux  écoles  ont  d'opposé  a  notre  théorie,  nous 
avons  déjà  répondu,  en  établissant  cette  théorie  :  à  ce 
qu'ils  ont  d'opposé  entre  eux,  nous  répondrons  à  Aris- 
tote  par  Platon ,  et  à  Platon  par  Aristote  ;  ou  plutôt, 
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nous  De  répondrons  ni  k  Tun  ni  k  l'autre,  puisque 
leurs  argumens  ne  s'Adressent  pas  'k  nous.  Les  Plato- 
niciens attaquent  les  Péripatéticiens  ;  nous  ne  sommés 
pas  Péripatéticiens.  Les  Péripatéticiens  attaquent  les 
Platoniciens;  nous  ne  somnbes  pas  Platoniciens.  Au«> 
cune  dtô  innombrables  difficultés  que  depuis  des  siè<^ 
clés  se  font  réciproquement  les  philosophes  qui  ont 
traité  de  Torigine  des  idées,  ne  nous  regarde.  NoUs 
ne  dis(His  pas  :  Les  idées  viennent  des  sens.  Nous  ne 
disons  pas  :  Les  idées  sont  innées.  Nous  disons  que 
ces  deux  propositions  sont  fausses  :  la  première,  povr 
n'être  qu'en  partie  d'accord  avec  l'expérience  ;  la  se- 
conde, pour  être  t<Hit-k-fait  contraire  a  l'expérience. 

Je  pourrais  me  borner  a  ce  peu  de  mots.  Us  sufllsent 
pour  nous  donner  le  droit  de  négliger  des  systèmes  qui 
ne  nous  intéressent  en  rien.  Mais  (nous  l'avons  déjà 
dit  )  nos  leçons  doivent  chercher  a  faire  nattre  et  a 
développer  cet  esprit  de  discernement,  qui,  dans  les 
ouvrages  des  philosophes,  sépare,  avec  sûreté,  le  vrai 
du  faux ,  soit  dans  les  idées ,  soit  dans  les  expressions  : 
j'examinerai  donc  quelquesmns  de  ces  raisonnemens 
qu'on  donne  et  qu'on  re^it  comme  des  preuves  irré- 
sistibles ;  je  m'arrêterai  un  moment  sur  quelques-uns 
de  ces  énoncés,  dont  la  prévention  croit  voir  s'échap- 
per la  plus  vive  lumière. 

Commençons  par  le  passage  tant  de  fois  reproduit  de 
Êa  Lo§ique  de  Part'-Royal.  L'auteur  de  celte  logique, 
appuyé  sitt*  DtfeseartJes,  veut  prouva,  contre  Gassendi 
et  contre  Hobbes ,  que  toutes  ks  idées  ae  vioHieirt  jpis 
des  sens.  Il  cite  en  exemple  Pidée  de  l'être  et  eeHe  de 
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la  pensée  ;  et  il  prétend  que  l'âme  fonne  ces  idées  par 
sa  propre  énergie»  indépendamment  du  concours  des 
organes.  Voici  le  passage. 

«  Je  demande  par  quel  sens  les  idées  de  Tôtre  et  de 
la  pensée  sont  entrées  dans  Tesprit.  Sont-^lles  lumi- 
neuses ou  colorées,  pour  être  entrées  par  la  vue?  d'un 
son  grave  ou  aigu ,  pour  être  entrées  par  Touîe  ?  d'une 
bonne  ou  mauvaise  odeur ,  pour  être  entrées  par  To- 
.  dorât?  d'un  bon  ou  mauvais  goût»  pour  être  entrées 
par  le  goût?  froides  ou  chaudes»  dures  ou  molles»  pour 
être  entrées  par  l'attouchement?  que  si  Ton  dit  qu'elles 
ont  été  formées  d'autres  images  sensibles,  qu'on  nous 
dise  quelles  sont  ces  autres  images  sensibles  dont  on 
prétend  que  les  idées  de  l'être  et  de  la  pensée  ont  été 
formées»  et  comment  elles  ont  été  formées;  ou  par 
composition»  ou  par  ampliation,  ou  par  diminution» 
ou  par  proportion  :  que  si  l'on  ne  peut  rien  répondre 
a  tout  cela  qui  ne  soit  déraisonnable»  il  faut  avouer 
que  les  idées  de  l'être  et  de  la  pensée  ne  tirent»  en  au* 
cune  sorte  »  leur  origine  des  sens»  mais  que  notre  âme 
a  la  faculté  de  les  former  de  soi-même  »  quoiqu'il  arrive 
souvent  qu'elle  est  excitée  a  le  faire  par  quelque  chose 
qui  frappe  les  sens  ;  comme  un  peintre  peut  être  porté 
à  faire  un  tableau  pour  l'argent  qu'on  lui  promet  »  sans 
qu'on  puisse  dire,  pour  cela»  que  le  tableau  a  tiré  son 
origine  de  l'argent.  » 

Suivant  Descartes  et  suivant  Port-Royal»  les  idées  de 
l'être  et  de  la  pensée  ne  sauraient  donc  nous  venir  des 
sens.  On  les  examine  tous  l'un  après  l'autre  :  aucun 
ne  fournit  immédiatement  ces  idées^^  A  l'opération  des 
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sens,  on  ajoute  les  opérations  de  Tesprit  qui  modifient 
rimage  sensible  :  les  idées  de  Têtre  et  de  la  pensée  ne 
se  montrent  pas  encore.  L'image  sensible,  considérée 
soit  avant  la  modification  qu'elle  a  reçue  de  Fesprit , 
soit  après  cette  modification ,  n'est  et  ne  peut  ôtre  qu'une 
image  sensible.  Et  rien,  ajoute-t-on,  n'est  plus  dérai- 
sonnable que  de  prétendre  qu'elle  changera  de  nature, 
pour  devenir  l'idée  de  l'être  ou  l'idée  de  la  pensée.  Ces 
deux  idées  étant  essentiellement  différentes  des  images 
sensibles,  ne  sauraient,  comme  les  images  sensibles, 
avoir  leur  origine  dans  les  sens.  11  faut  donc  que  l'âme 
les  forme  elle-même,  qu'elle  les  tire  de  sa  propre 
substance. 

L'opinion  de  Port-Royal  et  l'opinion  qu'il  attaque 
sont  également  célèbres  par  le  nombre  et  par  l'autorité 
de  ceux  qui  les  professent.  Elles  ne  peuvent  pas  en 
même  temps  être  vraies  l'une  et  l'autre ,  puisqu'elles 
sont  opposées  ;  mais  elles  peuvent  être  erronées  toutes 
deux.  Vous  allez  juger  si  ce  n'est  pas  entre  elles  que  se 
trouve  la  vérité.  Ma  critique  ne  portera  dans  ce  mo- 
ment que  sur  l'origine  de  l'idée  de  la  pensée.  Ce  que 
je  me  propose  de  dire  sur  l'origine  de  l'idée  de  l'être, 
sera  mieux  placé  à  l'article  des  idées  générales  *  ;  car, 
ridée  de  l'être  est  une  idée  générale,  et  même  la  plus 
générale  de  toutes. 

Je  ne  balance  pas  un  instant  a  me  prononcer  avec 
Port-Royal  contre  l'opinion  qu'il  attaque  lui-même. 
L'idée  de  la  pensée  est  l'idée  de  l'action  de  l'âme.  Et 
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comment  veut-on  queTidée  de  l'action  de  Tâme  vienne 
des  sens?  On  le  concevrait,  si  rame  était  active  dans  la 
sensation,  si  sentir  était  agir.  Mais  combien  de  fois 
n'avons-nous  pas  dit  et  prouvé  le  contraire? 

Omnis  idea  oritur  à  sensibus  ;  «  Toute  idée  a  son 
origine  dans  les  sens  :  »  tels  sont  les  premiers  mots  de 
la  logique  de  Gassendi.  11  explique,  moins  bien  cepen- 
dant que  Looke  ne  Ta  fait  depuis ,  et  surtout  moins 
bien  que  ne  Ta  fait  Gondillac  après  Locke ,  de  quelle 
manière  les  idées  intellectuelles  et  les  idées  morales  se 
développent  a  la  suite  des  idées  sensibles,  qui  sont  les 
premières ,  et  qui  viennent  incontestablement  des  sen- 
sations. 

Mais  si  Ton  a  fait  voir  d'une  manière  satisfaisante, 
et  qui  laisse  aujourd'hui  très-peu  à  désirer,  dans  quel 
ordre  se  montrent  successivement  a  l'esprit  de  l'homme 
les  principales  idées  d'où  résulte  son  intelligence,  on 
n'a  jamais  prouvé ,  et  l'onrne  prouvera  jamais ,  que  ces 
idées  dérivent  toutes  d'une  seule  et  même  origine.  On 
n'a  jamais  prouvé,  et  l'on  ne  prouvera  jamais,  que 
ridée  d'une  faculté  de  l'âme,  qu'une  idée  de  rapport, 
qu'une  idée  morale,  dérivent  de  la  sensation,  qu'elles 
soient  des  modifications  de  la  sensation,  des  transfor- 
mations de  la  sensation. 

L'auteur  de  la  Logique  de  Port-Royal  est  donc  fondé 
a  trouver  déraisonnable,  qu'on  veuille  faire  sortir  l'idée 
de  la  pensée  de  la  même  source  que  les  idées  sensibles. 
Mais  l'opinion  qu'il  embrasse  lui-même  est-elle  plus 
raisonnable  que  celle  qu'il  repousse? 

«  L'idée  de  la  pensée  ne  tire  pas  son  origine  des 
II.  H 
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sens;  elle  n'en  vient  ni  immédiatement,  ni  médiate- 
ment  :  donc  Tâme  a  la  faculté  de  la  former  de  soi- 
même.  » 

Quelle  conséquence!  Il  aurait  fallu,  pour  la  justiûer, 
démontrer  Timpossibilité  de  toute  autre  origine  d'idées 
que  les  sens;  il  aurait  fallu  nous  faire  comprendre  la 
signification  de  ces  paroles  :  «  L'Ame  a  la  faculté  de 
former  des  idées  de  soi-même  ;  »  il  aurait  fallu ,  avant 
tant,  nous  dire  clairement  ce  que  c'est  que  l'idée,  ce 
que  c'est  que  la  pensée.  Aucune  de  ces  conditions  n'a 
été  remplie. 

^"  Demandez-vous  a  l'auteur  ce  que  c'est  que  l'idée? 
Il  vous  répond  :  «r  Nous  appelons  du  nom  d'idée  tout 
ce  qui  est  dans  notre  esprit,  lorsque  nous  pouvons 
dire ,  avec  vérité ,  que  nous  concevons  une  chose ,  de 
quelque  manière  que  nous  la  concevions.  » 

Vous  me  dispensez  de  vous  faire  remarquer  l'obscu- 
rité d'une  définition  que  vou^  comprenez  à  peine  ;  et 
d'ailleurs ,  concevoir  et  avoir  idée ,  n'est-ce  pas  une 
même  chose? 

2<»  Lui  demandez-vous  ce  que  c'est  que  la  pensée? 
Il  vous  répond  :  «  Il  ne  faut  pas  demander  que  nous 
expliquions  le  mot  pensée.  Ce  terme  est  du  nombre  de 
ceux  qui  sont  si  bien  entendus  par  tout  le  monde, 
qu'on  les  obscurcirait  en  voulant  les  expliquer.  » 

Nous  avons  essayé  de  l'expliquer,  ce  terme,  ou  ce 
mot  pensée,  en  déterminant  l'idée  de  la  chose  qu'il 
exprime;  et  nous  croyons  n'avoir  obscurci  ni  le  mot, 
ni  la  chose. 

L'idée  de  la  pensée  comprend  deux  idées  partielles , 
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celle  de  l'entendemenl  et  celle  de  la  volonté  :  chacune 
de  ces  deux  idées  partielles  comprend  a  son  tour  trois 
idées  ;  Tidéede  Fentendement,  celles  de  Tattention ,  de  la 
comparaison  et  du  raisonnement  ;  Tidée  de  la  volonté  ^ 
celles  du  désir,  de  la  préférence  et  de  la  liberté  ;  en 
sorte  que  y  dans  Tidéc  de  la  pensée,  se  trouvent  réunies 
les  idées  des  six  facultés  de  Tâme  ;  et ,  dans  la  valeur 
du  mot  pensée ,  les  valeurs  des  six  mots  qui  désignent 
les  six  facultés  *. 

Ces  six  facultés,  dont  la  réunion  constitue  la  pensée, 
ou  la  faculté  de  penser^  nous  sont  connues ,  chacune 
en  elle-même  :  nous  connaissons  leurs  origines  par- 
ticulières ;  nous  connaissons  encore  Torigine  qui  leur 
est  commune  a  toutes,  et  de  laquelle  elles  dérivent 
toutes. 

L*idée  que  nous  avons  de  la  pensée  se  trouve  donc 
déterminée  de  la  manière  la  plus  exacte  et  la  plus  rigou- 
reuse :  aucune  des  idées  qui  sont  dans  Tesprit  de 
rbomme,  ne  peut  avoir  un  plus  grand  degré  de  clarté  : 
Fhorloger  le  plus  habile  ne  connaît  pas  mieux  les  diffé- 
rentes parties  d*une  montre ,  que  nous  ne  connaissons 
les  élémens  constitutifs  de  la  pensée.  Nous  Favions  dit 
ailleurs  *;  nous  nous  plaisons  k  le  redire,  pour  appeler 
de  nouveau  la  critique  la  plus  sévère,  et  nous  délivrer 
d'une  illusion,  si  nous  nous  sommes  laissé  séduire  par 
une  fausse  lumière. 

5®  «  L'idée  de  la  pensée  n'a  pas  son  origine  dans 
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les  sens  ;  donc  Tâme  forme  celte  idée  de  soi-même.  § 
S'il  était  démontré ,  d'un  côté,  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  origine  d'idées,  les  sens;  et  de  l'autre,  que  l'idée 
de  la  pensée  ne  vient  pas  des  sens,  il  est  clair  que  l'idée 
de  la  pensée  n'aurait  pas  d'origine  ;  et  alors  on  serait 
bien  forcé  de  la  regarder  comme  venant  de  l'âme  elle- 
même,  comme  innée.  Mais  nous  savons  aujourd'hui, 
nous  savons  avec  certitude ,  que  les  sens  ne  sont  pas 
l'unique  origine  de  nos  idées  :  par  conséquent,  de  ce 
que  l'idée  de  la  pensée  n'a  pas  son  origine  dans  les 
sens,  on  n'a  pas  le  droit  de  la  regarder  comme  innée; 
car,  une  idée  qui  n'a  pas  son  origine  dans  les  sens, 
dans  les  sensations,  peut  l'avoir  dans  une  autre  manière 
de  sentir  :  la  conclusion  du  raisonnement  n'est  donc 
pas  nécessaire. 

4*  Examinons  cette  conclusion  b  part,  et  sans  liaison 
avec  son  principe  :  Vâme  forme ,  de  soi-même  ^ 
ndée  de  la  pensée.  Je  demande  si  c'est  de  rien  que 
l'âme  fait  l'idée  de  la  pensée,  ou  si  elle  la  fait,  si  elle 

la  forme  avec  quelque  matière  qui  préexisterait  dans  sa 

substance? 

Si  elle  la  fait  de  rien ,  elle  a  donc  la  puissance  de 
.créer;  si  elle  la  forme  avec  une  matière  préexistante, 

qu'on  nous  dise  quelle  est  cette  matière  préexistante. 

Ce  n'est  pas  la  sensation ,  puisqu'on  a  écarté  les  sens , 

et  qu'on  attribue  à  l'âme  un  pouvoir  indépendant  ;  ce 

n'est  pas  quelqu'une  des  trois  autres  manières  de  sentir  ; 

on  n'en  soupçonne  pas  l'existence. 

Qu'est-ce  donc?  quelque  idée  endormie  peut-être, 

ideœ  quœ  manent  sopitœ;  mais  alors,  il  ne  faudrait 
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pas  dire  que  Tâme  forme  ses  idées  ;  il  faudrait  dire 
qu'elle  les  réveille  ;  et  nous  demanderions  ce  que  c'est 
que  des  idées  qui  dorment,  et  comment  on  les  réveille. 
Nous  pourrions  ajouter  que  des  idées  qu'on  réveille 
existent  déjà,  et  que,  par  conséquent,  on  ne  les  forme 
point. 

Le  raisonnement  de  l'auteur  de  la  Logique  de  Port- 
Royal,  bon  contre  ses  adversaires,  pèche  donc  en  lui- 
môme,  et  Ton  ne  saurait  se  défendre  de  le  trouver 
également  vicieux,  et  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 

Que  Port-Royal  soit  autorisé  a  rejeter  l'opinion  des 
idées  toutes  originaires  des  sens ,  vous  n'en  doutez  pas , 
vous  qui  pourriez  fortifier  son  raisonnement,  et  le 
rendre  plus  victorieux;  car  vous  savez  que,  indépen- 
damment de  l'idée  de  la  pensée,  une  infinité  d'autres 
idées  n'ont,  dans  leur  principe,  rien  de  commun  avec 
les  sens. 

Mais  ce  que  vous  blâmez  justement  dans  la  philoso- 
phie d'Aristote,  de  Bacon,  de  Hobbes,  de  Gassendi, 
et  de  leurs  nombreux  disciples,  l'approuverez-vous 
dans  la  philosophie  de  Kant,  dans  une  philosophie  qui 
ne  craint  pas  de  faire  sortir  de  la  sensation,  et  de  la 
sensation  exclusivement,  tout  ce  qu'il  nous  est  possible 
de^  connaître? 

Qu'enseigne 9  en  effet,  l'auteur  de  la  Critique  de  la 
raison  pure  ?  Que  veut-il  prouver?  Quelle  sera  la  con- 
clusion finale  de  ses  vastes  spéculations? 

Ouvrez  son  livre  :  lisez  les  cent  commentaires  qu'oii 
en  a  faits;  ou  plutôt,  que  le  témoignage  du  savant 
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respectable  qui  nous  en  a  donné  Texposition  la  plus 
récente  vous  sufGse. 

«  En  résumé,  le  résultat  de  la  Critique  de  la  raison 
pure  consiste  a  représenter  le  savoir  humain  ,  comme 
exclusivement  et  immédiatewent  borné  au  domaine 
des  perceptions  sensibles  '.  » 

Et  si  vous  aimez  mieux  les  paroles  de  Kanl  lui^nôme, 
non  pas  dans  sa  langue  propre  »  mais  telles  qu'on  les 
trouve  dans  une  version  latine  publiée  en  -1796,  par 
M.  Sçhmidt-Physeldek ,  professeur  de  philosophie,  k 
Copenhague,  les  voici  :  In  tantùm  unicè  cognosci  potest 
ohjectum,  in  quantum  idem  objectum  est  intuitionis 
sensualis. 

«  Quoi  !  vous  nous  donnez  comme  un  résultat  de 
votre  philosophie,  qu'il  faut  s'en  tenir  h  Tétude  des 
objets  sensibles  !  Il  y  a  longtemps  que  nous  étions  ar- 
rivés la ,  sans  passer  par  toutes  les  arduosités  de  votre 
transcendantalisme.  » 

Prenez  garde ,  Messieurs ,  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
fais  Tobjection  ;  c'est  un  admirateur  passionné  de  Kant, 
Charles  Villers ,  qui  se  la  fait  proposer  par  un  disciple 
de  Locke.  Maintenant  écoutez  sa  réponse. 

•  11  est  vrai  que  le  résultat  de  la  critique  de  la  raison 
piu'e  est  tel  que  vous  le  dites,  qu'il  faut  s'en  tenir  a 
l'étude  des  objets  sensibles.  Mais  vous  devriez  n'en 
recevoir  qu'avec  plus  de  déférence  une  doctrine  qui 
vient  vous  prouver  solidement,  a  priori ^  que  vous 
avez  raison  dans  le  parti  que  vous  avez  pris  '.  t 

4.  Biog.  anc.  et  mod. ,  art.  Kant. 
3.  Philosophie  de  Kant ,  p.  885. 
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Aiiisi^  TOUS  en  convenez^  les  philosopha  de  Téeole 
d'Aristole  ont  pour  eux  la  raison  ;  seulement  ils  n'ont 
pas  su  lui  prêter  assez  de  force.  Vous  venez  à  leur  se* 
cours  :  vous  établissez,  mieux  qu'ils  ne  Tout  fait  eux^ 
mêmes,  cette  grande  maxime ,  que  «  les  limites  des 
connaissances  humaines  ne  peuvent  dépasser  les  limites 
des  perceptions  sensibles,  t  Ce  qu'a  grand'peine  ils 
avaient  cru  prouver  à  posteriori,  vous  le  voyez,  vous 
nous  le  démontrez  à  priori.  Que  dis- je?  vous  allei 
bien  au-delk  de  vos  devanciers;  car,  certainement, 
Gassendi  n'a  jamais  pensé  que  tout  le  savoir  humain  fût 
immédiatement  dans  les  perceptions  des  sens.  Jamais 
Locke,  ni  Condillac,  n'ont  enseigné  qu'il  fallût  s'en 
tenir  k  Tétude  des  objets  sensibles.  Locke  cherche  un 
très-grand  nombre  d'idées  dans  les  opérations  de  l'âme  ; 
et  Condillac,  au  cinquième  chapitre  de  sa  Logique, 
traite  des  idées  des  choses  qui  ne  tombent  pas  sous 
les  sens. 

Vous  avez  donc  exagéré  Gassendi,  Locke;  vous  avez 
exagéré  Condillac  et  tous  les  philosophes  qui  ont  le 
plus  accordé  aux  sensations. 

Kant  est  si  fortement  dominé  par  la  pensée,  que  nos 
intuitions ,  nos  perceptions ,  nos  connaissances ,  ne 
peuvent  s'étendre  au  delà  des  phénomènes  de  la  sensi- 
bilité ,  qu'il  se  trouve  réduit  à  déclarer  que  les  vérités 
de  l'ordre  le  plus  élevé  sont  l'objet  de  la  croyance , 
non  celui  du  savoir. 

Nous  ne  pouvons,  dit-il,  connaitre  les  objets  qu'au- 
tant qu'ils  nous  sont  représentés  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  ;  et  conune  l'espace  et  le  temps  appartiennent 
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exclusivement  a  la  sensibilité,  qu'ils  en  sont  des  condi- 
tions essentielles ,  des  formes  primitives  et  nécessaires , 
des  lois  fondamentales,  des  élémens  subjectifs  enfin ,  il 
s'ensuit  que  tout  ce  qui  est  hors  de  la  sensibilité ,  hors 
des  perceptions  sensibles,  hors  des  intuitions  sen- 
suelles, hors  des  sensations,  hors  des  sens,  ne  saurait 
ôtre  connu*. 

Pour  vous  aider  *a  apprécier  la  valeur  de  ce  raison- 
nement, je  mets  sous  vos  yeux  les  propositions  sui- 
vantes : 

«  L'homme  pense,  il  réfléchit;  » 
«  Trois  est  le  rapport  de  douze  k  quatre  ;  » 
«  Il  y  a  une  différence  entre  le  bien  et  le  mal.  • 
Kt  je  demande  si  les  vérités  contenues  dans  ces 
propositions  ne  produisent  en  vous  qu'une  croyance 
aveugle.   N'en   avez-vous  pas  la  perception  la  plus 
claire,  l'intuition  la  plus  vive,  la  connaissance  la  plus 
entière?  ne  vous  frappent-elles  pas  de  toutes  les  lu- 
mières de  l'évidence? 

Or,  ces  vérités  n'auraient  jamais  existé  pour  nous,* 
si  la  sensation  était  l'unique  source  des  connaissances 
humaines  :  car  la  première  s'appuie  sur  le  sentiment 
de  l'action  de  l'esprit ,  et  non  sur  la  sensation  ;  la  se- 
conde, sur  le  sentiment  de  rapport,  et  non  sur  la 
sensation;  la  troisième,  sur  le  sentiment  moral,  et 
non  sur  la  sensation. 


I.  «  ie  ne  puis  connaître ,  savoir  que  ce  qui  m'eti  offert  par  mes 
feof ,  ee  qui  peut  oceoper  na  lien  dans  r.Mpae«  ou  no  luttant  dant  le 
temps.  »  (  PhHo9ophle  de  Kani ,  p.  5«2.) 

Voyez  ansti  Vfllêloire  de  la  PfUlosophle ,  par  Buble ,  t,  VI ,  p.  <80. 
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Descartes  et  Port-Royal  avaient  dit  :  L'origine  d'un 
grand  nombre  d'idées  ne  saurait  être  dans  les  sens  ; 
donc  l'àme  forme  elle-même  ces  idées. 

Kant  et  ses  disciples  nous  disent  :  Plusieurs  vérités 
sont  bors  des  perceptions  sensibles  ;  donc  on  ne  peut 
connaitre  ces  vérités. 

H  y  a  erreur  de  part  ot  d'autre.  Des  deux  côtés  on 
suppose  que  la  sensibilité  humaine  est  tout  entière  dans 
la  sensation ,  dans  les  perceptions  sensibles. 

Il  y  a  erreur  encore ,  parce  qu'on  ne  distingue  pas 
les  sensations  des  perceptions  sensibles.  Par  la  sensibi- 
lité ,  nous  sentons  et  ne  faisons  que  sentir  ;  il  ne  peut 
y  avoir  des  perceptions  dans  notre  âme,  avant  qu*elle 
ait  agi  sur  les  sensations.  Tout  ce  que  nous  avons  établi 
jusqu'à  ce  moment ^  le  démontre  d'une  manière  invin- 
cible, et  ce  que  nous  ajouterons  bientôt,  le  confirmera 
de  plus  en  plus.  Mais  revenons  k  l'idée  de  la  pensée. 

Après  vous  être  assurés  qu'on  ne  peut  rendre  raison 
de  celte  idée,  ni  en  suivant  les  philosophes  de  l'école 
d'Aristote ,  ni  en  suivant  les  philosophes  de  l'école  op- 
posée, vous  ne  me  demanderez  pas  où  elle  a  sa  raison. 
Vous  le  savez  déjà,  vous  savez  que  l'idée  de  la  pensée 
à  sa  raison  ou  son  origine  dans  le  sentiment  de  la 
pensée. 

^  Gomment  a-t-on  pu  ne  pas  apercevoir  une  vérité, 
que  la  plus  évidente  des  analogies  semble  mettre  sous 
les  yeux  ? 

D'où  viennent  les  idées  sensibles  ?  elles  viennent  des 
sens,  des  sensations,  des  sentimens-sensations. 

D'où  viennent  les  idées  des  couleurs  ?  elles  viennent 
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du  «sentiment  des  couleurs,  de  la  sensation  des  cou- 
leurs. 

Suivez  cette  analogie,  et  vous  avez  Torigine  de  toutes 
les  idées. 

D*oii  vient  l'idée  des  facultés  de  Tâme ,  Tidée  de 
Tactiou  de  Tâme ,  l'idée  de  la  pensée  ?  elle  vient  du 
sentiment  des  facultés  de  Tâme ,  du  sentiment  de  l'ac- 
tion de  rame,  du  sentiment  de  la  pensée, 

D*oîi  viennent  les  idées  de  rapport  ?  des  sentimens 
de  rapport.. 

D'où  viennent  les  idées  morales  ?  des  sentimens 
moraux. 

Tout  confirme  donc  notre  théorie  ;  et  les  preuves 
directes  que  nous  en  avons  données,  et  les  vices  des 
autres  doctrines,  et  la  facilité  avec  laquelle  nous  expli- 
quons des  choses  qui  jamais  n'avaient  été  expliquées* 

Malgré  ses  défauts ,  Targument  de  Port-Royal  contre 
Gassendi  et  contre  Hobbes  est  le  plus  solide  qu'on  ait 
opposé  aux  partisans  des  idées  originaires  des  sens. 
Aussi  n'a-t-on  pas  manqué  de  le  reproduire  a  l'occa- 
sion de  Locke  et  de  Condillac ,  mais  toujours  en  lui 
faisant  perdre  de  sa  force,  parce  qu'on  le  présentait 
mal,  et  parce  qu'on  voulait  le  faire  servir  à  appuyer 
des  doctrines  plus  éloignées  encore  de  la  vérité ,  plus 
contraires  a  l'expérience,  que  la  doctrine  qu'on  cher- 
chait a  renverser. 

Quelquefois,  k  l'idée  de  la  pensée,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  aux  idées  intellectuelles  des  facultés  de 
l'âme ,  on  a  substitué  les  idées  morales  ;  et ,  comme 
Port-Royal  demandait  k  Gassendi  de  quelle  couleur  est 
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la  pensée,  on  a  demandé  à  Locke  et  a  Gondillac  de 
(|iieile  couleur  est  la  morale.  On  leur  a  reproché  de 
vouloir  faire  de  la  morale  avec  des  sons,  des  saveurs  : 
on  a  été  jusqu'à  les  accuser  d'anéantir  toute  morale 
avec  leur  fausse  pliilosophie. 

Quand  on  fait  de  pareilles  objections  ;  quand  on  se 
permet  des  inculpations  aussi  odieuses,  avant  de  s't^tre 
bien  assuré  qu'elles  sont  fondées,  on  s'expose  étrange- 
ment à  manquer  soi-même  a  la  morale. 

Les  sensations ,  les  cinq  espèces  de  modifications  que 
l'âme  reçoit  à  la  suite  de  Timpression  des  objets ,  peu- 
vent être  considérées,  chacune  dans  ce  qu  elles  ont  de 
particulier,  de  caractéristique  ;  et  toutes  dans  ce  qu'elles 
ont  de  commun  '.  Sous  le  premier  point  de  vue,  elles 
sont  :  couleur,  son,  saveur,  odeur,  chaleur,  etc.  ;  sous 
le  second  point  de  vue,  elles  affectent  l'âme  en  bien  et 
en  mal  ;  elles  l'avertissent  de  son  existence  ;  l'âme  prend 
connaissance  de  ses  affections  et  d'elle-même. 

Or,  ce  n'est  pas  du  premier  point  de  vue  que  des 
philosophes  tels  que  Locke  ou  Gondillac  et  leurs  vi^is 
disciples,  ont  pu  vouloir  faire  naître  les  idées  morales  ; 
c'est  du  second. 

Ils  ont  cru  trouver  les  premières  notions  du  juste  et 
de  rinjuste  dans  le  sentiment,  dans  la  conscience,  du 
plaisir  ou  de  la  douleur,  du  bien-être  ou  du  mal-être, 
qui  nous  viennent  de  nos  semblables  ;  et  ils  ont  iden- 
tifié cette  conscience  avec  la  sensation ,  ils  l'ont  appelée 
sensation. 

4.  Part.  H,  leç.  m. 


432  DEUXIÈME    PARTIE, 

Voila  ce  qu*on  pouvait ,  ce  qu'il  fallait  attaquer,  non 
|)as  le  rouge  ou  le  bleu,  le  grave  ou  Taigu,  qui  sont 
étrangers  a  la  question ,  et  qui  n  y  fussent  jamais  en-^ 
tréi^,  si  elle  avait  été  posée  par  une  raison  plus  éclairée. 

Je  ne  continuerai  pas  Texamen  de  ce  qu'on  a  pensé 
pour  résoudre  le  problème  de  Torigine  de  nos  con- 
naissances. Nous  trouverions  toujours  ou  erreurs,  ou 
inexactitudes  :  les  uns ,  sous  le  vain  prétexte  d'une  per- 
fection chimérique,  ont  voulu  soustraire  rintelligence 
de  rhomme  a  toute  influence  de  la  sensibilité  ;  les 
autres,  n'ayant  pas  aperçu  tous  les  modes  de  la  sensi- 
bilité, et  trompés  par  le  mot  sensibilité  môme,  ont 
demandé  aux  sensations  plus  qu'elles  ne  pouvaient 
donner  :  ils  ont  cru  tenir  d'elles  ce  qui  leur  venait  de 
quelque  autre  manière  de  sentir ,  et  cette  méprise  les 
a  trop  souvent  égarés  ;  quant  aux  premiers,  ils  n*ont 
jamais  été  sur  la  bonne  route. 

Les  philosophes,  en  traitant  la  question  de  l'origine 
des  idées,  ont  donc  mal  raisonné.  Voyons  s'ils  ont 
mieux  parlé  qu'ils  n'ont  raisonné.  Je  serai  sévère  jus- 
qu'à la  minutie  ;  mais  les  vices  de  langage  que  je  relè- 
verai ont  fait  et  font  encore  tant  de  mal,  qu'on  devra 
me  trouver  trop  indulgent. 

On  dit  :  «  Les  idées  viennent  des  sens,  o  J'observe, 
d'abord  ,  que  cette  proposition  est  fausse  dans  sa  géné- 
ralité. On  attribue  à  toutes  les  idées  ce  qui  pourrait 
convenir  tout  au  plus  aux  idées  sensibles  ;  on  suppose 
qu'il  n'existe  qu'une  seule  origine  d'idées ,  quand  il  est 
démontré  qu'il  y  en  a  plusieurs. 

2"*  Hln  restreignant  la  proposition  aux  idées  sensibles, 


SIXIÈME    LEÇON.  433 

et  en  supposant  que  des  sens  il  pût  venir  quelque  chose 
à  l'âme,  ce  seraient  de  simples  sensations,  et  non  des 
idées  sensibles  :  Tâme  reçoit  les  sensations  ;  elle  ne 
reçoit  pas  tes  idées  sensibles  ;  elle  les  fait  elle-même, 
en  agissant  sur  les  sensations. 

5®  Les  idées  sensibles ,  alors  même  qu'on  les  con- 
fondrait avec  les  sensations ,  ne  peuvent  venir  ou  être 
venues  des  sens  qu'autant  qu'elles  seraient  ou  qu'elles 
auraient  été  dans  les  sens.  Comme  cette  absurdité  qu'on 
dit  n'est  pas  ce  qu'on  veut  dire  (car  nous  parlons  ici 
des  philosophes  qui  refusent  l'intelligence  et  le  senti- 
ment a  la  matière),  il  s'ensuit  qu'on  s'est  mal  exprimé. 

«  Les  idées  viennent  par  le  sens.  »  4*  Cette  proposi- 
tion, comme  la  précédente,  va  beaucoup  trop  loin  ; 
2"  elle  confond  les  idées,  ou  du  moins  les  idées  sensi- 
bles, avec  les  sensations  ;  5*  on  donne  à  entendre  que 
les  idées  sont  primitivement  dans  les  objets  extérieurs , 
et  que,  pour  arriver  jusqu'à  l'âme,  elles  passent  à 
travers  les  sens  :  certainement  ce  n'est  pas  cela  qu'on 
veut  dire. 

Mais  qui  peut  ainsi  prendre  ces  propositions  a  la 
lettre,  et  ne  pas  voir  qu'elles  signifient  :  «  Les  idées  ont 
leur  origine  dans  la  sensation ,  »  dans  la  modification 
que  l'âme  reçoit  a  l'occasion  des  mouvemens  du  corps? 

Qui?  lisez  ce  que  tous  les  jours  on  publie  :  vous 
verrez  qu'aujourd'hui  encore  on  demande  à  ceux  qui 
font  venir  les  idées  par  les  sens  y  si  elles  sont  blanches 
ou  noires,  rondes  ou  carrées,  pour  être  entrées  par  la 
vue  ou  par  le  toucher;  vous  verrez  qu'on  se  porte, 
envers  ceux  qui  font  venir  les  idées  des  sens,  comme 

II.  13 


434  DEUXIÈUB    PARTIS. 

envers  ceux  qui  les  font  venir  par  les  sens,  jusqu'à  les 
accuser  de  professer  le  matérialisme  et  d'être  les  cor- 
rupteurs de  la  morale.  11  est  vrai  que  c'est  par  une 
déplorable  confusion  d'idées  qu'on  fait  ces  ridicules 
questions  et  qu'on  se  livre  k  de  pareils  excès.  On  con- 
fond d'abord  les  idées  sensibles  avec  les  sensations  ; 
ensuite,  les  sensations  avec  les  impressions  faites  sur 
les  organes  ;  après  quoi  il  n'est  plus  étonnant  qu'on 
ne  voie  dans  les  idées  qu'un  simple  mouvement  de  la 
matière ,  et  dans  l'homme  qu'une  machine  soumise  aux 
lois  de  la  nécessité  \ 

Un  langage  plus  exact,  une  précision  plus  grande 
dans  les  énoncés,  auraient  prévenu  ces  imputations 
absurdes  ;  mais  continuons. 

a  Les  idées  ont  leur  source  dans  la  sensation  ou  dans 
la  réflexion,  d  Ceci  laisse  à  désirer,  sans  doute  ;  ce- 
pendant on  aperçoit  une  grande  amélioration  :  Vies 
sensations  ont  pris  la  place  des  sens  ;  2*^  dans  la  ré- 
flexion ,  on  voit  indiquée  une  seconde  source  d'idées  ; 
et ,  quoique  la  réflexion  ne  soit  pas  une  source  d'idées*, 
on  n'a  pu  l'ajouter  aux  sensations  sans  avoir  reconnu 
rinsufGsance  d'une  source  unique. 

«  Les  idées  ont  deux  sources,  dit  Locke,  les  sens  et 
la  réflexion  de  l'esprit  sur  ses  propres  opérations  ^.  • 
Cet  énoncé,  quoique  inexact  encore,  approche  de  la 
vérité  plus  que  le  précédent.  Ce  n'est  pas  ici  la  ré- 
flexion prise  d'une  manière  vague  ;  c'est  la  réflexion 

i .  Part.  I ,  leç.  ix  et  x. 

2.  Part.  II ,  leç.  t. 

3.  Essai  sur  V Entendement. 
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appliquée  aux  opérations  àe  l'esprit,  réfleiion  néces- 
saire pour  acquérir  Tidée  de  ces  opérations. 

Locke  se  serait  mieux  exprimé  si ,  au  lieu  de  dire 
que  les  idées  des  opérations  de  Tesprit  ont  leur  source 
dans  la  réflexion  appliquée  à  ces  opérations ,  il  eût  dit 
que  les  idées  des  opérations  de  Tesprlt  ont  leur  source 
dans  le  sentiment  de  ces  opérations ,  et  leur  cause  dans 
la  réflexion  appliquée  au  même  sentiment.  Loclie 
n'avait  pas  suffisamment  démêl^  sa  pensée;  et,  d'ail- 
leurs, il  ne  donne  la  raison  ni  des  idées  de  rapport, 
ni  des  idées  morales. 

Nihil  est  in  iniellectu  quod  priùs  non  fuerit  in 
sensu,  «  Rien  n'est  dans  Tentendemcnt  qui  n'ait  été 
auparavant  dans  le  sens.  •  11  y  a  peu  de  maximes  qui 
aient  joui  de  Vinfaillibilité  d'un  axiome  aussi  long- 
temps que  celle-là  ;  peu  qui  aient  été  reçues  avec  un 
assentiment  aussi  universel. 

Que  dira-t-ou,  si,  outre  sa  feusseté,  elle  renferme 
trois  vices  d'expression  qui  permettent  de  l'interpréter 
de  trois  manières  différentes? 

/VMt7,  rien.  Quel  sens  donnez-vous  ici  \  ce  mot? 
S'agit-il  uniquement  des  idées,  comme  l'entendent 
presque  tous  les  philosophes  ;  ou  s'agit-il  et  des  idées 
et  des  facultés,  comme  le  veut  Condillac? 

In  iniellectu ,  dans  l'entendement.  Est-ce  de  l'âme 
qu'on  nous  parle?  est-ce  d'une  faculté  de  l'âme?  est- 
ce  d'une  faculté  qu'on  voudrait  supposer  appartenir 
ou  au  corps  ou  k  l'âme?  est-ce  de  la  réunion  de  toutes 
les  idées?  car  le  mot  entendement  a  reçu  toutes  ces 
significations. 
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In  sensu,  dans  le  sens.  Sont-ce  les  sens,  organes 
du  corps  y  ou  les  sensations,  modiflcations  de  l'âme? 
C'est  ce  qu'on  ne  dit  pas  *. 

Ainsi  on  nous  laisse  dans  la  perplexité  sur  ce  que 
dous  devons  penser,  sur  ce  que  nous  devons  croire , 
sur  ce  que  nous  devons  enseigner.  Mais,  que  dis-je? 
et  où  est  le  philosophe  qui  ne  soit  intimement  persuadé 
que  la  maxime  qu'on  attribue  a  Aristote,  et  que  per- 
sonne ne  comprend  ni  ne  peut  comprendre,  ou  du 
moins  que  personne  n'est  assuré  de  comprendre ,  est 
ou  une  vérité  irréfragable  ou  une  erreur  monstrueuse? 

Tel  est  trop  souvent  le  funeste  pouvoir  du  langage. 
Son  influence  se  porle  jusqu'aux  générations  les  plus 
reculées  ;  et ,  parce  qu'un  homme  s*est  mal  exprimé  à 
une  certaine  olympiade  y  il  faut  que  nous  soyons  divisés 
au  dix-neuvième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 

Il  ne  tiendrait  qu'k  nous  cependant  de  prévenir  le 
mal  ou  de  l'arrôter  dans  ses  progrès.  La  parole  n'est 
pas  nécessairement  trompeuse.  Elle  peut  représenter 
fidèlement  la  pensée  :  c'est  là  sa  destination  ;  on  peut 
l'y  ramener  quand  elle  s'en  écarte.  Eh  quoi  i  est-il  donc 
si  difiicile  de  mettre  de  la  clarté  dans  ses  discours , 
quand  on  en  a  mis  dans  ses  idées?  et  pourquoi  ne  se- 
rait-on pas  entendu  des  autres ,  si  l'on  s'entend  soi- 
même? 

Nous  croyons  donc  qu'on  nous  entendra,  lorsque 
nous  dirons  :  non  pas  que  les  idées  viennent  des  sens 
ou  par  les  sens;  non  pas  qu'elles  ont  deux  sources, 
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les  sens  et  la  réflexion  de  Tesprit  sur  ses  propres  opé- 
rations ;  non  pas  qu'elles  ont  leur  origine  dans  les  sens 
ou  dans  les  sensations;  mais  lorsque,  rectiGant  à  la 
fois  des  opinions  fausses  et  des  énoncés  vicieux,  nous 
dirons  : 

L'intelligence  de  l'bomme  ne  renferme  aucune  idée 
qui  n'ait  son  origine  dans  quelque  sentiment;  les  idées 
sensibles  ont  leur  origine  dans  le  sentiment  sensation  ; 
les  idées  Uitelleetuelles,  dans  le  sentiment  de  Faction 
de  Tâme  et  dans  le  sentiment  des  rapports  ;  les  idées 
morales ,  dans  le  sentiment  moral  ; 

Ou,  pour  nous  exprimer  en  moins  de  mots  :  toute 
idée  a  son  origine  dans  le  sentiment;  ou,  pour  le  dire 
plus  brièvement  encore,  toute  idée  a  été  sentiment. 

On  pourra  contester  la  vérité  de  ces  propositions , 
mais  du  moins  on  saura  ce  que  Ton  conteste. 

J'ai  reçu,  en  effet,  des  objections  présentées  avec 
une  grande  clarté  ;  je  ne  vous  les  communiquerai  pas 
aujourd'hui.  Je  consacrerai  une  séance  particulière,  et 
très-prochaine,  à  l'examen  des  raisons  qu'on  oppose, 
non-seulement  a  notre  théorie  des  idées ,  mais  encore 
k  la  place  que  nous  lui  avons  assignée  dans  la  distribu- 
tion de  nos  leçons. 

Concluons  cependant  que  l'homme,  s'il  était  privé 
de  toute  sensibilité ,  serait  en  même  temps  privé  d'in- 
telligence. Il  n'aurait  idée  ni  de  l'univers ,  ni  de  fauteur 
de  l'univers,  ni  de  lui-môme,  ni  des  rapports  qui 
naissent  de  ces  idées.  N'étant  pas  averti  de  son  existence 
propre,  comment  pourrait-il  soupçonner  d'autres  exi- 
stences? 

43. 


43S  DBUXlkMB   PARTIB. 

Mais  la  nature  a  voulu  qu'il  fût  émineminêiit  sensible; 
elie  a  youlu  qu'il  le  fût  au*dessus  et  comme  en  dehors 
de  tous  les  êtres  sensibles.  S'il  leur  ressemble  un  mo- 
ment par  les  sensations  y  il  eu  diffère  bientôt  par  d'autres 
manières  de  sentir  ;  et  il  s'en  sépare  à  jamais  par  le 
sentiment  du  juste  et  de  Thonnête,  qui  sera  éternelle- 
ment étranger  aux  attributs  de  l'animal. 
,  Le  sentiment  est  donc  la  première  condition  de  l'in- 
telligence; comme  Taclion  de  Tâme,  dont  nous  allons 
parler  dans  la  leçon  suivante,  en  est  la  seconde. 

Où  manque  y  où  finit  le  sentiment,  là  manquent,  là 
unissent  les  idées. 

Il  n'y  a  rien ,  absolument  rien  pour  l'intelligence  de 
l'homme,  non  pas  même  l'idée  de  Dieu,  autant  qu'il 
nous  est  donné  d'en  concevoir  la  nature,  qui  ne  soit 
fondé  sur  le  sentiment  *  ;  il  n'y  a  rien  en  deçà  ni  au 
delà  du  sentiment  ;  il  n*y  a  rien  hors  du  sentiment: 

Je  ne  dis  pas  :  hors  du  sentiment  il  n'y  a  rien  pour 
la  certitude  ;  je  ne  dis  pas  :  il  n'y  a  rien  pour,  la  croyance. 

Je  dis  que  nos  idées  ne  peuvent  dépasser  les  bornes 
de  notre  sentiment. 

Je  dis  qu'une  philosophie  qui  se  vanterait  d'avoir 
franchi  les  bornes  du  sentiment,  de  s'être  élevée  au- 
dessus  du  sentiment ,  se  vanterait  d'avoir  franchi  les 
bornes  de  notre  nature,  les  bornes  de  notre  raison  et 
les  bornes  de  l'âme  humaine  ;  se  vanterait  d'être  une 
philosophie  sans  idées. 

Et,  néanmoins,  il  s'est  trouvé  des  esprits  qui  se  sont 
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abuses  jusqu'il  penser  qu'on  n'atteint  k  la  vraie  science 
qu'en  s'élançant  ainsi;  et  cette  science ,  qu'ils  ont  cru 
posséder,  ils  l'ont  nommée  sublime,  transcendante. 

Oh  !  combien  Pascal  pensait  différemment!  c  II  ne 
faut  pas  guinder  l'esprit ,  dit-il  :  il  ne  faut  pas  donner 
k  ces  bonnes  choses  (aux  connaissances)  le  nom  de 
grandes,  hautes,  élevées,  sublimes;  cela  perd  tout. 
Je  voudrais  les  nommer  basses,  conmiunes,  familières; 
ces  noms-là  leur  conviennent  mieux  :  je  hais  les  mots 
d'enflure.  » 


fiO  DBVXtitliB   FARTIS. 


SEPTIEME  LEÇON. 

ÉCLAIRGISSBMENS  SUR  LES  CAUSES  DE  NOS  IDÉES. 

Sentiment ,  Connaissance  ,  Rapports.  —  Application  de 
notre  théorie  à  plusieurs  questions  relatives  aux  idées. 

Sentir  et  connaître,  nous  Tavons  assez  dit,  sont  deux 
choses  qu'il  faut  bien  distinguer.  Pour  sentir,  il  suffît 
k  rame  d'être  passivement  affectée  ;  au  lieu  que  pour 
connaître  il  faut  qu'elle  agisse  ou  sur  quelque  senti- 
ment,  ou  sur  quelque  connaissance,  résultat  elle-même 
d'une  action  de  Tâme  sur  ce  que  Tâme  a  senti  d'abord  '. 

Entre  le  sentiment  et  la  connaissance ,  entre  la  con- 
naissance et  la  connaissance,  l'action  de  Tâme  se  trouve 
donc  interposée  ;  et  cette  action ,-  toujours  indispen- 
sable ,  se  fait  remarquer  principalement  lorsqu'elle  a 
été  provoquée  par  de  vifs  sentimens  de  plaisir  ou  ie 
peine,  ou  lorsqu'elle  a  été  commandée  par  un  ordre 
plus  absolu  de  l'âme  elle-même. 

Alors  les  facultés  de  l'entendement  se  portent  a  l'envi 
sur  nos  manières  de  sentir.  L'attention  les  étudie  a  part; 
elle  veut  savoir  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  La 
comparaison  les  rapproche;  elle  cherche  k  les  apprécier 
les  unes  par  les  autres.  Le  raisonnement  profîte  de  ce 
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que  lui  ont  appris  rattenlion  et  la  comparaison  ;  il 
pénètre  plus  avant ,  il  découvre  ce  que  les  deux  pre* 
mières  facultés  n*auraient  jamais  pu  nous  apprendre. 

Le  sentiment ,  s'il  était  seul ,  aurait  beau  se  répéter, 
se  multiplier,  cesser,  recommencer,  et  remplir  ainsi  la 
vie  la  plus  longue,  il  ne  laisserait  rien  après  lui.  Le 
passé  serait  perdu  ;  l'avenir  ne  pourrait  être  soup- 
çonné; et  l'absence  de  toute  mémoire,  de  toute  pré* 
voyance,  concentrerait  la  durée  des  siècles  dans  une 
existence  toujours  momentanée,  toujours  indivisible. 

Il  ne  sufGt  donc  pas  que  le  sentiment  recèle  les 
sources  de  rinteltigence  :  il  faut  que  l'activité  de  Tâme 
pénètre  dans  ces  sources,  pour  en  faire  jaillir  les 
idées  ^ 

On  a  de  la  peine  a  recevoir  cette  vérité  sans  la  res- 
treindre par  quelques  exceptions.  On  voit  bien  que  les 
idées  des  facultés  de  Tàme,  plusieurs  idées  de  rapport, 
et  plusieurs  idées  morales ,  ne  se  présentent  pas  d'elles- 
mêmes  ;  et  qu'afin  de  les  obtenir  l'esprit  est  obligé  à  un 
travail  qui  ne  se  fait  que  trop  sentir,  et  qui  n'est  pas 
toujours  récompensé  par  le  succès.  Mais,  en  même 
temps ,  on  est  porté  à  croire  que  les  idées  sensibles 
nous  viennent  toutes  faites  ;  qu'elles  ne  diffèrent  en 
rien  des  sensations,  et  qu'elles  sont  l'effet  immédiat  de 
l'impression  des  objets. 

Pour  achever  de  vous  convaincre,  je  n'ai  besoin  que 
des  observations  les  plus  communes,  les  plus  fami- 
lières. 

4.  Part.  H ,  leç.  m. 
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On  met  sous  nos  yeux  une  écriture  inconnue,  de 
l'arabe  y  je  suppose.  Que  verrons-nous  au  premier 
instant?  Que  discernerons-nous? 

Je  dis  que  nous  verrons  tout,  mais  sans  rien  dis- 
cerner. 

Nous  verrons  tout  ;  car  les  rayons  partis  de  chacun 
des  points  de  tous  les  caractères  qui  sont  devant  nous 
pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'œil ,  et  font  sur  la  rétine 
une  impression ,  après  laquelle  nous  sentons  ou  nous 
voyons,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  ne  pas  voir. 
La  volonté  ferait  de  vains  efforts  pour  nous  soustraire 
a  des  sensations  qui  sont  la  suite  nécessaire  du  mou- 
vement reçu  par  l'organe. 

Mais  s'il  est  incontestable  que  tout  sera  vu,  il  ne  l'est 
pas  moins  que  rien  ne  sera  discerné ,  tant  que  l'œil , 
qui  vient  de  recevoir  l'impression  simultanée  de  tous 
les  caractères,  ne  l'aura  pas  divisée,  par  le  regard,  en 
plusieurs  impressions  partielles  et  successives  ;  et  celui 
qui  s'obstinerait  a  ne  pas  regarder  ainsi  successivement 
resterait  des  années,  toute  la  vie,  avec  les  pd^es  d'un 
volume  sous  les  yeux ,  sans  en  tirer  une  seule  idée.  Il 
est  donc  nécessaire  que  le  regard  s'arrête  sur  chaque 
mot  en  particulier,  aûn  de  détacher  de  l'image  totale 
l'image  de  ce  mot;  et  cela  ne  suffit  pas  encore.  Le  mot 
ne  fût-il  composé  que  de  trois  caractères ,  ou  même  de 
deux ,  nous  sommes  forcés  de  le  décomposer,  d'étudier 
ces  caractères,  un  a  un,  pour  les  voir  à  la  fois  d'une 
manière  distincte. 

Voilà  comment  nous  sommes  parvenus  a  lire  notre 
langue  ;  et  si  aujourd'hui  nous  saisissons  avec  une  ex- 
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trême  rapidité  toutes  les  lettres  qui  entrent  dans  la 
composition  d'un  mot  français  ;  si  nous  les  distinguons 
infailliblement  les  unes  des  autres ,  c'est  que  des  long- 
temps nous  avons  appris  a  faire  cette  distinction.  Les 
enfans  en  sont  la  preuve,  ils  ne  voient,  à  Touverture 
d*un  livre,  que  du  blanc  et  du  noir  ;  et  j'ajoute  qu  ils 
ne  distinguent  môme  le  blanc  et  le  noir  que  parce  qu'ils 
ont  appris  à  les  distinguer.  Un  enfant  dont  les  yeux 
s'ouvrent  pour  la  première  fois  à  lu  lumière  voit  sans 
doute  ;  mais  ne  croyez  pas  qu'il  soit  affecté  par  la  di- 
versité des  couleurs.  Toutes  se  réunisseut  en  un  senti- 
ment confus,  dans  lequel  il  ne  démêle  rien,  et  dans 
lequel  il  ne  pourra  rien  démêler  jusqu'au  moment  où 
le  regard  aura  opéré  ce  démêlement  '. 

Tout  nous  assure  que,  sans  le  regard ,  la  vue  serait 
impuissante  à  nous  donner  la  moindre  idée. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  qu'on  peut  avoir  cent  fois,  et 
les  yeux  bien  ouverts,  parcouru  la  longueur  d'une  rue 
sans  en  connaître  autre  chose  que  la  direction  et  le 
point  où  elle  aboutit,  parce  que  ce  sont  les  seules  choses 
qu'on  aura  remarquées  ? 

D'après  la  multitude  des  monumens  d'architecture, 
des  ouvrages  de  sculpture  et  de  peinture  qui  ornent  les 
places,  les  palais,  et  qu'on  rencontre  partout  dans  une 
grande  capitale,  ne  dirait-on  pas  que,  de  tant  d'im- 
pressions à  chaque  instant  renouvelées ,  il  doit  sortir 
une  foule  d'idées  ?  Vous  savez  ce  qui  en  est ,  et  jus« 
qu'où  vont,  dans  les  beaux-arts,  les  connaissances  du 
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peuple.  Il  a  des  yeux  qui  reçoivent  l'impression  des 
chefs-d'œuvre;  mais,  distrait  par  d'autres  soins  et  par 
d'autres  intérêts,  il  ne  s'en  sert  pas  pour  regarder. 

Que  ceux  qui  prétendent  que  l'attention  n'est  pas 
toujours  indispensable  pour  acquérir  des  idées,  nous 
expliquent  comment  il  se  fait  que  dans  une  ville  comme 
Paris,  dont  les  murs  sont  couverts  de  toutes  sortes 
d'écritures,  d'adresses,  d'enseignes,  d'affiches,  il  se 
trouve,  et  non  pas  en  petit  nombre,  des  hommes  de 
cinquante,  de  soixante  ans,  qui  ne  connaissent  pas  les 
lettres  de  l'alphabet ,  des  lettres  dont  ils  n'ont  cessé  de 
recevoir  l'impression  depuis  leur  première  enfance. 
Pour  se  faire  des  ijées  par  le  moyen  de  l'œil ,  il  ne 
suffit  donc  pas  de  voir,  de  sentir  ;  il  est  nécessaire  de 
regarder,  de  donner  son  attention,  d'agir. 

Vous  raisonnerez  sur  tous  les  sens  comme  sur  le 
sens  de  la  vue,  et  vous  conclurez  avec  certitude  qu'un 
être  organisé  comme  nous  le  sommes ,  mais  de  ma- 
nière ,  s'il  est  permis  de  le  supposer,  à  ne  jamais  don- 
ner son  attention ,  k  ne  jamais  faire  un  usage  actif  de 
ses  sens,  a  recevoir  toujours  passivement  l'impression 
des  objets,  n'aurait  aucune  idée  sensible,  absolument 
aucune. 

Or,  dès  qu'il  est  une  fois  démontré  que  l'action  de 
l'âme  est  la  cause  productrice  des  idées  sensibles ,  de 
ces  idées  que  presque  tous  les  philosophes  ont  confon- 
dues ayec  les  sensations ,  et  qu'on  acquiert  avec  une 
telle  facilité  qu'elles  semblent  naître  spontanément  des 
sensations,  qu'elles  semblent  s'identifier  avec  les  sen- 
sations, il  est  démontré  y  sans  doute,  que  les  idées 
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intellectuelles  et  les  Idées  morales,  dont  le  plus  grand 
nombre  échappe  à  tant  d'esprite,  sont  aussi  le  produit 
de  notre  activité. 

Les  idées  sensibles ,  les  idées  des  focultés  de  Tàme , 
et  les  idées  morales  considérées  en  elles-mêmes ,  sont 
des  idées  absolues.  Ces  idées ,  par  leurs  rapprocliemens 
qui  varient  à  Tinfini,  donnent  lieu  a  une  inlinité  de 
senlimens  de  rapport,  et  bientôt  a  une  inflnité  d* idées 
de  rapport  ou  d*idées  relatives. 

Les  idées  absolues  sont  le  fondement  de  notre  intelli- 
gence; les  idées  relatives  sont  rinlelligence  elle-même. 

Af  n  de  ne  pas  confondre  ces  deux  sortes  d'idées , 
examinons  en  quoi  elles  diffèrent. 

Je  vous  demande  ce  qui  résulte  en  vous ,  aujour- 
d'hui, de  la  présence  d'une  idée  sensible.  Remarquez 
bien  que  je  ne  vous  demande  pas  ce  qui  résulte  des 
premières  idées  sensibles  qu'acquiert  un  enfant  en 
venant  au  monde. 

Vous  répondez  que  l'idée  sensible  nous  fait  con- 
naître un  corps,  un  objet  extérieur  à  Tàme,  ou  quel- 
qu'une des  qualités  de  cet  objet. 

Que  résulte-til  de  l'idée  d'une  faculté  de  l'âme?  elle 
nous  fait  connaître  une  faculté  de  l'âme. 

Que  résulte-t-il  d*une  idée  morale?  elle  nous  fait 
connaître  un  acte  moral. 

Ainsi  donc ,  aux  idées  sensibles ,  aux  idées  des  fa- 
cultés de  rame,  aux  idées  morales,  correspondent  des 
mIHés,  des  choses  réelles  qui  sont  en  nous»  ou  hors 
de  nous,  et  que  ces  idées  nous  font  connaître. 

Maintenant,  si  je  vous  demande  quelle  est,  en  vous 
II.  is 
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OU  hors  de  vous,  la  réalité  qui  correspond  a  une  idée 
de  rapport  y  à  une  idée  de  ressemblance,  à  une  idée 
d'égalité ,  peut-être  éprouverez-vous  quelque  embarras 
pour  me  répondre. 
Continuons  notre  examen. 

Je  suppose  que,  Tœil  recevant  l'impression  simul- 
tanée de  toutes  les  lettres  qui  entrent  dans  la  composi- 
tion d'un  mot,  le  regard  vienne  à  se  (ixer  sur  une 
seule  de  ces  lettres  :  a  l!instant  la  sensation  produite 
par  cette  lettre  se  démêle  des  autres  sensations  ;  elle 
les  domine  ;  elle  est  mieux  sentie;  et  nous  avons  une 
idée  sensible.  De  la  môme  manière,  nous  en  obtien- 
drons une  seconde,  une  troisième,  etc. 

Lorsque,  par  la  direction  de  l'organe  sur  les  objets 
de  nos  sensations ,  et  par  l'application  de  l'activité  de 
rame  aux  sensatiojns  elles-mêmes ,  nous  avons  acquis 
plusieurs  idées  sensibles,,  et  qu  elles  sont  h.  la  fois  pré- 
sentes a  l'esprit ,  il  arrive  souvent  que  nous  sentons , 
entre  ces  idées,  des  ressemblances  ou  des  différences  ; 
et  alors  nous  pouvons  continuer  à  déployer  notre  acti- 
vité sur  ces  idées,  comme  nous  pouvons  la  laisser 
oisive.  Dans  ce  dernier  cas,  les  idées,  quoique  pré- 
sentes, se  montrent  faiblement  a  l'esprit;  et  nous 
sentons  a  peine  qu'elles  se  ressemblent  ou  qu'elles 
diffèrent.  Mais  si  Taction  de  l'âme  continue  a  se  por-^ 
ter,  et  se  porte  avec  plus  de  force  sur  ces  idées,  le 
sentiment  de  leur  ressemblance  ou  de  leur  différence 
prend  aussitôt  de  la  vivacité,  se  démêle  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui,  et  devient  idée  de  ressemblance  ou  de 
différence. 
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Il  n*6nestpas  der^ette  nouvelle  idée  coromé  de  l'idée 
sensible.  L*idée  sensible  dérive  d'une  sensation ,  qui 
suppose  la  présence  d'un  objet  extérieur.  L'idée  de 
ressemblance  ou  de  différence  dérive  d'un  sentiment 
qui  suppose  la  présence  de  deux  idées  existant  a  la  fois 
dans  Tesprit.  El  comme  souvent  il  a  fallu,  par  la  com- 
paraison, rapprocher  ces  deux  idées,  les  porter  en 
quelque  sorte  Tune  sur  l'autre ,  les  rapporter  Tune  a 
l'autre,  on  a  donné ,  au  sentiment  qui  naît  de  leur  pré- 
sence, le  nom  de  sentiment  de  rapport. 

Tant  que  le  rapport  est  senti  confusément ,  on  lui 
laisse  le  nom  de  sentiment  de  rapport.  Dès  que,  par 
l'effet  de  l'action  de  l'âme ,  ce  sentiment,  de  confus 
qu'il  était,  devioat  un  sentiment  distinct,  on  l'appelle 
idée  de  rapport,  perception  de  rapport. 

Ce  que  la  sensation  est  à  l'idée  sensible,  le  sentiment 
de  rapport  l'est  a  l'idée  de  rapport. 

L'idée  sensible  suppose  deux  choses  :  sensation 
préexistante  ;  action  de  l'âme  sur  cette  sensation. 

L'idée  de  rapport  suppose  également  deux  choses  : 
sentiment  de  rapport  préexistant  ;  action  de  l'âïne  sur 
ce  sentiment  de  rapport. 

Les  sensations  sont  les  matériaux  des  idées  sensibles; 
les  sentimens  de  rapport  sont  les  matériaux  des  idées 
de  rapport  :  et  c'est  l'activité  de  l'âme  qui  met  en  œuvre 
ces  deux  espèces  de  matériaux. 

Les  idées  de  rapport,  considérées  sous  le  point  de 
vue  de  leur  formation,  c'est-à-dire  sous  le  point  de 
vue  de  leur  origine  et  de  leur  cause,  ont  donc  la  plus 
grande  analogie  avec  1^  idées  sensibles  et  avec  toutes 
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les  idées  absolues  ;  mais ,  sous  d'autres  points  de  vue , 
elles  en  diffèrent  essentiellement. 

Supposez  que  deux  objets  extérieurs,  A  et  B,  agissent 
sur  TOUS,  l'un  après  l'autre.  Dans  cette  supposition, 
vous  éprouverez  deux  sensations,  l'une  après  l'autre. 

Que  les  deux  objets  agissent  a  la  fois,  vous  éprou- 
verez deux  sensations  a  la  fois. 

Si  les  deux  sensations  éprouvées  k  la  fois  sont  suivies 
de  deux  idées  sensibles ,  vous  aurez  simultanément  deux 
idées  sensibles. 

Ces  deux  idées  sensibles  et  simultanées  amèneront 
un  sentiment  de  rapport. 

De  ce  sentiment  de  rapport,  enfm,  naîtra  ou  pourra 
naître  une  idée  de  rapport ,  du  rapport  entre  A  et  B , 
lequel  sera  un  rapport  de  ressemblance ,  si  les  deux 
objets  vous  ont  affecté  semblablement,  un  rapport  de 
différence,  si  les  deux  objets  vous  ont  affecté  diffé- 
remment. 

L'idée  de  rapport  dérive  immédiatement  du  senti- 
timent  de  rapport.  Le  sentiment  de  rapport  résulte  de 
la  présence  simultanée  de  deux  idées  :  ces  deux  idées , 
si  elles  sont  des  idées  sensibles,  dérivent  de  deux  sen- 
sations correspondantes  ;  sensations  qui  sont  dues  k 
la  double  action  des  deux  objets  extérieurs. 

Par  la  double  action  des  deux  objets  A  et  B,  vous 
avez  donc  obtenu  trois  idées,  l'idée  de  l'objet  A,  l'idée 
de  l'objet  B,  et  l'idée  de  leur  ressemblance  ou  de  leur 
différence. 

L'idée  occasionée  par  l'objet  A  correspond  a  un  être 
placé  hors  de  vous,  ou  k  quelque  qualité  réelle  de  cet 
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être  ;  elle  a  hors  de  vous  un  type ,  un  modèle  ;  du 
moins  nous  le  croyons  ainsi  ;  et  j'ajoute  cette  restric- 
tion y  aûn  de  prévenir  des  objections  intempestives 
contre  la  réalité  extérieure  des  êtres.  L'Idée  occasionée 
par  Tobjet  B  a  également  un  modèle  hors  de  vous , 
l'objet  B;  mais  l'idée  de  ressemblance,  où  a-t-elle  son 
modèle?  Quelle  est,  hors  de  vous,  la  réalité  qui  lui 
correspond  ?  Ce  n'est  pas  l'objet  A  tout  seul  ;  ce  n'est 
pas  l'objet  B  tout  seul.  Seraient-ce  les  deux  objets 
réunis?  Les  deux  objets  réunis  ne  sont. pas  une  Iroi- 
sième  réalité  distincte  de  A  et  de  B.  Dans  la  réunion  de 
A  et  de  B  il  n'y  a  pas  trois  choses  réelles,  dont  l'une 
soit  A,  l'autre  B,  et  l'autre  la  réunion. 

Vous  raisonnerez  sur  les  idées  de  rapport  qui  nais- 
sent de  la  comparaison  des  idées  des  facultés  de  l'âme, 
et  sur  les  idées  de  rapport  qui  naissent  de  la  comparai- 
son des  idées  morales,  comme  vous  venez  de  le  faire  sur 
les  idées  de  rapport  qui  naissent  de  la  comparaison  des 
idées  sensibles  ;  et  vous  arriverez  toujours  a  ce  résultat, 
qu*il  sufGt  de  deux  objets  perçus  en  môme  temps  pour 
obtenir,  ou  pour  qu'il  soit  possible  d'obtenir  trois 
idées. 

Nous  sommes  donc  amenés  a  une  conclusion  k  la- 
quelle on  ne  pourra  se  refuser,  quelque  singulière 
qu'elle  paraisse  au  premier  aspect,  savoir,  que  les 
idées  de  rapport,  à  la  différence  des  idées  absolues, 
sont  des  idées  qui  ne  correspondent  a  aucun  objet  réel 
qui  soit  exclusivement  leur  objet.  Les  idées  de  rapport 
supposent,  il  est  vrai,  des  réalités,  des  objets,  puis- 
qu'elles dérivent  de  deux  idées  absolues  dont  chacune 

is. 
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a  son  objet  placé  en  nous  ou  hors  de  nous  ;  mais  elles 
n'ont  pas  d'objet  qui  leur  soh  propre,  d'objet  distinct 
des  deux  objets  qm  les  ont  occasionées. 

Cependant  on  a  \oulu  réaliser  cet  objet  que  rien  ne 
montre ,  que  rien  ne  peut  montrer ,  puisqu'il  n'existe 
pas.  On  lui  a  attaribué  le  nmn  même  de  rapport;  et 
Ton  a  dit  que  les  rapports  existaient  dans  les  êtres,  ou 
dans  les  qualités  des  êtres,  et  qu'ils  ai  partageaient  la 
réalité. 

Dans  les  êtres  se  trouvent  les  fondemens  des  rap- 
ports, les  termes  des  rapports,  les  objets  qui  donnent 
lieu  aux  idées  d'où  naissent  les  rapports  :  mais  les  rap- 
ports eux-mêmeft  ne  sont  pas  dans  les  êtres. 

Le  mot  rapport  signifie  deux  choses.  Quelquefois , 
rarement,  on  le  prend  dans  un  sens  actif;  et  alors  il 
est  à  peu  près  synonyme  du  mot  comparaison,  comme 
lorsque  nous  disons  qu'on  peut  ou  qu'on  ne  peut  pas 
établir  un  rapport  entre  deux  objets.  Très-fréquem- 
ment, presque  toujours,  il  est  pris  dans  un  sens  qui 
n'est  pas  actif;  et  alors  il  exprime  un  résultat,  c'est- 
à-dire  l'idée  qui  provient  de  la  comparaison  de  deux 
objets.  Or,  ni  la  comparaison  de  deux  objets,  ni  l'idée 
qui  provient  de  cette  comparaison ,  ne  peuvent  se  trou- 
ver ailleurs  que  dans  une  intelligence.  C'est  donc  là 
seulement  et  exclusivement  que  peuvent  se  trouver  les 
rapports,  et  non  pas  dans  les  objets. 

Ainsi,  quand  nous  dirons  qu'il  y  a  des  rapports  entre 
les  choses  ;  qu'il  y  a  un  rapport  entre  la  lumière  et  la 
structure  de  l'œil;  qu'il  y  a  des  rapports  admirables, 
use  harmonie  divine  entre  toutes  les  parties  de  l'uni- 


vers;  qu'il  y  a  un  nombre  iiiidlde  rapports,  quel- 
quefois visil)les,  plus  souvent  cachés,  entre  tous  les 
ôtres ,  nous  devrons  nous  garder  de  crdire  que  ces  rap- 
ports existent  réellement  hors  de  nous  et  dans  les  ôtres. 
Car  nous  ne-  pouvons  affirmer  qu'il  y  a  des  rapports 
entre  les  élres ,  qu'autant  et  de  la  même  manière  que 
nous  affirmons  qu'il  y  a  des  rapports  entre  les  idées 
qui  nous  représentent  ces  êtres. 

Or,  sur  quel  fondement  disons-nous  qu'il  y  a  un 
rapport  entre  deux  idées?  Gè  n'est  pas  que  le  rapport 
existe  dans  ces  idées  ;  c'est  qu'il  se  montre  a  leur  suite, 
comme  une  idée  nouvelle,  comme  une  idée  d'une  es- 
pèce nouvelle. 

L'idée  de  rapport  naît  immédiatement  d'un  senti- 
ment de  rapport,  quand,  par  un  acte  d'attention,  nous 
démêlons  ce  sentiment  de  tous  les  autres  sentimetis  ; 
mais  nous  n'avons  pu  avoir  ce  sentiment  de  rapport 
que  par  la  comparaison  de  deux  idées ,  d'où»  la  consé- 
quence que,  pour  obtenir  une  idée  de  rapport,  il 
faut  deux  actes  de  l'esprit ,  une  comparaison  et  un  acte 
d'attention  ;  tandis  qu'on  obtient ,  ou  que  l'on  peut 
obtenir  l'idée  absolue  par  la  simple  attention. 

Il  y  a  donc  entre  iSs.  idées  absolues  et  les  idées  de 
rapport ,  non  pas  une  seule  différence ,  mais  deux  diffé- 
rences très-remarquables.  Les  idées  absolues  ont  tou- 
jours un  objet  qui  leur  est  propre  ;  et  on  les  acquiert , 
ou  du  moins  on  peut  souvent  les  acquérir,  par  la 
simple  attention.  Les  idées  de  rapport  exigent  d'abord 
une  comparaison  ;  et  elles  n'ont  pas  d'objet  qui  leur 
soit  exclusivement  propre,  d'objet  distinct  des  deux 
objets  qui  les  ont  occasionées. 
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On  demandera  peut-être  quelle  est  l'utilité  de  ces 
analyses  si  recherchées,  pour  dédommager  de  la  fatigue 
qu'elles  donnent. 

Une  analyse  ne  saurait  être  dite  recherchée,  si  elle 
est  naturelle  ;  or,  elle  est  naturelle  lorsqu'elle  naît  du 
sujet  que  l'on  traite. 

Quant  k  la  fatigue,  j'aurais  bien  mal  employé  ma 
peine  si  elle  ne  ménageait  pas  la  vôtre. 

Et  quant  k  l'utilité,  voici  ce  que  j'ai  k  vous  répondre  : 
Si  vous  oubliez  que  les  idées  de  rapport  exigent  une 
comparaison ,  vous  vous  eiposerez  à  les  confondre  avec 
les  idées  absolues;  vous  leur  supposerez  un  objet  à 
part  ;  cet  objet  imaginaire  prendra  bientôt  à  vos  yeui 
assez  de  consistance  pour  servir  de  base  k  quelque 
système  ;  et  votre  philosophie  ne  portera  sur  rien. 

Alors  vous  réaliserez  le  froid ,  le  chaud ,  le  dur,  le 
mou,  le  sec,  l'humide,  etc.  ;  et,  avec  Âristote,  vous 
ferez  une -mauvaise  physique. 

Vous  croirez  apercevoir  des  choses  positives  dans  les 
qualités  relatives  de  l'âme  ;  vous  vous  perdrez  dans  vos 
raisonnemens  sur  le  beau ,  le  bon ,  le  sage ,  le  fou ,  etc.  ; 
et ,  avec  Platon ,  vous  ferez  une  mauvaise  métaphysique. 
Vous  prêterez  aussi  une  vaine  réalité  aux  rapports 
de  sbnilitude  :  vous  remplirez  la  nature  de  genres, 
d'espèces;  et,  avec  les  philosophes  du  moyen  âge, 
vous  ferez  de  la  scolastique. 

A  quoi  tiennent  souvent  les  plus  grandes  erreurs  !  un 
seul  mot  négligé,  une  seule  idée  mal  démêlée ,  suffisent 
pour  faire  tout  le  mal ,  en  corrompant  les  sciences  dans 
leur  source. 
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Je  me  borne,  pour  le  moment ,  à  ces  réflexions  sur 
les  idées  de  rapport.  Notre  objet ,  aujourd'hui,  n*est 
pas  de  nous  livrer  a  des  développemens  sur  ces  idées, 
ni  sur  aucupe  espèce  d'idées.  J'avais  établi  que  toutes 
les  idées  ont  Içur  cause  dans  l'action  de  quelqu'une  des 
facultés  de  l'entendement.  On  a  pensé  que  j'allais  trop 
loin  ;  qu'il  n'est  pas  toujours  nécessaire  de  la  coopéra- 
tion de  l'esprit ,  et  que  plusieurs  idéas  nous  viennent 
sans  aucun  travail  de  notre  part.  J'ai  dû  confirmer  par 
de  nouvelles  observations  ce  que  j'avais  d'abord  avancé, 
ce  que  j'avais  prouvé:  et,  j'ose  le  croire,  vous  êtes 
maintenant  persuadés  que  nous  ne  sommes  étrangei^  h 
la  formation  d'aucune  de  nos  idées.  Cette  proposition 
ne  peut  être  ni  restreinte ,  ni  modifiée  :  il  faut  la  rece- 
voir tout  entière; 

Ici ,  les  réflexions  se  présenteront  en  foule  à  ceui  qui 
sont  versés  dans  la  lecture  des  philosophes.  Je  m'ar- 
roterai  à  une  seule  qui  ne  suppose  aucune  érudition 
philosophique,  et  que  chacun  pourra  vérifier  par  des 
applications  journalières. 

Puisque  les  idées  sont  notre  ouvrage  ;  puisque  toutes 
celles  que  i;ious  avons  acquises,  et  toutes  celles  que 
nous  pouvons  acquérir,  sont  l'effet  d'une  action  propre 
et  nécessaire  de  l'âme;  puisqu'il  est  vrai  que  la  nature, 
en  se  réservant  de  produire  elle-même  le  sentiment , 
nous  a  laissé  le  soin  d'en  faire  naître  l'intelligence; 
et  que,  pour  développer  Tintelligence,  il  nous  surfit 
d'appliquei*  l'activité  dont  la  nature  nous  a  doués, 
aux  divers  sentimens  qui  ne  nous  manquent  jamais, 
l'homme  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  son  igno- 
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Fance  ;  il  ne  tient  qu'à  lui  de  â'eu  délivrer  :  que  lui 
faut-il  pour  cela?  sentir  et  agir;  qu'a-t-il  a  faire  pour 
sentir?  et  que  n'agit-il  après  avoir  senti? 

C'est  parce  que  nous  laissons  oisives  nos  facultés, 
que  l'esprit  est  si  dénué  de  connaissances.  Le  raisonne- 
ment,  pour  peu  qu'il  se  prolonge,  effraie  notre  paresse. 
Une  comparaison  dont  les  termes  ne  se  touchent  pas, 
nous  paraît  aussitôt  impossible  ;  et  l'attention  ne  peut 
concentrer  ses  forces  sur  un  seul  point,  sans  faire  vio- 
lence a  nos  habitudes  de  dissipation. 

Le  mal  est,  après  l'oubli  des  leçons  de  la  nature  *, 
dans  ce  manque  de  courage,  dans  cette  lâcheté  d'âme 
qui  s'arrête  ou  qui  recule  a  la  moindre  résistance. 

Cependant  une  expérience  dont  nous  sommes  sans 
cesse  les  témoins  peut  nous  éclairer  et  nous  donner  de 
la  confiance  :  elle  nous  apprendra  comment  on  sur- 
monte une  inertie  funeste,  et  comment,  dans  l'étude 
des  sciences,  nous  pourrions  être  dispensés  de  trop 
pénibles  efforts. 

Nous  voyons,  en  effet,  que  tous  les  hommes,  quels 
que  soient  imr  état,  leur  âge,  leur  pays,  connaissent 
bien  vite  ce  qu'ils  ont  un  grand  intérêt  à  connaître,  ou 
plutôt  ce  qui  les  intéresse  Vivement,  car  il  n'est  que 
trop  ordinaire  qu'ils  se  trompent  sur  leurs  vrais  inté- 
rôtS4  Nous  voyons  en  même  temps  que  les  peuples', 
comme  les  individus,  restent  étrangers  k  tout  ce  qui 
n'a  pas  de  rapport  à  leurs  nécessités,  a  leurs  commo- 
dités, a  leurs  goûts,  a  leurs  préjugés;  qu'ils  ignorent 

4.  Voyei  1«  pr«mi«r  ehapltn  de  la  logique  de  CondiUac. 
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les  causes  les  plus  simples  des  pliëiiomèfies  de  la  nature , 
quand  ils  n'ont  jamais  senti  le  besoin  d'en  faire  Tëtade^ 

Observez,  je  vous  prie,  de  (|uelle  manière  les  con- 
naissances varient  avec  les  diverses  positions  où  l'on  se 
trouve. 

Celui  qui  cultive  paisiblement  son  jardin ,  se  doute- 
t-il  de  ce  que  c'est  que  la  métaphysique ,  de  ce  que 
c'est  que  l'algèbre?  A-t-il  quelque  idée  de  la  science 
militaire,  de  la  marine,  des  arts  du  luxe,  etc.?  Mais 
s'il  ignore  des  choses  qui  lui  paraissent  autant  de  frivo^ 
lités,  il  n'en  est  pas  de  même  des  productions  qui 
fournissent  a  sa  subsistance  : .  ici ,  il  est  très-habile  ;  il 
ne  se  trompe  ni  sur  les  différente  qualités  des  graines, 
ni  sur  le  terrain  ou  l'engrais  qui  leur  convient,  ni  sur 
le  moment  de  semer,  de  planter,  de  recueillir  ;  il  pré- 
voit la  disette  et  l'abondance;  il  sait  quel  jour  sera  le 
plus  Tavorable  pour  se  rendre  au  marché  c  en  un  mot, 
il  a  des  idées  très-exactes  et  très^variées  sur  tout  ce  qui 
tient  a  l'art  du  jardinier. 

Quant  aux  plantes  stériles  qui  bordent  son  petit 
enclos,  il  les  aperçoit  à  peine,  quoiqu'il  les  ait  conti- 
nuellement sous  les  yeux  :  il  les  confond  sous  le  nom 
général  d'herbes,  de  mauvaises  herbes;  il  n*a  pas  be-* 
soin  de  les  distinguer  plus  particulièrement,  à  moins 
cependant  qu'il  n*en  reçoive  du  dommage  ;  car  alors  il 
ne  manque  pas  de  leur  donner  b  chacune  un  nom  par- 
ticulier. Il  a  un  égal  intérêt  a  remarquer  ce  qui  lui  est 
nuisible  et  ce  qui  lui  est  utile. 

A  la  place  du  jardinier,  supposez  un  botaniste.  Vous 
le  verrez  étudier  toutes  les  parties  de  la  végétation ,  et 
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désigner  ctiaque  plante  par  un  nom  caractéristique  : 
pour  lui,  il  n*en  est  aucune  de  stérile  ou  de  nuisible; 
sa  gloire  n'est  pas  moins  intéressée  a  connaître  les  unes 
que  les  autres. 

Pourquoi  l'astronome  donne-t-il  le  temps  du  som- 
meil k  l'observation  des  astres?  Pourquoi  le  peintre 
cbercbe-t-il  à  démêler  les  moindres  accidens  des  ombres 
et  de  la  lumière?  le  musicien,  les  plus  faibles  nuances 
d'un  accord?  le  moraliste,  les  motifs  les  plus  cachés  de 
nos  actions?  N'est-ce  point  aussi  parce  qu'ils  font  con- 
sister leur  intérêt,  parce  qu'ils  placent  leur  gloire  dans 
des  découvertes  de  cette  espèce? 

Pour  sortir  de  l'ignorance  dans  laquelle  nous  nais- 
sons tous,  et  pour  nous  former  des  idées  des  choses, 
nous  devons  donc  ou  nous  borner  a  l'étude  des  objets 
qui  ont  un  rapport  direct  à  notre  conservation ,  a  nos 
besoins,  à  nos  plaisirs,  parce  qu'alors  seulement  l'ac- 
tion sera  naturelle  a  l'esprit  ;  ou ,  si  le  bien  de  la  société 
nous  impose  l'obligation  d'acquérir  des  connaissances 
qui  nous  inspireraient  d'abord  une  sorte  de  répugnance , 
suppléer  l'attrait  qui  leur  manque  par  Tattrait  môme 
du  travail  qu'elles  exigent  et  par  le  plaisir  de  les  ac- 
quérir. 

Lorsqu'on  nous  expose  des  vérités  déjà  connues,  ou 
lorsque  nous  cherchons  nous-mêmes  quelque  vérité 
nouvelle,  si  les  opérations  de  notre  esprit  se  faisaient 
et  se  succédaient  avec  régularité,  le  mouvement  de  la 
pensée ,  loin  d'être  une  peine ,  serait  le  plus  vif  des 
plaisirs  ;  plus  vif  même  que  celui  d'avoir  satisfait  la 
curiosité  ou  un  besoin  plus  réel  de  connattre  :  car  la 
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jouissance  que  donne  la  possession  de  la  vérité  est  une 
jouissance  de  calme,  de  repos;  au  lieu  que  celle  que 
nous  donne  la  recherche  de  la  vérité  est  une  jouissance 
animée  qui  se  fait  mieuis  sentir. 

L'exercice  des  facultés  de  Tesprit  n'aurait  donc  rien 
que  d'agréable  s'il  était  réglé  par  les  lois  d'une  bonne 
méthode:  l'étude  des  langues ,  celle  des  mathématiques, 
de  la  philosophie,  de  la  législation,  seraient  pleines  de 
charmes  ;  et  une  connaissance  '  acquise  nous  donnerait 
toujours  le  désir  d'en  acquérir  une  nouvelle. 

Il  est  rare  que  nous  sachions  nous  conduire  de  la 
sorte  :  nous  nous  mettons  à  la  suite  de  ceux  qui  nous 
ont  devancés  ;  nous  supposons  qu'ils  sont  dans  la  bonne 
voie  ;  mais  le  plus  souvent  ils  ne  font  que  nous  égarer, 
après  avoir  inutilement  usé  nos  forces. 

Comme  le  voyageur  qui,  pendant  la  nuit,  s'est  en- 
gagé dans  une  route  pénible  et  mal  tracée,  ne  saurait 
longtemps  résister  à  la  fatigue,  l'esprit  se  lasse  bientôt 
de  parcourir  une  série  d'idées  obscures,  difûciles;  et 
parce  que  trop  souvent  les  idées  qui  devraient  être  les 
premières  sont  loin  de  leur  place  véritable,  c'est  k 
l'entrée  des  sciences  que  se  trouvent  les  plus  grands 
obstacles.  L^esprit,  d'abord  épuisé,  croit  n'ôtre  pas  fait 
pour  Paction ,  et  il  reste  immobile.  Si  rien  n'avait  con- 
trarié ses  premiers  mouvemens,  il  aurait  éprouvé  des 
plaisirs  inattendus,  qui  l'auraient  excité  a  se  porter 
toujours  en  avant  pour  en  trouver  toujours  de  nou- 
veaux ;  et ,  arrivé  au  but ,  il  aurait  peut-être  moins 
senti  le  bonheur  de  le  toucher,  que  le  regret  de  l'avoir 
atteint  trop  promptement 

IJ.  «* 
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Il  faut  donc  ajouter  une  considération ,  et  la  plus 
importante  des  considérations ,  a  cette  vérité  démon- 
trée ,  que  toutes  les  idées  sont  le  produit  de  l'action  de 
nos  facultés  :  agir,  ne  suttit  pas;  Tintelligence  n'arri- 
vera jamais  au  point  où  elle  peut  s'élever,  si  des  règles 
ne  dirigent  et  ne  soutiennent  l'nclion.  C'est  parce  que 
le  génie  a  trouvé  le  moyen  de  faire  le  meilleur  emploi 
de  ses  forces,  qu'il  a  inventé  les  sciences  et  les  arts,  il 
doit  tout  ou  presque  tout  à  sa  méthode  ;  et  si  nous  sa- 
vions nous  approprier  cette  méthode ,  les  choses  qui 
nous  paraissent  aujourd'hui  les  plus  compliquées ,  nous 
étonneraient  al.ors  par  leur  extrême  simplicité. 

Mais  je  résiste  au  désir  que  j'aurais  de  vous  parler 
de  la  méthode  :  l'occasion  de  reprendre  cet  utile  sujet 
se  présentera  de  nouveau ,  et  plus  d'une  fois.  Je  préfère 
terminer  la  séance  par  l'application  de  notre  théorie 
des  idées  a  des  questions  qui  ont  beaucoup  occupé  et 
qui  occupent  encore  beaucoup  les  philosophes.  Si  vous 
ne  trouvez  pas  une  grande  difficulté  a  les  résoudre  au 
moyen  des  principes  que  nous  avons  établis,  vous 
aurez  un  motif  de  plus  pour  adopter  ces  principes  avec 
confiance. 

«  Les  idées  sontrclles  antérieures  aux  sensations?  » 
Veut-on  parler  des  idées  intellectuelles  et  des  idées 
morales?  Nous  savons  qu'elles  ne  se  montrent  qu'après 
les  idées  sensibles.  Veut-on  parler  des  idées  sensibles  ? 
11  est  évident  qu'elles  supposent  des  sensations  anté- 
rieurement éprouvées. 

«  Les  idées  sont-elles  indépendantes  des  sensations?» 
Les  idées  sensibles  ne  sont  pas  indépendantes  des 
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sensations,  puisqu'elles  ont  leur  origine  dans  les  sen- 
sations. Quant  aux  idées  intellectuelles  et  aux  idées 
morales ,  comme  elles  n'ont  pas  leur  origine  dans  les 
sensations,  on  ne  peut  dire  qu'elles  en  dépendent,  à 
moins  que  par  cette  expression  l'on  ne  se  home  a  en- 
tendre que  (  dans  notre  constitution  actuelle)  elles  ne 
.  se  montrent  qu'après  les  idées  sensibles  * . 

«  Y  a-t-il  des  idées  innées  ?  »  C'est  demander  s'il  y 
a  des  idées  antérieures  aux  sensations ,  indépendantes 
des  sensations  ^. 

«  Les  idées  difTcrent-elles  des  sensations  ?  » 

Les  idées  ne  diffèrent  pas  seulement  des  sensations, 
des  senlimens  sensations,  elles  diffèrent  de  toute  espèce 
de  sentiment.  Sentir  des  rapports  de  distinction  et  sentir 
simplement  ne  sont  pas  une  môme  chose. 

«  A-t-on  idée  de  tout  ce  qu'on  sent?  » 

€'est  demander  si  la  connaissance  suit  tous  les  degrés 
et  toutes  les  nuances  du  sentiment  ;  si  l'intelligence  se 
confond  avec  la  sensibilité  ;  s'il  sufQt  de  sentir  pour 
démêler  tout  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  nous  ;  si  tous 
les  hommes  qui  se  ressemblent  par  le  sentiment,  se 
ressemblent  par  les  lumières.  C'est  demander  si  l'on 
peut  être  instruit,  sans  avoir  rien  fait  pour  s'instruire. 

«  Toute  idée  est-elle  perception?  » 

Avoir  une  idée,  ou  discerner  ce  qu'on  a  senti  confusé- 
ment ^  ou  apercevoir,  ou  percevoir,  c'est  la  même  chose. 

«  L'idée  est-elle  la  première  opération  de  l'entende- 
ment? » 

4,  Part.  H  ,  leç.  m. 
3.  Ptrt  II ,  leç.  IX. 
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L*idée  n'est  ni  la  première,  ni  aucune  des  opérations 
de  l'entendement.  L'idée  est  le  produit  d'une  opération 
de  l'entendement,  le  produit  de  Tevercice  de  quel- 
qu'une des  facultés  de  l'entendement  ;  elle  n'est  ni  une 
faculté,  ni  une  opération. 

Il  ne  fallait  donc  pas  confondre  l'idée  avec  les  opé- 
rations de  l'âme,  avec  ses  facultés  ; 

Ni  en  faire  un  être  réel ,  interposé  entre  Tesprit  et 
les  objets,  puisqu'elle  n'est  qu'une  moditication  de 
l'esprit  ; 

Ni  lui  supposer  une  nature  qui  tiendrait  tout  à  la 
fois  de  Têtre  et  du  mode,  comme  l'indique  le  nom 
d'entité  modale ,  que  lui  ont  donné  certains  métaphy- 
siciens :  parce  qu'une  pareille  opinion  est  tout-a-fuit 
inintelligible  ; 

Ni  dire,  avec  Malebranche,  que  «  les  idées  sont 
l'essence  même  de  la  Divinité  qui  se  manifeste  à  nos 
âmes,  »  et  que,  nos  âmes  voyant  tout  par  les  idées  ou 
dans  les  idées,  nous  voyons  tout  dans  l'essence  divine, 
«  nous  voyons  tout  en  Dieu  :  »  car  entre  l'essence  di- 
vine et  ce  qui  résulte  de  l'action  de  nos  facultés  sur  nos 
sentimens,  il  n'y  a  rien  de  semblable  ; 

Ni  prétendre  avec  les  péripatéticiens,  que  les  idées 
sont  des  espèces  envoyées  par  les  objets,  d'abord  aux 
sens,  et  ensuite  à  l'imagination,  pour  représenter  ces 
objets  dont  elles  sont  les  copies,  les  empreintes,  parce 
que  ces  empreintes,  ces  copies,  n'ont  jamais  existé  que 
dans  rimagination  des  péripatéticiens  *. 

4.  Part.  Ijleç.  vi. 
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Descartes  fait  coDsister  Vidée  dans  «  cette  forme  de 
nos  pensées,  parla  perception  immédiate  de  laquelle 
nous  avons  connaissance  de  ces  mêmes  pensées.  »  Or, 
ridée,  la  perception,  la  connaissance  étant  une  même 
chose,  comment  veut^on  que  la  connaissance  nous 
éclaire  sur  la  nature  de  la  perception ,  et  la  perception 
sur  la  nature  de  Tidée  ? 

Bonnet  donne  le  nom  d*idée  a  «  toute  manière  d'être 
de  rame  dont  elle  a  la  conscience  ou  le  sentiment.  » 
Ceci  revient  a  l'explication  de  Descartes  ;  ou ,  si  l'on 
veut  que  ce  soit  autre  chose,  Bonnet  confond  Tidée 
avec  le  simple  sentiment.  Il  fallait  dire  :  Le  sentiment 
distinct,  la  conscience  distincte. 

On  pourrait  croire  d'abord  que  Buffon  a  été  plus 
heureux  que  les  autres,  lorsqu'il  déûnit  les  idées  •  des 
sensations  comparées.  »  Mais  outre  que  cette  définition 
ne  peut  convenir  a  d'autres  idées  qu'aux  idées  sen- 
sibles,  observez  que,  pour  comparer  deux  sensations, 
il  faut  avoir  deux  sensations,  et  que,  pour  avoir  deux 
sensations,  pour  être  averti  qu'on  a  deux  sensations, 
il  faut  les  avoir  distinguées ,  il  faut  en  avoir  idée  :  les 
sensations  comparées  supposent  les  idées. 

Pourrions-nous,  en  parlant  des  idées,  ne  pas  nom- 
mer Platon,  Platon  qu'on  a  surnommé  le  divin?  et 
nous  sera-t-il  possible  de  savoir  ce  que  son  école  en- 
tendait par  le  mot  idée? 

Le  platonicien  Alcinoûs,  philosophe  grec,  qui  vivait 
au  commencement  de  l'ère  chrétienne,  va  nous  l'ap- 
prendre. 

L'idée  est,  par  rapport  a  Dieu,  son  intelligence;  par 

M. 
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rapport  k  nous ,  le  premier  objet  de  Tentendemeiit  ; 
par  rapport  à  la  matière,  la  mesure  ;  par  rapport  au 
moudesensible,  le  modèle  ;  par  rapport  a  elle-même , 
l'essence. 

J'admire  la  rare  précision  d*Âlcinoûs  ;  mais  je  ne  sais 
pas  encore  ce  que  c'est,  que  l'idée  ;  je  ne  saurais  juger 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  tout  ce  qu'on  lui  at- 
tribue. Et  si  Platon  et  ses  disciples  me  répondent  qu'ils 
viennent  d'en  donner  cinq  définitions  différentes ,  ou , 
ce  qui  revient  au  même,  de  nous  faire  connaître  cinq 
acceptions  différentes  que  prend  le  mot  idée,  je  n'in- 
siste pas  ;  et  je  m'arrête  k  la  seconde  de  ces  acceptions, 
à  la  seule  qui  nous  intéresse  dans  ce  moment ,  à  celle 
qui  considère  l'idée  par  rapport  à  nous. 

«  L'idée  est  le  premier  objet  de  l'entendement.  »  L'en- 
tendement se  conçoit  de  deux  manières  :  ou  bien  il  est 
une  faculté  à  laquelle  nous  devons  toutes  nos  connais- 
sances, ou  bien  il  estHa  réunion  de  toutes  nos  connais- 
sances ,  de  tQutés  nos  idées.  Si  l'entendement  ne  vous 
présente  qu'une  faculté,  soit  simple,  soit  composée 
d'autres  facultés ,  son  premier  objet  n'est  pas  l'idée , 
c'est  le  sentiment.  Si  vous  le  regardez  comme  une  réu- 
nion d'idées,  l'idée  ne  sera  pas  son  premier  objet,  car 
alors  l'idée  serait  l'objet  de  l'idée. 

Ajoutez  qu'on  ne  fait  pas  une  définition  en  disant 
que  l'idée  est  le  premier  objet  de  l'entendement  ;  c'est 
une  simple  proposition ,  qui  suppose  qu'on  sait  déjà 
ce  que  c'est  que  l'idée. 

Avons-nous  enfin  épuisé  la  critique  ?  non ,  Messieurs , 
car  nous  sommes  loin  4'avoir  épuisé  tout  ce  qui  a  été 
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dit  sur  les  idées ,  tant  parmi  les  anciens  que  parmi  les 
modernes.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  m'arrête  plus 
longtemps  sur  des  opinions  qui  ne  sont,  en  effet,  que 
des  opinions. 

Peut-être,  en  voyant  combien  il  nous  a  été  facile 
d'apprécier  les  divers  sentimens  des  philosophes,  et 
de  résoudre  quelques-unes  des  questions  qui  les  di- 
visent ,  serez-vous  plus  disposés  a  consentir  a  ce  que  je 
vous  ai  proposé. 

Peut-être  aussi  ne  permettrez-vous  plus  au  doute 
d'approcher  des  vérités  suivantes  : 

«  Que  le  germe  de  toutes  nos  connaissances  se  trouve 
dans  le  sentiment.  » 

«  Que  ce  germe  eut  été  k  jamais  stérile,  s'il  n'avait 
été  fécondé  par  un  principe  actif.  » 

0  Que  la  lumière  de  l'esprit  n'a  pu  naître  que  de  ce 
concours;  et  qu'au  moment  même  où  il  s'est  opéré, 
un  premier  rayon,  échappé  du  fond  de  son  être,  a 
annoncé  a  l'homme  qu'il  possédait  une  intelligence.  » 

Mais  cette  netteté  de  discussion  et  cette  évidence  de 
raisonnement ,  s'il  m'est  permis  de  le  dire ,  vous  les 
attribuerez  surtout  au  soin  que  nous  avons  pris  de 
mettre  quelque  exactitude  dans  notre  langage ,  a  Tat- 
tention  constante  de  ne  jamais  faire  usage  d'un  mot 
essentid,  sans  nous  être  auparavant  assuré  de  l'idée 
dont  il  doit  être  le  signe. 
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Objections  contre  Tordre  de  nos  leçons  et  contre  notre 
doctrine  des  idées. 


Dans  une  de  nos  dernières  séances  * ,  j'ai  pris  ren- 
gagement de  revenir  sur  des  objections  que  je  me 
voyais ,  pour  le  moment,  forcé  de  laisser  sans  réponse. 
Je  ne  pouvais  pas  interrompre  une  suite  de  raisonne- 
mens  qui  demandaient  à  être  rapprochés  pour  se  prêter 
un  appui  mutuel. 

Maintenant  que  j'ai  exposé  ma  manière  de  concevoir 
les  premiers  développemens  de  notre  intelligence,  je 
puis  et  je  dois  chercher  a  acquitter  ma  promesse. 

Première  objection  :  contre  Tordre  de  nos  leçons. 
—  Vous  avez  divisé  la  suite  de  vos  leçons  en  deux  par- 
ties. La  première  a  eu  pour  objet  les  facultés  de  Tâme 
humaine,  mais  d'une  manière  spéciale  les  facultés  de 
l'entendement.  Dans  la  seconde,  vous  traitez  des  idées. 

N'eût-il  pas  été  mieux  de  nous  apprendre  à  bien 
conduire  notre  esprit ,  avant  de  l'appliquer  à  l'étude 
de  l'entendement  et  k  celle  des  idées  ;  et  dans  cette 
étude,  n'était-il  pas  préférable  aussi  de  porter  d*abord 
notre  attention  sur  les  idées,  qui  sont  le  produit  de 
Taction  des  facultés  de  l'entendement,  plutôt  que  sur 

4 .  Part.  H  ,  leç.  ti. 
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l'entendement  lui-même,  s'il  est  vrai  que  Tesprit 
humain,  dans  ses  recherches,  doive  aller  des  effets  a 
leurs  causes  ? 

Ce  n'est  pas  tout  :  comme  il  est  indubitable  que 
nous  avons  senti  avant  de  connsdtre ,  nous  sommes  fon- 
dés à  penser  que  vous  auriez  dû  prendre  les  sensations 
pour  votre  point  de  départ. 

Ainsi  donc ,  en  plaçant  la  métaphysique  avant  la  lo- 
gique ;  et ,  dans  la  métaphysique ,  les  facultés  de  Tâme 
avant  les  idées,  vous  faites  un  double  renversement 
d'ordre;  et  en  négligeant  les  sensations  dès  l'entrée, 
vous  ôtez  à  votre  enseignement  sa  véritable  base. 

Réponse,  -r  Disposer  les  parties  d'un  cours  de  phi- 
losophie, de  telle  manière  que  l'étude  de  la  métaphy- 
sique précède  celle  de  la  logique ,  c'est  faire  agir  la 
pensée  avant  de  se  demander  si  son  action  peut  être 
assujettie  k  des  lois  ;  c'est  raisonner  avant  de  s'occuper 
des  règles  du  raisonnement. 

Cette  marche  est  naturelle  :  ne  dirait-on  pas  même 
qu'elle  est  obligée,  puisqu'il  est  absolument  nécessaire 
d'avoir  agi,  avant  que  l'idée  de  régulariser  l'action 
puisse  nous  venir  dans  l'esprit?  Les  poétiques  ont  été 
précédées  par  des  poèmes  ;  les  langues  ont  précédé  les 
grammaires;  et,  en  général,  toute  pratique  a  existé 
avant  qu'on  pût  imaginer  des  théories. 

Gonunent  donc  se  fait-il  que,  même  dans  les  traités 
de  philosophie  les  plus  estimés,  on  intervertisse  un 
ordre  que  la  nature  semble  avoir  établi  elle-même,  et 
que  les  règles  des  syllogismes  qui ,  certes,  ne  sont  pas 
la  première  découverte  de  la  philosopliie,  soient  néan- 
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moins  une  des  premières  choses  qu'on  nous  enseigne? 
Cet  usage  est  fondé  sur  quelque  motif,  puisque  nous  le 
voyons  suivi  par  des  hommes  d'un  grand  mérite. 

Vous  alle2  juger  si  l*on  n'a  pas  trop  donné  a  une 
considération,  quil  ne  fallait  pas  négliger -sans  doute, 
mais  qu'il  fallait  contrebalancer  par  d'autres  considé- 
rations. 

Les  jeunes  gens  qui  se  présentent  à  nos  écoles  n'ar- 
rivent pas  avec  un  esprit  tout  neuf  ;  ils  me  sont  pas 
comme  la  iab/e  rase  d'Âristote;  ils  onl  déjà  étudié  les 
langues  anciennes ,  la  littérature ,  l'histoire ,  les  mathé- 
matiques; ils  ont  beaucoup  pensé,  lieaucoup  raisonné , 
longtemps,  en  un  mot,  exercé  leurs  facultés  intellec- 
tuelles. On  a  donc  cru  devoir  se  hâter  de  leur  enseigner 
les  lois  de  la  pensée,  de  leur  dévoiler  l'artifice  des 
formes  du  raisonnement. 

Si,  en  effet,  ils  n'avaient  que  des  idées  justes  et  des 
habitudes  droites ,  rien  ne  serait  plus  sensé  que  de  leur 
faire  remarquer  d'abord  comment  ils  se  sont  conduits 
pour  acquérir  ces  idées,  pour  contracter  ces  habitudes. 
Des  réflexions  sur  les  procédés  qui  auraient  amené  de 
tels  résultats,  leur  feraient  sentir  le  besoin  de  perfec- 
tionner encore  ces  procédés  ;  elles  les  mettraient  sur  la 
voie  de  découvrir  de  nouvelles  méthodes,  pour  les 
nouvelles  études  auxquelles  ils  se  destinent. 

Notre  esprit  ne  se  trouve  pas  ainsi  disposé ,  lorsque 
des  études  de  l'enfance  et  de  la  première  jeunesse  nous 
passons  a  l'étude  de  la  philosophie.  On  a  mis  sous  nos 
yeux  un  grand  nombre  d'objets,  il  est  vrai  :  plusieurs 
sciences  ont  appelé  notre  attentioa;  mais  ce  que  nous 
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savons,  Vavons-nous  appris,  ou  nous Ta-t-on  appris? 
Les  idées  qui  nous  sont  devenues  les  plus  familières 
sont  elles  notre  ouvrage,  ou  les  reçûmes-nous  toutes 
faites?  Sont-elles  le  produit  de  la  réflexion,  ou  ne  sont- 
elles  que  déposées  dans  la  mémoire?  Chacun  [>eul  ré- 
pondre d'après  son  expérience  personnelle.  Je  ne  nie 
pas  les  exceptions  ;  je  dis  qu*ii  ne  faut  pas  se  régler  sur 
les  talehs  extraordinaires. 

On  voit  donc  qu'avant  de  chercher  des  méthodes 
pour  conduire  Tesprit ,  des  règles  pour  assurer  le  rai- 
sonnement, des  moyens  pour  le  vérifier,  il  faut  com- 
mencer par  faire  agir  Tesprit,  par  raisonner  et  par 
bien  raisonner. 

S'il  existait  une  science  qui,  plus  que  toute  autre, 
fut  le  raisonnement  en  action;  si,  en  môme  temps, 
cette  science,  bien  exposée,  était  la  plus  facile  de 
Joutes,  quoiqu'on  ne  s'en  doutât  pas;  si  c'était  celle 
que  tout  le  monde  aime  le  mieux,  quoiqu'on  s'en  doute 
moins  encore  ;  que  pourrions-nous  faire  de  plus  utile 
et  de  plus  agréable  que  d'apprendre  une  pareille  science 
pour  nous  préparer  à  la  théorie  du  raisonnement  ? 

De  tous  les  objets  qui  intéressent  la  curiosité  de 
l'homme ,  aucun  ne  l'attire  avec  un  charme  aussi  puis- 
sant que  la  connaissance  de  la  raison  des  choses  :  les 
sages  de  tous  les  siècles  en  ont  fait  leurs  délices.  L'en- 
fant commence  a  peine  a  bégayer  qu'il  demande  la 
raison  des  choses.  Pourquoi  ^  est  un  des  mots  qui  sor- 
tent les  premiers  de  sa  bouche,  un  de  ceux  qu'il  répète 
le  plus  souvent;  et  la  philosophie  n'a  été  créée  que 
pour  répondre  a  sa  quo^lion. 
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Or,  nous  ne  pouvons  juger  des  choses  que  par  les 
idées  que  nous  nous  en  faisons  :  connaître  la  raison  de 
toutes  nos  idées ,  ce  serait  donc  connaître  la  raison  des 
elioses  autant  qu'il  est  donné  a  notre  faible  nature  de 
la  pénétrer  * . 

La  raison  des  idées  se  trouve  dans  leur  origine  et 
leur  génération  :  elle  nous  sera  connue ,  si  nous  décou- 
vrons la  manière  dont  les  idées  naissent  successivement 
les  unes  des  autres;  car,  lorsqu'en  remontant  d*idée  en 
idée  jusqu'à  celle  qui  est  la  première  de  toutes ,  et  dont 
11  ne  faut  pas  demander  la  raison,  nous  nous  sommes 
assurés  de  Torigine  immédiate  de  chaque  idée  en  par- 
ticulier, alors  nous  voyons  que  chaque  idée  est  engen- 
drée par  celle  qui  la  précède,  et  qu'elle  engendre  celle 
qui  la  suit;  et,  par  conséquent,  qu'elle  a  sa  raison 
dans  celle  qui  la  précède,  et  qu'elle  est  elle-même  la 
raison  de  celle  qui  la  suit.  «. 

Mais,  apercevoir  que  certaines  idées  ont  leur  raison 
dans  celles  qui  les  précèdent,  et  qu'elles  sont  elles- 
mêmes  la  raison  de  celles  qui  les  suivent ,  c'est  raisonner. 


4 .  Cela  ne  Teut  pas  dire  que  les  choses  en  elles-mêmes  ne  diffèrent 
pas  des  idées  que  nons  en  avons;  et  que  la  réalité  des  êtres  consiste  A 
être  aperçus ,  comme  l'ont  avancé  quelques  philosophes  :  cela  signifie 
seulement  que  les  choses  ne  sont  pour  notre  intelligence  que  ce  que 
nous  en  connaissons. 

Après  avoir  confondu  les  idées  des  choses  avec  les  choses  elles- 
mêmes  ,  on  a  confondu  ces  mêmes  idées  avec  la  certitude  que  nous 
avons  de  l'existence  des  choses.  Mais ,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  , 
nous  avons  tous  la  certitude  qu'il  existe  une  force  qui  porte  les  corps 
vers  le  centre  de  la  terre ,  quoique  personne  ne  connaisse  cette  force  , 
quoique  personne  n'en  ait  idée. 

Existence  ,  connaissance ,  certitude  ,  sont  trois  mots ,  les  deux  pre- 
miers surtout,  qui  ne  peuvent  être  synonyines  dan$  aiicfine  langue. 
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L'étude  de  l'origine  et  de  la  gëncration  des  idées,  la 
métaphysique,  ou  Tétude  de  la  raison  des  idées,  ou  le 
raisonnement,  le  raisonnement  en  action,  c'est  donc 
une  même  chose. 

Et,  puisqu'il  est  vrai  que  toute  théorie  suppose  quel- 
que pratique,  la  logique  ou  la  théorie  de  Tart  de  rai- 
sonner ne  doit  venir  qu'après  la- meta  physique,  qui  en 
est  la  pratique  la  plus  rigoureuse.  En  disposant  ainsi 
les  parties  de  notre  enseignement,  nous  avons  assigné 
a  chacune  le  rang  qui  lui  appartient.  Nous  nous  sommes 
conformé  k  Tesprit  du  fondateur  de  la  philosophie  en 
Europe.  «  La  philosophie  doit  commencer  par  la  mé- 
taphysique, qui  contient  les  principes  de  la  connais- 
sance * .  » 

Que  si,  malgré  tous  ces  motifs,  il  pouvait  rester 
quelque  doute;  si  cette  considération,  que  nous  ne 
sommes  plus  des  enfans  au  moment  où  nous  allons  re- 
cevoir les  premières  leçons  de  philosophie,  conservait 
une  partie  det  sa  force  ;  si  Ton  persistait  à  juger  que 
des  réflexions  sur  la  manière  de  régler  nos  facultés  ne 
sauraient  être  mieux  placées  qu'à  feutrée  de  la  philo- 
sophie, voici  un  moyen  qui  peut-ôtre  conciliera  tout. 

Accordons,  puisqu'on  le  veut,  que  des  observations 
sur  le  raisonnement  ne  seraient  pas  anticipées ,  quoique 
présentées  dès  le  début  :  accordons  que  le  moment  est 
venu  de  nous  faire  remarquer  eutin  que,  depuis  vingt 
ans ,  nous  raisonnions  sans  le  savoir. 

Mais,   en  faisant  de  pareilles  concessions,   nous 

1.  Dmcartes,  Préf.  des  principes. 
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sommes  loin  de  penser  qu'il  soit  temps  encore  de  nous 
dévoilar  tous  les  artiOces  de  la  méthode  de  Newton  et 
de  la  méthode  de  Corneille  ;  de  nous  apprendre  ce  que 
ces  méthodes  ont  de  commun,  et  ce  qu'elles  ont  de 
particulier  ;  ce  que  le  raisonnemeni  est  dans  son  essence 
et  ce  qu'il  est  dans  ses  formes  ;  ce  qu'il  ajoute ,  ce  qu'il 
peut  ajouter  a  nos  premières  idées,  a  nos  premières 
perceptions  de  rapport,  etc.  Ces  questions  ^  et  plusieurs 
autres  non  moins  importantes ,  veulent  des  esprits  long- 
temps exercés,  longtemps  nourris  de  la  lecture  des 
poètes  et  des  orateurs,  autant  que  de  celle  des  philo- 
sophes. 

J*ai  donc  pu ,  vous  trouverez  peut-être  que  j'ai  dû, 
consacrer  ma  première  leçon  a  la  méthode  S  J'en  ai 
montré  d'abord  ce  qui  m'a  paru  nécessaire  pour  Tin- 
telligence  du  système  des  facultés  de  Tâme,  eç  pré- 
venant de  TinsufOsance  de  ces  réflexions  préliminaires, 
et  en  promettant  de  reprendre  plus  d'une  fois  le  même 
sujet.  Aussi  n'ai-je  guère  manqué  l'occasion  de  vous 
faire  sentir  combien  il  est  avantageux  de  nous  rendre 
compte  de  ce  que  nous  faisons ,  quand  nous  pensons  et 
quand  nous  raisonnons.  L'esprit  acquerra  toute  la  per- 
fection a  laquelle  il  peut  aspirer,  si ,  de  bonne  heure , 
il  remarque  ses  manières  d'agir,  pour  les  répéter  dans 
les  mêmes  circonstances,  toutes  les  fois  qu'elles  auront 
déjà  produit  un  bon  effet;  pour  s'en  abstenir,  lors- 
qu'elles n'auront  pas  été  suivies  du  succès.  C'est  a  cette 
habitude  de  nous  observer  que  nous  devons  tout  ;  et  ne 

4.  part.  I,leç.  I. 
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croyez  pas  que  ce  soit  un  travail  sans  6n  ;  la  bonne 
méthode  une  fois  acquise  ne  se  perd  plus ,  elle  nous 
sert  comme  a  notre  insu.  A  la  vérité ,  dans  les  corn- 
mencemens,  elle  exige  que  Ton  surveille  avec  attention 
tous  les  mouvemens  de  la  pensée  ;  mais  qui  pourrait 
s'en  plaindre,  quand  elle  ne  l'exige  qu'une  fois,  et 
qu'elle  nous  en  récompense  a  chaque  moment  de  la 
vie? 

C'en  est  assez  pour  dissiper  les  doutes  qu'aurait  pu 
vous  laisser  la  première  partie  de  4'objection  qu'on 
nous  a  faite  ;  venons  à  l'autre. 

Vous  auriez  du ,  nous  dit-on,  présenter  d'abord  le 
tableau  des  sensations,  et  le  faire  suivre  immédiate- 
ment de  celui  des  idées. 

Qu'aurais-je  pu  vous  apprendre  sur  les  sensations 
considérées  en  elles-mômes,  et  indépendamment  des 
idées  auxquelles  elles  donnent  lieu?  que  les  unes  sont 
agréables,  les  autres  désagréables?  qu'on  les  distribue, 
en  autant  de  classes  que  nous  avons  de  sens?  qu'eu  gé- 
néral, elles  ont  plus  de  vivacité  dans  l'état  de  santé  et 
dans  la  jeunesse,  que  dans  un  état  de  langueur  et  sur 
la  (in  de  la  vie?  Vous  m'auriez  difOcilement  pardonné 
ces  paroles  oiseuses,  et  j'ai  dû  vous  en  faire  grâce. 
Aurait-on  désiré  la  description  des  organes  des  sens  ? 
Les  bons  livres  sur  cette  matière,  et  ceux  qui  les  font, 
ne  sont  pas  rares  à  l'époque  où  nous  vivons.  Que  l'on 
consulte  ces  livres  et  leurs  auteurs  ;  on  en  retirera  une 
instruction  curieuse  pour  tous,  nécessaire  k  plusieurs, 
mais  inutile  pour  nous. 

Les  sensations  sont  le  résultat,  et  de  l'action  des 
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objets  extérieurs,  et  de  la  conformation  de  nos  organes, 
et  de  la  sensibilité  de  Tâme  :  elles  sont ,  par  leur  na- 
ture ,  indépendantes  de  notre  volonté. 

Mais  il  nous  est  permis  quelquefois  de  les  fortifier  ou 
de  les  affaiblir  ;  mais  nous  pouvons  les  rapprocher ,  les 
comparer  et  les  combiner  de  diverses  manières. 

De  ce  travail  sur  les  sensations,  d'abord  fait  sans 
règle  et  presque  au  hasard ,  bientôt  éclairé  par  l'expé- 
rience, naissent  des  idées  sensibles.  Ces  idées  amènent 
de  nouvelles  manières  de  sentir,  et  de  nouvelles  idées 
qui  vont  toujours  se  multipliant,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on 
les  réunisse  en  corps  de  science. 

Ainsi  Tarchitecte,  qui  ne  peut  rien  sur  la  nalure  des 
pierres,  choisit  l'une,  rejette  l'autre.  Il  les  taille,  les 
façonne  à  son  gré  :  il  les  dispose  en  colonnes,  en  fron- 
tons ,  et  finit  par  nous  montrer  un  palais  magnifique , 
où  l'on  ne  voyait  qu'un  amas  confus  de  matériaux  épars. 

De  même  que  l'architecte  laisse  aux  naturalistes  et  aux 
géologues  le  soin  de  reconnaître  la  manière  dont  se  for- 
ment les  pierres  dans  le  sein  de  la  terre,  de  même  nous 
laissons  aux  anatomistes  et  aux  physiologistes  le  soin  de 
découvrir,  s'ils  le  peuvent,  la  manière  dont  opère  la  na- 
ture dans  les  replis  du  cerveau ,  ou  dans  les  différentes 
parties  du  système  nerveux,  lorsque  nous  éprouvons 
une  sensation. 

Les  sensations  sont  les  données  de  la  nature.  La  mé- 
taphysique, ouvrage  de  l'homme,  part  de  ces  données. 
Elles  lui  servent  aussi  île  matériaux ,  de  premiers  ma- 
tériaux ;  elles  ne  sont  pas  son  objet,  comme  les  pierres 
ne  sont  pas  l'objet  de  l'architecture. 
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A  rinstant  oîi  la  métaphysique  s'occupe  des  sensa- 
tions, elles  cessent  d'être  dépures  sensations,  pour 
devenir  des  idées  ;  et  le  Traité  des  Sensations  de  Con- 
dillac  n'est  lui-même  qu'un  traité  de  l'origine  et  du 
premier  développement  des  idées  de  sa  statue. 

Je  ne  devais  pas  commencer  par  les  sensations, 
puisque,  d'après  le  plan  que  je  me  suis  /ait,  plan  que 
j'ai  motivé  *,  cette  seconde  partie  était  destinée  aux 
origines  des  idées,  et  que  les  sensations  sont  une  de 
ces  origines.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  fallait  alors  com- 
mencer par  les  idées  plutôt  que  par  les  facultés.  Cette 
observation  peut  s'adresser  a  ceux  qui ,  ne  mettant 
aucune  différence  entre  les  sensations  et  les  idées , 
pensent  que  l'âme  reçoit  passivement  les  idées ,  parce 
qu'elle  reçoit  passivement  les  sensations.  Nous  qui 
croyons  être  certain,  qui  sonmies  certain,  que,  sans 
en  excepter  une  seule ,  toutes  les  idées  sont  produites 
par  l'action  de  nos  facultés,  nous  avons  dû  commencer 
par  l'étude  des  facultés. 

Ces  réflexions  justifient  le  plan  que  nous  avons 
adopté  :  elles  répondent  a  la  première  objection ,  quel- 
que séduisante  qu'elle  ait  paru  d'abord. 

Seconde  objection  :  contre  notre  doctrine  des  idées. 
-  Il  n'est  pas  facile  de  bien  saisir  votre  doctrine  sur 
les  idées.  Vous  dites  que  toutes  les  idées  ont  leur  ori- 
gine dans  le  sentiment  :  vous  dites  même,  de  peur 
qu'on  ne  se  méprenne  sur  votre  pensée ,  que  d'abord 
elles  ont  été  sentiment,  et  rien  que  sentiment;  en  sorte 

i.  Part,  n,  leç.  i. 
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que,  selon  vous,  rintelligence  n'est  au  fond  que  la 
sensibilité. 

Pourquoi  donc  exigez-vous  que  nous  mettions  tant 
de  soin  à  ne  pas  confondre  les  idées  sensibles  avec  les 
sensations ,  les  idées  de  rapport  avec  les  seutimens  de 
rapport,  toutes  les  idées,  en  un  mot,  avec  les  senti- 
mens  qui  leur  correspondent  ? 

Chose  étonnante  !  d'un  côté ,  vous  faites  tout  pour 
nous  démontrer  que  l'idée  n'est  que  le  sentiment  ;  et 
et  de  l'autre,  comme  si  vous  vous  plaisiez  à  renverser 
votre  ouvrage ,  vous  nous  répétez  sans  cessé  qu'il  faut' 
bien  se  garder  de  confondre  l'idée  avec  le  sentiment. 
Vous  vous  appuyez  sur  l'expérience  pour  distinguer 
ridée  du  sentiment.  Nous  allons  aussi  nous  appuyer 
sur  Texpérience  pour  ne  pas  Ten  distinguer. 

Un  objet  tout  a  fait  nouveau  s'offre  a  nos  yeux  : 
au  même  instant,  nous  en  recevons  la  sensation  et 
l'idée,  non  pas  comme  deux  choses  distinctes,  mais 
comme  une  seule  et  même  chose. 

Peut- on  se  trouver  en  présence  d'un  étranger  qu'on 
n'aurait  jamais  vu  auparavant,  sans  avoir  aussitôt  une 
idée  de  sa  figure;  l'entendre  parler,  sans  être  frappé 
de  la  différence  de  son  langage  au  nôtre  ?  Peut-on  re- 
cevoir l'impression  de  la  colonnade  d'un  palais  ou  d'un 
temple,  de  l'aspect  d'une  haute  montagne,  d'un  mé- 
téore qui  paraîtrait  la  nuit  dans  les  cieux,  sans  en 
prendre  quelque  connaissance,  non,  pour  le  redire 
encore,  une  connaissance  distincte  de  la  sensation  re- 
çue, mais  une  connaissance  qui  soit  une  même  chose 
avec  cette  sensation? 
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Les  métaphysiciens  ne  s*étaieD(  guère  avisés  de  cette 
subtile  distinction  entre  les  sensations  et  les  idées.  Chez 
eux,  apercevoir,  c'est  lentir;  et  sentir,  c'est  aperce- 
voir. Ils  croient,  presque  tous,  que  les  objets  extérieurs 
nous  envoient  immédiatement  des  idées  sensibles  ;  et 
ne  sont-ils  pas  fondés  a  penser  ainsi ,  d'après  lés  ob- 
servations que  nous  venons  de  vous  rappeler  ? 

Réponse.  L'idée  est  le  sentunent  :  l'idée  n'est  pas  le 
sentiment.  Ces  deux  propositions  vous  semblent  se 
contredire,  et  j'avoue  que  la  contradiction  est  dans 
les  mots.  Elle  sera  aussi  dans  les  mots,  si  je  dis: 

La  multiplication  est  l'addition  :  la  multiplication 
n'est  pas  l'addition. 

Le  raisonnement  est  l'attention  :  le  raisonnement 
n'est  pas  l'attention. 

La  glace  est  de  l'eau  :  la  glace  n'est  pas  de  Teau. 

Le  pain  est  du  froment  :  le  pain  n'est  pas  du  fro- 
ment. 

Ici ,  Messieurs ,  nous  avons  la  clef  d*une  inûnité  de 
malentendus,  qui,  dans  tous  les  temps,  ont  divisé  les 
philosophes,  et  qui  tous  les  jours,  dans  toutes  les  con- 
ditions ,  dans  tous  les  états ,  produisent  les  plus  vaines 
et  souvent  les  plus  funestes  disputes. 

Afin  de  nous  bien  expliquer,  faisons  la  supposition 
d'une  science  parfaite,  exposée  d'une  manière  parfaite. 

Les  vérités,  successivement  énoncées  dans  le  déve- 
loppement de  cette  science,  formeront  une  suite  con- 
tinue, dont  chaque  terme  participera  de  celui  qui  le 
précède  et  de  celui  qui  le  suit;  de  celui  qui  le  précède, 
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puisqu'il  ne  fera  que  le  modifier;  de  celui  qui  le  suit, 
puisqu*a  son  tour  il  en  sera  modifié. 

Chaque  terme,  le  premier  excepté,  étant  donc  une 
modification  du  précédent,  qui  lui-môme  est  toujours 
une  modification  de  celui  qui  le  précède ,  il  s'ensuit  que 
tous  les  termes ,  les  plus  éloignés  comme  les  plus  voi- 
sins du  premier,  ne  seront,  a  la  rigueur,  que  des  mo- 
difications de  ce  premier,  quelque  différence  qu'il  y  ait 
d'ailleurs  entre  ces  termes  comparés  entre  eux. 

Alors,  il  sera  vrai  que  chaque  terme,  quoique  diffé- 
rent du  premier,  puisqu'il  sera  ce  premier  plus  ou 
moins  modifié ,  ne  sera  cependant  au  fond ,  ou  dans 
son  origine,  ou  dans  son  principe,  que  ce  premier. 

Par  conséquent,  on  pourra,  sans  contradiction,  af- 
firmer de  chaque  terme  qu'il  est  identique  avec  le  pre- 
mier, et  l'on  pourra  aussi  affirmer  qu'il  ne  lui  est  pas 
identique ,  parce  que  chaque  terme  sera  considéré  sous 
deux  points  de  vue,  en  lui-même  et  dans  son  principe. 

Mais  pour  avoir  le  droit  d'affirmer  et  de  nier  ainsi 
tout  a  la  fois,  il  faudra  s'être  bien  assuré  du  double 
point  de  vue  sous  lequel  doit  être  pris  chaque  terme  de 
la  suite  :  c' est-a-dire  qu'il  faudra  bien  savoir  ce  que 
c'est  que  l'analyse  ;  ce  que  c'est  que  la  génération  des 
idées  ;  comment  se  fait  le  passage  du  connu  à  l'in- 
connu ;  comment  les  vérités  se  transforment  successive- 
ment pour  faire  place  a  de  nouvelles  vérités,  ou  plutôt 
pour  devenir  de  nouvelles  vérités. 

Tant  qu'on  n'aura  pas  suivi  des  yeux  de  l'esprit 
ces  développemens  successifs  et  gradués,  chaque  idée, 
n'étant  considérée  qu'en  elle-même  et  sous  un  point  de 
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vue  unique  y  sera  jugée  entièrement  différente  de  toute 
autre  idée  :  alors,  entre  l'afGrmation  et  la  négation, 
on  croira  voir  une  opposition  réelle,  on  ne  pourra 
même  s*empôclier  de  la  voir  ;  mais  l'opposition  ne  sera 
pas  dans  les  choses ,  elle  ne  sera  que  dans  notre  ma- 
nière de  voir,  dans  une  connaissance  imparfaite  des 
choses. 

Celui  qui,  par  une  suite  d'observations  bien  dirigées, 
aura  connu  le  vrai  système  des  facultés  de  l'âme ,  énon- 
cera deux  vérités  également  incontestables,  soit  qu'il 
dise  que  le  raisonnement  n'est  que  l'attention,  soit 
qu'il  dise  que  le  raisonnement  est  une  opération  dif- 
férente do  l'attention  Celui,  au  contraire,  qui  n'est 
jamais  remonté  à  l'origine  des  facultés,  et  qui  n'en 
soupçonne  pas  la  génération ,  sera  révolté  d'entendre 
que  le  raisonnement  est  et  n'est  pas  une  même  chose 
que  l'attention.  Le  premier,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  voyant  un  état  antérieur,  porte  l'affirmation 
sur  un  point  de  vue  et  la  négation  sur  un  autre  ;  le 
second ,  qui  ne  voit  que  ce  qu'il  a  devant  lui ,  laisse 
tomber ,  tout  a  la  fois ,  l'affirmation  et  la  négation  sur 
un  seul  et  même  point  de  vue. 

C'est  donc  parce  que  la  plupart  des  sciences  n'ont 
pas  fait  assez  de  progrès,  ou  parce  qu'elles  nous  sont 
mal  connues  ;  c'est  parce  que  nous  sommes  ignorans  ou 
mal  instruits,  que  nous  sommes  exposés  a  nous  tant 
contredire,  à  nous  haïr,  a  nous  persécuter,  pour  des 
opinions  dont  la  différence  n'a  pas  de  fondement  réel. 
Avec  plus  de  lumières,  nous  verrions  tous  les  mêmes 
'  choses  y  et  nous  en  porterions  les  mêmes  jugemens. 
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Je  citerai  un  exemple  célèbre,  el  je  n'irai  le  de- 
mander ni  aux  philosophes  anciens  ni  a  ceux  du  moyen 
âge  ;  il  est  de  notre  temps.  La  dispute  a  commencé  vers 
le  milieu  du  siècle  dernier,  et  elle  dure  encore. 

«  Juger,  cest  sentir  ;  juger,  n'est  pas  sentir.  »  Il 
s'agit  de  savoir  laquelle  de  ces  deux  propositions  est  la 
vraie. 

Cette  question,  je  le  sais,   n'en  est  pas  une  pour 
vous.  Juger,  c'est  ou  sentir  simplement  un  rapport;  ou 
l'apercevoir,  c'est-a-dire  le  sentir  d'une  manière  dis- 
tincte; ou  l'aflirmer,  c  est-a-dire  le  prononcer  parce  j 
qu'on  l'aperçoit  et  parce  qu'on  le  sent*.  Apercevoir  un  | 
rapport  y  c'est  le  sentir  ;  afûrmer  un  rapport ,  c'est  le                  \ 
sentir  encore  :  juger,  c'est  donc  nécessairement  sentir. 
Comment,  direz-vous,  a-t-on  pu  mettre  en  doute  la 
vérité  de  la  première  proposition  :  juger,  c'est  sentir  ? 

Vous  allez  le  voir.  Messieurs  ;  et  vous  allez  en  môme 
temps  vous  refuser  a  dire  que  juger  c'est  sentir,  si, 
oubliant  la  langue  que  nous  nous  sonmies  faite,  tous 
adoptez  la  langue  qu'on  parlait  et  qu'on  parle  encore. 
Que  sentir  signifie  exclusivement  éprouver  des  sensLi^- 
tions  :  il  sera  alors  indubitable  pour  vous,  que  juger 
est  autre  chose  que  sentir  ;  que  juger  n'est  pas  sentir  : 
car  il  vous  serait  impossible  de  confondre  le  sentiment 
de  rapport,  la  perception  de  rapport,  l'aftirmation  de 
rapport,  avec  les  sensations. 

Or,  dans  le  langage  de  tous  les  philosophes,  sentir 
ou  éprouver  des  sensations,  sentiment  ou  sensation, 
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soDt  ane  saiie  et  même  chose.  Les  deux  propositions 
peurent  donc  se  traduire  de  la  manière  suivante  :  Le 
jugement  est  une  sensation  ;  Le  jugement  n*est  pas  une 
sensation  ;  et  il  est  manifeste  que  c'est  la  première  pro- 
position qui,  maintenant,  est  la  fausse. 

Mais  pour  qui  est  elle  fausse?  J'ose  répondre  que 
c*est  pour  nous,  et  uniquement  pour  nous;  pour  nous 
qui  avons  remarque  dans  Tâme  plusieurs  manières  de 
sentir;  pour  nous  qui  ne  confondons  pas  les  sentimens 
de  rapport  avec  les  sensations. 

Si ,  dans  la  sensibilité ,  vous  ne  voyez  que  des  sensa- 
tions ;  si  vous  ne  mettez  aucune  différence  entre  sentir 
et  éprouver  des  sensations,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
nier  que  le  jugement  soit  une  sensation.  Que  sera-t-il 
s'il  n'est  pas  une  sensation  ?  C'est  une  perception  de 
rapport,  dites- vous;  c'est  une  afGrmation  :  sans  doute; 
mais  afflrmer  un  rapport,  c'est  le  sentir  ;  percevoir  un 
rapport,  c'est  le  sentir.  Si  donc  le  sentiment  ne  diffère 
pas  de  la  sensation;  si  vous  ne  reconnaissez  qu'une 
seule  manière  de  sentir,  la  sensation ,  vous  êtes  forcés 
d'avouer  que  le  jugement  est  une  sensation  ;  et  vous 
dites  la  même  chose  que  vos  adversaires. 

Nous  ne  disons  pas  la  même  chose,  réplique  vive- 
ment Rousseau  :  car  juger,  c'est  comparer;  et  comment 
peut-on  confondre  la  sensation  avec  la  comparaison? 
«  Par  la  sensation ,  les  objets  s'offrent  a  moi  st'parés, 
isolés,  tels  qu'ils  sont  dans  la  nature.  Par  la  compa- 
raison, je  les  remue,  je  les  transporte  pour  ainsi  dire, 
je  les  pose  les  uns  sur  les  autres  *.  » 

4.  Emile. 
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u  Juger,  c'est  comparer  !  »  Je  sais  qu'un  usage  trop 
facile  permet  quelquefois  d'employer  un  de  ces  mots  à 
la  place  de  l'autre.  Mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait 
identité  entre  le  jugement  et  la  comparaison. 

La  comparaison  est  un  des  modes  de  l'activité  de 
l'âme,  une  deses  manières  d'agir.  Le  jugement,  conmie 
sentiment  de  rapport,  est  un  des  modes  de  la  sensibi- 
lité ;  comme  perception  de  rapport,  il  est  un  des  modes 
de  rmtelligence.  La  comparaison  appartient  au  système 
des  fiicultés  ;  le  jugement,  à  celui  des  sentimens  ou  à 
celui  des  idées. 

Mais  peut-être  Rousseau  voulait-il  moins  établir  une 
identité  parfaite  entre  le  jugement  et  la  comparaison, 
que  montrer  la  nécessité  d'avoir  comparé  avant  de 
juger  :  ce  qui  suffît  pour  distinguer  le  jugement  de  la 
sensation,  laquelle  ne  suppose  aucun  acte  antérieur  de 
l'esprit. 

J'adopte  l'interprétation  ;  elle  ne  résout  pas  la  diffi- 
culté :  elle  la  laisse  dans  toute  sa  force  ;  car  alors  ce 
n'est  plus  le  jugement  qui  remue  les  objets ,  qui  les 
transporte,  qui  les  pose  les  uns  sur  les  autres,  qui 
réunit,  en  un  mot,  tous  les  caractères  opposés  à  la 
sensation.  Le  jugement  ne  vient  aussi  qu'après  la  com- 
paraison ,  dans  le  système  des  facultés  que  nous  a  donné 
Condillac  ;  et  pourtant  Condillac  assure  que  le  juge- 
ment n'est  que  sensation  *. 

Tels  sont  les  inextricables  embarras  oii  l'on  se  trouve 
engagé ,  pour  avoir  confondu  les  facultés  de  l'âme  avec 

4.  Logique,  p.  ea. 


HUITIÈME   liBÇON.  48^4 

les  sensations,  avec  les  idées,  avec  les  jugemens,  et 
pour  n*avoif  pas  su  distinguer  plusieurs  manières  de 
sentir.  On  s'arrête  devant  la  plus  simple  et  la  plus  fa- 
cile des  questions  :  les  uns  prennent  Terreur  pour  la 
vérité  ;  les  autres,  saisissant  la  vérité  comme  par  ha- 
sard, sont  dans  l'impuissance  de  soutenir  ses  droits. 

La  proposition,  juger,  c'est  sentir  ou  ne  pais  sentir, 
mal  comprise ,  parce  qu'on  avait  mal  observé  ce  qui 
se  passe  en  nous  quand  nous  sentons  et  quand  nous 
jugeons,  je  veux  dire  quand  nous  sentons  simplement 
et  ijuand  nous  sentons  des  rapports ,  a  été  comme  un 
brandon  de  discorde  jeté  au  milieu  des  philosophes.  11 
a  sufli  de  faire  entrer  le  mot  sentir  dans  un  discours 
pour  allumer  aussitôt  les  passions ,  et  pour  s'attirer,  ou 
les  plus  grandes  louanges  ou  la  censure  la  plus  amère. 
On  a  également  exalté  et  rabaissé  les  propositions  sui- 
vantes : 

Apercevoir,  c'est  sentir. 

Juger,  c'est  sentir. 

Penser,  c'est  sentir. 

Les  réciproques  de  ces  (Nropositioiis  cal  eu  le  même 
sort  : 

Sentir,  c'est  apercevoir. 

Sentir,  c'est  juger. 

Sentir,  c'est  penser. 

Pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir,  sur  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  vrai  ou  de  faux  dans  toutes  ces  propositions , 
nous  parlerons  successivement  detix  langues  :  celle  des 
autres  d'abord  et  la  nôtre  ensuite. 

Dans  la  langue  reçue,  sentbr,  c'est  éprouver  des  seu- 
il, iû 
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satioDs.  Les  six  propositions  peuvent  donc  s'exprimer 
de  la  manière  suivante  : 

La  perception  ou  Tidée  est  sensation ,  est  une  sensa- 
tion, est  la  sensation. 

Le  jugement  est  la  sensation. 

La  pensée  est  la  sensation. 

Et  réciproquement  : 

La  sensation  est  Vidée,  est  une  idée,  est  idée. 

La  sensation  est  le  jugement. 

La  sensation  est  la  pensée. 

^°  «  L*idée  est  sensation,  est  une  sensation.  »  L'idée 
sensible  est  plus  que  sensation.  Les  idées  intellectuelles 
et  les  idées  morales  n*ont  rien  de  commun  avec  la  sen- 
sation. 

«  Le  jugement  est  une  sensation.  »>  La  sensation  est 
produite  par  Taetion  des  objets  extérieurs.  Le  jugement 
est  le  résultat  d'une  opération  de  l'esprit,  de  la  compa- 
raison. 

Q  La  pensée  est  la  sensation.  »  Dans  la  pensée,  l'âme 
est  active  ;  dans  la  sensation ,  elle  est  passive. 

2*  «  La  sensation  est  l'idée.  »  L'idée  sensible  tout  au 
plus  ;  et  encore  faut-il  que  la  sensation  ait  été  moditiée 
par  un  acte  d'attention. 

«  La  sensation  est  le  jugement.  »  Elle  n'est  pas  même 
ridée ,  l'idée  sensible. 

«  La  sensation  est  la  pensée.  »  La  passivité  est  l'ac- 
tivité. 

Reprenons  bien  vite  notre  langue.  Abandonnons  le 
mot  sensation  qui  nous  force  à  une  aussi  étrange  phi- 
losophie ;  et  mettons  a  sa  place  le  mot  sentiment. 
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V  L'idée  est-elle  sentiment ^  est-elle  un  sentiment? 
Aucun  de  vous,  Messieurs,  ne  peut  en  douter;  et  vous 
voyez  tout  de  suite  quatre  espèces  d'idées  dans  quatre 
manières  de  sentir  comprises  sous  le  mot  sentiment. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Tidée  n'est  pas  un  simple 
sentiment  :  elle  est  un  sentiment  distinct. 

Le  jugement  est-il  un  sentiment?  Le  jugement  est, 
ou  un  simple  sentiment  de  rapport,  ou  une  perception 
de  rapport,  c'est-a-dire  un  sentiment  distinct  de  rap- 
port ;  il  est  donc  un  sentiment. 

La  pensée  est-elle  un  sentiment?  La  pensée,  Taction 
de  Vâme,  est  accompagnée  du  sentiment;  elle  est  insé- 
parable du  sentiment;  mais  elle  n'est  pas  le  sentiment. 
Quand  l'âme  pense,  quand  elle  agit ,  elle  sent  sa  pensée, 
son  action  ;  mais  ce  sentiment  de  la  pensée,  ce  senti- 
ment de  l'action,  n'est  ni  la  pensée,  ni  l'action.  Vous 
m'avez  accordé  que  sentir  n'est  pas  la  môme  chose 
qu'agir.  Il  faudra  bien  que  vous  accordiez  qu'agir  n'est 
pas  la  môme  chose  que  sentir,  quoique  l'action  soit 
toujour»  accompagnée  du  sentiment  de  Taction. 

2°  Le  sentiment  est-il  idée?  Le  sentiment  peut  de- 
venir idée  ;  il  n'est  pas  idée. 

Le  sentiment  est-il  le  jugement?  Le  sentiment-sensa- 
tion n'est  ni  ne  peut  devenir  jugement.  Le  sentiment 
de  rapport  peut  devenir  perception  de  rapport  ;  et ,  si 
vous  donnez  le  no;n  de  jugement  au  sentiment  de  rap- 
port ,  comme  k  sa  perception  «  alors  vous  pourrez  dire , 
non  que  le  simple  sentiment,  mais  que  le  sentiment  de 
rapport  est  un  Jugement '. 
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Le  sentiment  estr-il  la  pensée?  Non,  évidemment  t  il 
ne  l'est  ni  ne  peut  le  devenir.  La  passivité  n'est  pas 
l'activité,  elle  ne  se  transformera  jamais  en  activité. 

A  quoi  devons-nous  la  facilité  de  toutes  ces  réponses? 
au  soin  que  nous  avons  pris  de  déterminer  un  certain 
nombre  d'idées  et  de  mots,  non  pas  arbitrairement, 
mais  d'après  Tobservation  des  faits.  Nous  savons ,  avec 
une  rigoureuse  précision ,  ce  que  c'est  que  penser, 
comparer,  donner  son  attention.  Nous  savons  ce  que 
nous  disons,  qu  nd  nous  prononçons  les  mots  sentir, 
sensation,  sentiment,  idée,  jugement.  Si  vous  opérez 
avec  des  mots,  ou  sur  des  mots,  qui  n'aient  pas  ainsi 
reçu  une  détermination  certaine,  vous  ne  pourrez  que 
vous  égarer  dans  le  vague  de  vos  pensées;  ou,  si  la 
rectitude  naturelle  de  votre  esprit  vous  ramène  sur  le 
chemin  de  la  vérité .  au  lieu  des  secours  que  vous  atten- 
diez, vous  ne  rencontrerez  que  des  obstacles;  et,  loin 
d'avancer,  vous  serez  bientôt  réduits  a  une  inertie  ab- 
solue. 

L'oiseau  qu'un  vol  imprudent  a  porté  sur  des  pièges 
funestes  a  beau  se  débattre,  chacun  des  mouvcmens 
qu'il  tente  pour  s'élever  dans  les  airs  l'engage  de  plus 
en  plus,  jusqu'à  ce  que  tout  mouvement  lui  devienne 
impossible.  Ainsi ,  trop  souvent,  l'esprit  qui  cherchait 
dans  les  mots  un  appui ,  se  trouve  retenu  par  les  mots 
mêmes.  C'est  en  vain  qu'il  s'agite  et  qu'il  se  tourmente  ; 
il  ne  s'élèvera  jamais  jusqu'aux  idées. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  fait  de  réponse 
directe  a  la  seconde  objection  ;  une  telle  réponse  n'est 
plus  nécessaire.  Vous  venez  de  vous  assurer  que ,  dans 
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ces  deux  propositions  :  Tidée  est  le  sentiment,  Vidée 
doit  êlre  distinguée  du  sentiment,  l'idée  est  prise 
sous  deux  points  de  vue,  dans  son  principe  et  en  elle- 
même.  Dans  son  principe,  l'idée  est  le  simple  senti- 
ment :  en  elle-même,  elle  est  le  sentiment  modifié;  et 
j'ai  dû  vous  avertir  de  ne  pas  confondre  ces  deux  points  ^ 
de  vue ,  afin  de  ne  pas  confondre  la  sensibilité  avec 
l'intelligence;  la  sensibilité,  qui  nous  vient  de  la  na- 
ture, avecrinteiligence,  qui  nous  vient  de  nou&-mêmes , 
du  travail  de  Tesprit,  d'une  application  continuelle  de 
ses  facultés  à  ses  différentes  manières  de  sentir. 

Cependant  on  résiste  toujours.  On  se  refuse  a  séparer 
l'intelligence  de  la  sensibilité,  les  idées  des  sentimens. 
Il  est  impossible,  nous  dit-on,  de  voir^  même  pour  la 
première  fois ,  un  lion,  un  éléphant,  un  arbre,  une 
montagne,  sans  prendre,  au  même  instant,  quelque 
idée  de  ce  qu'on  voit.  Entre  l'idée  et  la  sensation ,  toute 
distinction  paraît  donc  une  vaine  subtilité. 

Je  ne  saurais  me  dissimuler  que  cette  observation  ne 
soit  très-naturelle;  mais  prenez-y  garde,  les  expériences 
que  vous  appelez  en  témoignage  sont  bien  loin  d'être 
irrécusables  :  ces  expériences  devraient  être  faites  sur 
des  enfans  aux  premiers  jours  de  la  vie ,  et  non  sur 
vous  qu'une  longue  habitude  de  sentir  et  de  penser 
empêche  de  remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  senti- 
ment et  dans  la  pensée;  car  les  actes  de  l'esprit  et  ses 
diverses  modifications,  a  force  de  se  répéter  et  de  se 
reproduire,  se  succèdent  enfin  avec  une  telle  rapidité, 
que  la  succession  nous  échappe ,  et  que  souvent  nous 
croyons  n'avoir  donné  qu'une  simple  attention ,  quand 

16. 
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nous  avons  comparé  et  raisonné,  ou  n'avoir  que  senti , 
quand  nous  avons  perçn  et  jugé. 

Aujourd'hui,  il  nous  est  comme  impossible  de  rece-^- 
voir  l'impression  d*un  corps  placé  devant  nous,  sans  le 
distinguer  des  corps  environnans,  et  sans  distinguer, 
dans  ce  corps,  différentes  qualités,  sa  couleur,  sa 
forme,  ses  dimensions,  etc.  Il  n'en  est  pas  ainsi  au 
commencement  de  la  vie  :  nous  sommes  alors  si  loin 
de  distinguer  les  qualités  des  objets  extérieurs,  que 
nous  ne  soupçonnons  ni  Texistence  de  ces  qualités ,  ni 
celle  de  ces  objets.  Peu  a  peu,  et  par  une  expérience 
qui  se  renouvelle  a  chaque  moment,  nous  apprenons  à 
réunir  eiLun  tout,  et  hors  de  nous,  les  couleurs,  les 
sons,  les  odeurs,  etc. ,  et  nous  parvenons  ainsi  à  nous 
faire  Tidée  d'un  corps. 

Dès  que  Tenfant  a  acquis  l'idée  d'un  corps,  il  a 
acquis,  en  quelque  sorte,  l'idée  de  tous  :  car  c'est  tou- 
jours le  même  travail  de  l'esprit;  mais  ce  travail,  a 
force  de  se  répéter,  devient  si  facile,  qu'il  cesse  d'être 
remarqué.  Dès  ce  moment,  nous  confondons  les  idées 
des  corps  avec  les  impressions  qu'ils  font  sur  nous,  les 
idées  sensibles  avec  les  sensations  ;  comme,  en  général , 
nous  confondons  aussi  par  l'habitude  toutes  les  espèces 
d'idées  avec  les  sentimens  dont  elles  dérivent. 

Vous  ne  parlez  que  des  idées  sensibles  :  songez  donc 
aux  idées  intellectuelles,  aux  idées  morales;  et  étonnez- 
vous  de  l'intervalle  qui  se  trouve  quelquefois  entre  ces 
idées  et  les  sentimens  auxquels  nous  les  devons.  Kst-il 
un  homme  sur  la  terre  qui ,  à  chaque  instant ,  ne  sente 
l'action  de  sa  pensée?  Y  en  a-t-il  beaucoup  qui  con- 
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naissent  celte  action?  N'est-il  pas  sûr  que  le  plus  grand 
nombre,  que  la  presque  totalité ,  n'en  a  absolument 
aucune  idée?  Quel  est  celui  qui,  ayant  un  peu  vécu 
dans  le  monde ,  n'a  pas  dans  le  sentiment  tout  ce  qu'on 
trouve  si  bien  exprimé  dans  le  livre  des  Caractères  ? 
La  Bruyère  seul,  par  l'analyse  la  plus  Une ,  la  plus  dé- 
licate, a  su  convertir  en  idées  distinctes  ce  que  nous 
sentions  confusément. 

Il  en  est  de  môme  de  tous  ces  rares  esprits  qu'on  a 
appelés  les  lumières  des  siècles.  Qu'ont-ils  fait,  et  que 
pouvaient-ils  faire,  sinon  puiser  sans  cesse  dans  le 
sentiment?  Seul  moyen,  en  effet,  de  nous  instruire, 
puisque  c'élait  le  seul  moyen  de  s'instruire  eux-mêmes. 

Mais  je  veux  revenir  encore  sur  les  idées  sensibles, 
que  le  préjugé  s'obstine  k  confondre ,  plus  que  toutes 
les  autres,  avec  le  sentiment,  avec  les  sensations. 

Après  tant  de  preuves,  il  me  reste  encore  une  preuve 
a  laquelle ,  je  l'espère ,  on  ne  résistera  pas.  Vous  direz, 
j'en  suis  sûr,  que  de  la  sensation  a  Tidée  sensible  il  y  a 
une  distance,  et  que  cette  distance  n'eût  jamais  été 
franchie  sans  le  secours  de  l'attention. 

Si  quelques  sensations  pouvaient  ctre  exceptées,  ce 
devraient  être  celles  que  les  habitudes  du  langage  ont 
comme  identifiées  avec  les  idées.  Il  semble,  en  effet, 
que  si  les  oreilles  d'un  Français ,  d'un  académicien , 
étaient  frappées  de  ces  étranges  locutions  :  J'ai  assisté 
à  une  belle  spectacle,  à  la  représentation  d'un  beau 
tragédie,  l'impression  reçue  l'avertirait  suffisamment 
que  les  lois  de  la  grammaire  ont  été  violées. 

11  n'en  serait  rien  :  et  tant  que  vous  n'appliquerez 
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pas  votre  attention  à  ces  paroles  discordantes ,  vous  ne 
saurez  jamais  qu'on  a  manqué  à  la  règle.  Vous  ne  le 
saurez  pas,  fussiez-voûs  un  Racine,  un  Boileau.  Vous 
ne  le  saurez  pas ,  après  avoir  entendu  répéter  le  solé- 
cisme pendant  trente  ans. 

Trente  ans  !  voilà  un  compte  singulier.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  l'ai  fait;  écoutez  l'auteur  de  VArt  poétique,  à 
l'occasion  des  deux  vers  suivans  : 


Que  voira  àme  et  vos  mœurs  peints  dans  tous  vos  ouvrages , 
N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 


«  M.  Gibert ,  du  collège  des  Quatre-IVations ,  est  le 
premier  qui  m'a  fait  apercevoir  de  cette  faute,  depuis 
ma  dernière  édition.  Dès  qu'il  me  la  montra,  j'en 
convins  sur-le-champ,  avec  d'autant  plus  de  facilité, 
qu'il  n'y  a,  pour  la  réformer,  qu'à  mettre  comme  vous 
dites  fort  bien  : 

Que  votre  àme  et  Yds  mœurs  peintes  dans  vos  ouvrages. 

«  Mais  pourrez- vous  bien  concevoir  ce  que  je  vais 
vous  dire,  qui  est  pourtant  très- véritable,  que  cette 
faute ,  si  aisée  à  remarquer,  n'a  pourtant  été  aperçue 
ni  de  moi  ni  de  personne,  avant  M.  Gibert,  depuis 
près  de  trente  ans  que  mon  Art  poétique  a  été  imprimé 
pour  la  première  fois;  que  M.  Patru,  c'est-à-dire  le 
QuinCilius  de  notre  siècle,  qui  revit  exactement  ma 
poétique,  ne  s'en  avisa  point  ;  et  que,  dans  tout  ce  flot 
d'ennemis  qui  a  écrit  contre  moi,  et  qui  m'a  chicané 
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jusqu'aux  points  et  aux  virgules ,  il  oe  s'en  est  pas  ren- 
contré un  seul  qui  Tait  remarquée*  ?  • 

Quand  est-ce  que  Boileau  aperçut  sa  faute  ?  au  mo- 
ment qu'il  en  Tut  averti,  au  moment  où  il  donna  son 
attention.  Après  un  tel  exemple,  douterez-vous  en- 
core? 

Comment  donc  s'est-il  fait  que  les  philosophes  n'aient 
pas  remarqué  cette  différence  entre  les  idées  et  les  sen- 
sations ? 

Comme  il  s'est  fait  que  Boileau  n'avait  pas  remarqué 
sa  faute  ;  comme  il  s'est  fait  qu'on  n*a  pas  remarqué 
trois  degrés  dans  le  jugement,  quatre  modes  dans  la 
sensibilité  ;  comme  il  se  fait  que  nous  ne  remarquons 
rien.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  tous  si  ignorans. 
Pour  être  riche,  il  ne  sufOt  pas  de  possétler  une  terre 
fertile  :  il  faut  la  cultiver. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  tous  les  philosophes 
aient  confondu  les  idées,  même  les  idées  sensibles , 
avec  les  sensations.  Malebranche  trace,  entre  Tintelli- 
gence  et  la  sensibilité,  une  ligne  qui  les  sépare  ou  qui 
lui  semble  les  séparer  a  jamais.  Descartes  n'avait  pas 
été  aussi  absolu  :  en  donnant  a  notre  âme  le  pouvoir 
de  former  certaines  idées ,  indépendantes  de  son  union 
avec  le  corps,  il  n'avait  jamais  nié  qu'elle  n'en  dut 
plusieurs  a  l'action  des  objets  sur  les  sens.  D'autres, 
sans  adopter  les  doctrines  de  Descartes  ou  de  Male- 
branche, ont  jugé  aussi  que  les  idées  et  les  sensations 
étaient  des  choses  qu'il  n'était  pas  permis  de  con- 
fondre. 

4.  Lettre  à  M.  Brossette. 
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Mais,  ce  qui  ne  saurait  manquer  de  surprendre, 
Gond  iMac  est  celui  dé  tous  les  philosoplkes  qui  s* est  ex- 
primé de  la  manière  la  plus  décisive.  «  Il  ne  sufGt  pas, 
dit-il,  d'avoir  des  sensations  pour  avoir  des  idées.  Pour 
se  faire  des  idées,  par  la  vue,  il  faut  regarder,  et  ce 
ne  serait  pas  assez  de  voir  ^  » 

L'expérience  est  ici  d'accord  avec  Condillac.  Mais  que 
devient  son  analyse  des  facultés  de  Tâme? 

Pour  se  faire  des  idées  par  la  vue ,  il  ne  suffit  pas  de 
voir,  c'est-à-dire  de  sentir.  Que  faut-il  de  plus?  11  faut 
regarder,  c'est-à-dire  agir. 

Peut-on  déclarer  plus  ouvertement  que  Tâme  n'est 
pas  bornée  à  la  sensibililé;  que,  s'il  n'y  avait  en  elle 
que  sensibilité,  elle  serait  privée  de  toute  connais- 
sance? •  -     ■ 

Le  passage  que  vous  venez  d'entendre,  et  quelques 
autres  semblables  qui  ne  se  trouvent  que  dans  l'édition 
posthume  des  œuvres  de  Condillac,  m'ont  fait  penser 
plus  d'une  fois  que,  s'il  avait  vécu  encore  quelques 
années ,  il  aurait  modiûé  son  analyse  des  facultés  de 
l'âme,  et  qu'au  lieu  de  n'admettre  qu'un  seul  principe, 
il  en  aurait  reconnu  deux  :  l'un  pour  les  idées,  l'autre 
pour  les  facultés;  le  sentiment  et  l'attention. 

Ma  conjecture  vous  semble-t-elle  peu  fondée,  trop 
hasardée,?  J'y  renonce  ;  mais ,  d'après  les  motifs  que 
nous  avons  exposés  dans  là  première  partie  de  nos 
leçons,  je  ne  craindrai  pas  de  le  dire  :  Si  Condillac 
n'avait  pas  changé  son  analyse,  il  aurait  dû  là  changer. 

1.  Art  dépenser^  p.  54-52. 
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Terminons  enfln.  Peut-être  cette  discussion  sufOra- 
t-elle  pour  dissiper  les  doutes  qui  vous  inquiétaient. 

Alors  vous  n'hésiterez  plus  à  blâmer  les  fausses  mé- 
thodes qui  surchargent  d'abord  de  règles  qn*on  n*ap- 
pliquc  pas  et  que  souvent  on  ne  saurait  appliquer. 

Vous  comprendrez  mieux  la  nécessité  de  soigner  les 
expressions  et  le  langage,  si  vous  voulez  que  votre  rai- 
sonnement ait  de  l'exactitude  et  de  la  précision. 

Pénétrés  de  cette  vérité,  que  toutes  les  connaissances 
humaines  ont  leur  source  dans  le  sentiment,  vous  ob- 
servcrez  sans  cesse  vos  différentes  manières  de  sentir  : 
vous  en  ferez  l'objet  continuel  de  votre  pensée  ;  et  vous 
vous  enrichirez  tous  les  jours  de  nouvelles  idées  sen- 
sibles, de  nouvelles  idées  intellectuelles  et  de  nouvelles 
idées  morales. 

La  nature  a  dit  aux  hommes  :  Je  vous  fais  présent 
du  son  liment.  Cultivez  ce  germe  précieux  :  il  se  déve- 
loppera eu  rameaux  féconds;  il  produira  pour  vous 
l'arbre  de  la  science.  Tout  ce  qui  n'a  pas  ses  racines 
dans  le  sentiment  sera  interdit  k  votre  intelligence; 
qu'il  le  soit  a  votre  curiosité.  Ne  cherchez  donc  pas 
la  raison  de  ce  qui  est  hors  du  sentiment  :  ne  clier- 
chez  pas  la  raison  du  sentiment  lui-môme  *.  Je  me  suis 
réservé  les  premiers  principes  :  c'est  mon  secret. 

Et  ne  vous  plaignez  pas  que  je  me  montre  envers 
vous  trop  peu  libérale.  Les  conquêtes  du  génie  et  les 
travaux  des  siècles  n'épuiseront  jamais  les  trésors  que 
recèle  le  sentiment. 

4.  Part.  I,leç.  it. 
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Des  idées  innées. 

La  leçon  que  je  me  propose  de  faire  aujourdMiui, 
quoique  un  peu  longue,  je  le  crains,  pourra  vous  pa- 
raître exlrômement  abrégée  ;  car  elle  comprend  lat  ma- 
tière de  plusieurs  leçons.  Nous  aurons  des  systèmes  a 
exposer;  nous  aurons  de  l'historique,  du  polémique; 
nous  aurons  des  erreurs  de  fait  a  redresser  ;  et ,  enfin , 
nous  dirons  ce  qu'il  nous  semble  qu'on  doit  penser  des 
idées  innées.  Je  commence,  sans  autre  préambule.  . 

11  y  a  deux  opinions  principales  sur  l'origine  des 
idées. 

D'un  côté,  les  idées  nous  viennent  toutes  par  les 
sens,  ou  des  sens,  ou  des  sensations  :  «  11  n'y  a  rien 
dans  rintelligence,  qui  n'ait  été  auparavant  dans  les 
sens,  dans  le  sens;  nihil  est  in  intellectu  quod  priùs 
non  fuerit  in  sensibus^  in  sensu,  »  Les  partisans  les 
plus  célèbres  de  cette  opinion,  ceux  qui  la  regardent 
comme  une  vérité  fondamentale ,  sont ,  parmi  les  an- 
ciens ,  Dé  nocrite ,  Hippocrate ,  Aristote ,  Épicure  et 
Lucrèce;  dans  le  moyen  âge,  les  scolastiques,  qui, 
tous,  étaient  péripatéliciens ;  et,  plus  près  de  nous, 
Bacon,  Gassendi,  Hobbes,  Locke,  Bonnet  et  Condillac. 

De  l'autre  côté ,  les  idées,  plusieurs  idées  du  moins, 
sont  indépendantes  des  sens  et  des  sensations;  et  la 
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maiime  «  rien  n'est  dans  rintelligence ,  qui  n'ait  été 
auparavant  dans  les  sens ,  »  loin  d*être  reçue  comme 
un  axiome,  est  rejetée  comme  une  erreur  manifeste. 
Cette  seconde  opinion  est  appuyée  sur  des  noms  aussi 
imposans  que  Topinion  contraire  :  elle  compte,  parmi 
ses  défenseurs,  Platon  et  ses  disciples,  l'école  d'Alexan- 
drie, les  premiers  pères  de  TF^glise  ;  au  renouvelle- 
ment des  sciences ,  quelques  philosophes  italiens;  et, 
plus  récemment ,  Descartes ,  Malebranche ,  Leibnitz ,  et 
tous  les  écrivains  de  Port-Royal. 

Voilà  de  grands  noms  opposés  a  de  grands  noms  ;  et 
si ,  pour  nous  décider ,  nous  étions  réduits  aux  auto* 
rites  seules,  que  pourrions-nous  faire  de  plus  sage  que 
de  rester  en  suspens?  mais  les  autorités  et  les  noms, 
ailleurs  d'un  si  grand  poids ,  doivent  en  philosophie 
céder  a  la  raison  ;  et  la  raison  va  nous  dire  que ,  pour 
trouver  la  vérité,  il  faut  la  chercher  loin  des  disciples 
d'Aristote,  et  plus  loin  encore  des  disciples  de  Platon. 

Examinons  le  sentiment  des  premiers,  et  remar- 
quons, d*abdrd ,  qu'ils  ne  sont  pas  uniformes  dans  l'in- 
terprétation de  leur  axiome. 

Les  uns  n'ont  pas  craint  d'avancer  que  toutes  les 
idées  nous  viennent  immédiatement  des  sens  ;  que  des 
idées  qui  ne  nous  viendraient  pas  immédiatement  des 
sens,  ne  seraient  point,  k  proprement  parler,  des 
idées ,  mais  des  mots  auxquels  ne  correspondrait  rien 
de  réel. 

Après  tout  ce  que  nous  avons  dit  et  démontré  dans 
nos  leçons  précédentes,  je  ne  m'arrête  pas  sur  une 
chose  aussi  évidemment  fausse. 

H.  47 
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Les  autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre ,  pensent 
avec  Locke ,  avec  Gassendi ,  que ,  des  sens ,  il  ne  peut 
nous  venir  immédiatement  que  les  premières  idées,  les 
idées  sensibles  ;  que  les  idées  intellectuelles  et  les  idées 
morales  sont  le  produit  de  la  réflexion  appliquée^  soit 
aux  idées  sensibles,  soil  aux  opérations  de  Tesprit. 

Ces  derniers  sont  dans  la  nécessité  de  prouver  qne 
toutes,  et  cliacune  des  idées  qui  sont  dans  notre  intej- 
gence,  nous  sont  venues,  ou  par  les  sens  immédiate- 
ment, ou  par  la  réflexion  :  et  c'est  aussi  ce  qu'ils  ont 
essayé.  Mais  tous  les  efforts  du  génie  n'ont  pu  en  venir 
à  bout  ;  car  le  génie  ne  change  pas  la  nature  des  choses  : 
il  ne  fera  pas  qu'il  n'y  ait  qu'une  seule  origine  d'idées, 
ou  qu'il  n'y  en  ait  que  deux ,  quand  la  nature  a  voulu 
qu'il  y  eût  quatre  origines  '. 

Ce  n'était  pas  assez.  On  a  prétendu  expliquer  com- 
ment les  idées  viennent  des  sens  ;  comment  un  ébran- 
lement dans  l'organe  est  suivi  d'une  idée  dans  l'âme. 
Et  ceci  n'a  pas  été  particulier  aux  philosophes  qui  voient 
dans  les  sens  l'origine  de  toutes  les  idées  :  il  a  suffi  à 
d'autres  d'en  faire  dériver  quelques -unes  de  la  même 
source,  pour  se  croire  obligés  de  nous  montrer  le  lien 
qui  unit  la  substance  matérielle  à  la  substance  imma- 
térielle. 

Voici  ce  qu'ont  imaginé ,  pour  résoudre  ce  problème , 
et  ceux  qui  affirment  que  toutes  les  idées,  sans  aucune 
exception ,  viennent  des  sens ,  et  ceux  qui  pensent  qu'il 
n'en  vient  qu'un  certain  nombre. 

4.  Part.  Il,leç.  met  it. 
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11  s*agit  de  faire  voir  comment  des  impressions  sur 
les  sens  occasionent  des  idées  dans  l'âme.  On  a  dit: 

^'*  Les  objets  extérieurs,  en  frappant  nos  organes, 
leur  communiquent  un  mouvement  qui  se  transmet  au 
cerveau.  Le  cerveau  agit  sur  l'âme;  et  l'âme  a  une 
idée,  une  sensation.  L'âme,  ayant  ainsi  une  sensation, 
est  affectée  en  bien  ou  en  mal.  Si  elle  souffre,  elle 
cherche  à  se  délivrer  de  la  douleur.  Elle  agit  a  son  tour 
sur  le  cerveau,  qu'elle  remue;  le  cerveau  remue  Tor- 
gane,  et  Torgane  écarte  ou  s'efforce  d'écarter  Tobjet, 
cause  de  la  sensation. 

Le  cerveau  est  le  siège  de  l'âme ,  que  l'on  a  com- 
parée h  une  araignée  établie  au  centre  de  sa  toile.  Dès 
qu'il  se  fait  le  moindre  mouvement  aux  extrémités, 
l'insecte  est  averti,  et  il  se  tient  sur  ses  gardes.  De 
même,  l'âme  placée  dans  le  cerveau,  a  un  point  auquel 
aboutissent  les  fliets  nerveux,  est  avertie  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  différentes  parties  du  corps  ;  et  a  l'in- 
stant, elle  apporte  des  secours  où  elle  les  juge  néces- 
saires. Le  corps  agit  donc  réellement  sur  l'âme,  et 
l'âme  agit  réellement  sur  le  corps.  Cette  action ,  cette 
influence,  étant  réelle  ou  physique,  le  corps  influe 
physiquement  sur  l'âme,  l'âme  physiquemfnt  sur  le 
corps  :  et  c'est  ce  qu'on  appelle  influence  physique  ou 
influx  physique. 

Ce  système  est  extrêmement  simple  ;  mais  la  simpli- 
cité n'a  de  prix  qu'autant  qu'elle  est  unie  a  la  vérité. 
Le  corps  étant  une  substance  étendue,  et  l'âme  une 
substance  inétendue ,  conçoit-on  l'action  physique  de 
l'une  sur  l'autre  ?  Tangere  enim  aut  tangi  nisi  cor- 
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pus  nulla  potest  res ,  une  chose  ne  peut  toucher ,  ou 
être  touchée,  qu'autant  qu'elle  est  corps,  qu'autant 
qu'elle  a  des  parties.  L'âme  ne  saurait  donc  éprouver 
le  contact  du  corps,  et  l'influx  physique  est  impossible. 

Euler,  dans  ses  Lettres  à  une  princesse  d'Alfemagne, 
se  déclare  pour  cet  influx;  il  est  vrai  qu'il  le  modifle, 
car  il  n'admet  pas  de  contact  entre  l'âme  et  le  corps. 
L'âme ,  dit-il ,  a  la  perception  du  mouvement  des  ûbres 
du  cerveau  ;  et  celte  perception  lui  donne  des  sensa- 
tions agréables  ou  désagréables ,  selon  que  les  rapports 
entre  les  mouvemens  des  flbres  sont  perçus  avec  plus 
ou  moins  de  facilité. 

L'opinion  d' Euler  est  démentie  par  l'expérience  : 
car  il  n'est  pas  vrai  que  l'âme  aperçoive  les  mouve- 
mens des  flbres  du  cerveau  ;  elle  ne  sait  pas  même  qu'il 
existe  un  cerveau ,  et  nous  l'ignorons  tous  jusqu'à  ce 
qu'on  nous  l'ait  appris.  D'ailleurs,  la  sensation  ne  dé- 
rive pas  de  la  perception  ;  c'est  le  contraire  :  car  nous 
sentons  avant  de  connaître. 

2^  Quelques  philosophes  modernes ,  et  particulière- 
ment Çudvvorth  et  Leclerc,  ont  admis,  d'après  les  an- 
ciens, un  agent  intermédiaire,  ou  un  médiateur  entre 
l'âme  et  l«^orps.  Ce  médiateur  participe  de  deux  na- 
tures :  il  est  en  partie  matériel  et  en  partie  spirituel. 
Gomme  il  est  matériel,  le  corps  peut  agir  sur  lui,  et 
comme  il  est  spirituel,  il  peut  agir  sur  l'âme.  C'est  le 
moyen  terme  entre  les  deux  extrêmes  d'une  proportion 
]  continue.  C'est  un  pont  jeté  sur  les  deux  bords  de  l'a- 
bîme qui  sépare  la  matière  de  l'esprit. 

Un  pareil  médiateur  n'est  bon  à  rien.  Pour  vouloir 
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réunir  en  une  seule  nature  deux  natures  opposées,  il 
s'anéantit  lui-même.  Entre  une  substance  étendue  et 
une  substance  inétendue,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Si  le 
médiateur  n'est  ni  esprit  ni  corps ,  c'est  une  chimère  ; 
s'il  est,  tout  à  la  fois,  esprit  et  corps,  c'est  une  con- 
tradiction; ou  si,  pour  sauver  la  contradiction,  vous 
voulez  qu'il  soit,  comme  nous ,  la  réunion  de  l'esprit 
et  de  la  matière ,  il  a  lui-même  besoin  d'un  médiateur. 

L'influx  physique  et  le  médiateur  laissent  à  la  difG-  < 
culte  toute  sa  force  :  on  ne  voit  pas  comment  Tâme  et 
le  corps  se  modiGent  réciproquement.  Néanmoins  le 
fait  reste.  Toutes  les  fois  que  le  corps  reçoit  quelque 
impression,  Tàme  éprouve  une  sensation;  et  lorsque 
l'âme  prend  une  détermination ,  le  corps  l'exécute  :  où 
trouverons-nous  la  raison  de  cette  correspondance  de 
phénomènes?  on  l'a  cherchée  hors  de  l'homme,  e 
dans  la  Divinité  même. 

5""  Dieu,  a-t-on  dit,  gouverne  le  monde  et  tous  les 
êtres  qui  le  composent,  d'après  les  lois  suivant  lesquelles 
il  les  a  créés;  et,  comme  le  monde  n'a  pu  recevoir 
l'existence  que  par  un  acte  de  la  volonté  divine,  il  n  q 
persévère  dans  l'existence  que  par  la  même  volonté 
toujours  persévérante.  Que  Dieu  cesse  un  Jnstant  de  le 
soutenir  par  sa  main  toute  puissante,  aussitôt  il  ren- 
trera dans  le  néant.  L'existence  des  êtres  ne  se  maintien 
donc  que  par  une  création  incessamment  renouvelée , 
en  quelque  sorte.  Dieu  est  la  cause  nécessaire  de  toutes 
les  modifications  des  corps ,  et  de  toutes  les  modifica- 
tions des  esprits.  Or,  cela  suffit  pour  nous  faire  conce- 
voir l'union  des  deux  substances. 

47* 
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Les  objets  extérieurs  impriment  a  nos  organes  des 
mouvemens  qui  se  propagent  jusqu  au  cerveau  ;  le  cer- 
veau n'agit  pas  immédiatement  et  réellement  sur  Tâme  : 
la  chose  est  impossible.  C'est  Dieu  luinméme  qui,  a  la 
suite  des  mouvemens  du  cerveau ,  et  par  une  loi  spé- 
ciale ,  produit  une  sensation  dans  Tâme.  Pareillement , 
l'âme  a  la  volonté  de  mouvoir  le  bras  ;  mais  cette  volonté 
est  inefficace.  Dieu,  en  vertu  de  la  même  loi,  produit 
le  mouvement  de  nos  membres.  Le  corps  n'est  donc 
pas  la  cause  réelle  des  modifications  de  l'âme;  ni  l'âme, 
la  cause  réelle  des  mouvemens  du  corps.  Cependant , 
comme  l'âme  ne  serait  pas  modifiée  sans  les  mouve- 
mens du  corps,  ni  le  corps  sans  une  détermination  de 
l'ame,  il  faut  bien  que  ces  mouvemens  et  ces  détermi- 
nations soient,  en  quelque  manière,  nécessaires;  mats 
cette  nécessité  n'est  pas  absolue  :  elle  n'est  qu'hypothé- 
tique ou  conditionnelle.  Les  mo.uvemensdu  corps  et  les 
déterminations  de  l'âme  soat  de  simples  conditions  et 
non  des  causes  réelles;  ils  sont  occasions  ou  causes 
occasionelles.  Ce  système  a  pris ,  en  conséquence ,  le 
nom  de  système  des  causes  occasionelles;  il  appartient 
a  Descartes ,  et  a  Malebranche  qui  l'a  embelli  de  son 
imagination. 

Je  ne  sais.  Messieurs,  si  vous  êtes  satisfaits  de  ces 
causes  occasionelles.  Vous  allez  voir  que  Leibnitz  ne 
rétait  guère. 

Leibnitz  reproche  aux  cartésiens  de  faire  de  ce  monde 
un  miracle  perpétuel,  et  d'expliquer  l'ordre  naturel  par 
une  cause  surnaturelle,  ce  qui  anéantit  toute  philoso- 
phie ;  car  la  philosophie  consiste  a  découvrir  les  causes 
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secondes  qui  produisent  les  divers  phénomènes  de 
l'univers.  Vous  dégradez  la  Divinité,  ajoute-t-il;  vous 
la  faites  agir  comme  un  horloger  qui ,  ayant  fait  une 
belle  pendule ,  serait  continuellement  obligé  de  tourner 
lui-même  Taiguille ,  pour  lui  faire  marquer  les  heures. 
(Jn  habile  mécanicien  monte  d'abord  sa  machine;  et 
elle  va ,  d'elle-même ,  pendant  un  certain  temps.  Dieu , 
lorsqu'il  a  crée  l'homme ,  en  a  disposé  toutes  les  parties 
et  toutes  les  facultés,  de  telle  manière  qu  elles  pussent 
exécuter  leurs  fonctions ,  et  se  maintenir  depuis  le  mo- 
ment de  la  naissance  jusqu'à  celui  de  la  mort. 

4^  Je  pense  avoir  trouvé,  continue  Leibuitz,  quel- 
que chose  de  plus  philosophique.  Dieu ,  avant  de  créer 
les  âmes  et  les  corps,  connaissait  tous  ces  corps  et  toutes 
ces  âmes  ;  il  connaissait  aussi  tous  les  corps  possibles  et 
toutes  les  âmes  possibles.  Or,  dans  cette  variété  infinie 
d'âmes  possibles  et  de  corps  possibles,  il  devait  se  ren- 
contrer des  âmes  dont  la  suite  des  perceptions  et  des 
déterminations  correspondit  a  la  suite  des  mouvemens 
que  devait  exécuter  quelqu'un  des  corps  possibles  :  car, 
dans  un  nombre  infini  d'âmes  et  dans  un  nombre  infini 
de  corps  se  trouvent  toutes  les  combinaisons.  Mainte- 
nant, supposez  que,  d'une  âme  dont  la  suite  des  modi- 
fications correspond  exactement  a  la  suite  des  mou- 
vemens que  doit  exécuter  un  certain  corps ,  et  de  ce 
corps  dont  les  mouvemens  successifs  correspondent  aux 
modifications  successives  de  cette  âme.  Dieu  fasse  un 
homme.  Voilà ,  entre  les  deux  substances  qui  forment 
cet  homme,  la  plus  parfaite  harmonie.  Partisans  de 
l'influx,  du  médiateur,  des  causes  occasionelles ,  vous 
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faites  de  vains  efforts  pour  rendre  raison  du  commerce 
réciproque  de  la  substance  matérielle  et  de  la  substance 
spirituelle.  H  n*y  a  aucun  commerce,  aucune  commu- 
nication ,  aucune  influence.  L'âme  passe  d'un  état  k  un 
autre  état,  d'une  perception  à  une  autre  perception, 
par  sa  seule  nature.  Le  corps  exécute  la  suite  de  ses 
mouvemens,  sans  que  l'âme  y  participe  en  rien.  Le 
corps  et  rame  sont  comme  deux  horloges  parfaitement 
réglées  qui  marquent  la  même  heure,  quoique  le  ressort 
qui  donne  le  mouvement  a  l'une  ne  soit  pas  le  ressort 
qui  fait  marcher  l'autre.  L'harmonie  qui  paraît  unir 
l'âme  et  le  corps  est  donc  indépendante  de  leur  action 
réciproque.  Cette  harmonie  fut  établie  avant  la  création 
de  l'homme;  elle  fut  établie  d'avance ,  j^rfl?;  c'est  pour- 
quoi je  l'appelle  harmonie  préétablie. 

Ce  système  porte  a  la  liberté  une  bien  grave  atteinte. 
Comment,  en  effet,  concilier  la  liberté  dont  nous  jouis- 
sons, avec  une  suite  de  manières  d'être  qui,  toutes, 
dérivent  du  premier  état  où  l'âme  s'est  trouvée  au  mo- 
ment de  la  création  ? 

On  sait  ce  qui  arriva  a  Wolf.  H  enseignait  l'harmonie 
préétablie  dans  une  ville  de  Prusse ,  du  temps  de  Fré- 
déric-Guillaume. Ce  prince  avait  une  antipathie  déci- 
dée pour  les  beaux-arts,  pour  toute  littérature ,  et  pour 
toute  philosophie.  Un  ennemi  de  l'harmonie  préétablie 
accusa  la  philosophie  de  Wolf  de  tout  soumettre  aux 
lois  de  la  nécessité  et  de  justifier  ainsi  la  désertion  des 
soldats.  Wolf  reçut  l'ordre  de  vider  la  Prusse  dans  les 
vingt-quatre  heures,  sous  peine  d'être  pendu.  A  la 
mort  de  Frédéric-Guillaume ,  son  fils  Frédéric  second 
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s^empressa  de  rappeler  Wolf ,  et  il  le  combla  de  dis- 
tinctions. Mais  ni  le  bannissement,  ni  le  rappel ,  ne 
prouvent  rien  pour  Tharmonie  préétablie. 

Messieurs ,  il  y  a  encore  sur  l'union  de  Fftme  et  du 
corps  une  manière  de  penser.  Cette  manière  de  penser 
était  celle  de  Pascal  :  ce  sera  la  vôtre ,  je  le  présume  ; 
c'est  la  mienne,  du  moins.  Ecoutez  ce  que  dit  Pascal  . 
0  L'homme  est,  à  lui-môme,  le  plus  prodigieux  objet 
de  la  nature  :  car  il  ne  peut  concevoir  ce  que  c'est  que 
corps,  et  encore  moins  ce  que  c'est  qu'esprit ,  et ,  moins 
qu'aucune  chose,  comment  un  corps  peut  être  uni  à  un 
esprit;  et  cependant  c'est  son  propre  être.  • 

Voila  ce  que  j'avais  a  vous  dire,  a  l'occasion  des 
philosophes  qui  font  toutes  les  idées,  ou  seulement 
quelques  idées  originaires  des  sens.  Venons  maintenant 
aux  opinions  qui  rejettent  la  maxime,  nihil  est  in 
intellectUy  etc. 

A''  Les  idées  ne  sont  pas  dans  notre  âme  ;  elles  sont 
en  Dieu.  «  C'est  donc  en  Dieu  que  nous  voyons  tout,  • 
puisque  tous  les  objets  que  nous  pouvons  connsdtre , 
nous  les  voyons,  non  pas  en  eux-mêmes,  mais  dans 
leurs  idées.  Ainsi  pensent,  ainsi  raisonnent  Platon, 
saint  Augustin  et  Malebranche.  Dieu,  nous  disent-ils, 
au  moment  prescrit  par  la'  sagesse  de  ses  décrets ,  a 
tiré  le  monde  du  néant,  et  il  l'a  créé  conforme  aux 
idées  qu'il  en  avait  de  toute  éternité.  11  faut  donc,  aUn 
qu'il  nous  soit  possible  de  connaître  le  monde,  que  les 
idées  éternelles  renfermées  dans  l'essence  divine  nous 
soient  révélées ,  que  Dieu  les  manifeste  a  nos  âmes ,  qu'il 
se  manifeste  a  nos  âmes. 
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Si  Dieu ,  avant  de  réaliser  le  monde ,  avait  crée  un 
esprit  pur,  certaînemmit  cet  esprit  n'aurait  pu  connaître 
le  monde  sans  une  révélation,  ou  si  l'on  veut,  sans  la 
mauifestalion  de  Tessenc^  divine;  car  le  monde  n'exis- 
tant pas  encore,  d'où  cet  esprit  en  aurait-il  tire  la 
connaissance?  De  même,  si  un  architecte  ayant  conçu 
le  plan  d'un  palais,  je  voulais  m'en  faire  une  idée,  je  ne 
le  pourrais  qu'autant  qu'il  plairait  a  l'architecte  de  me 
communiquer  ce  qui  n'existe  encore  que  dans  son  ima- 
gination. Mais  le  palais  une  fois  construit,  je  n'aurais 
besoin,  pour  en  prendre  connaissance,  que  de  le  re- 
garder, de  l'étudier,  de  l'observer  attentivement  dans 
toutes  ses  parties. 

Dieu  a  réalisé  le  monde;  le  monde  existe.  Nous 
pouvons  le  contempler,  l'admirer,  et  nous  on  faire  une 
idée ,  idée  toujours  imparfaite ,  il  est  vrai ,  mais  plus 
ou  moins  conforme  à  son  modèle.  Qu'est-il  besoin  que 
Dieu  se  manifeste  immédiatement  lui-même  pour  nous 
faire  connaître  ses  ouvrages ,  quand  il  nous  manifeste 
ses  ouvrages? 

Malebranche  répondrait  que  Dieu  ne  peut  manifester 
ses  ouvrages,  qu'en  nous  manifestant  sa  propre  essence  ; 
mais  c'est  la  précisément  ce  qui  est  en  question.  C'est 
là  ce  qu'il  fallait  prouver,  autrement  que  par  un  dé- 
nombrement imparfait  de  toutes  les  manières  d'obtenir 
des  idées  • . 

Aussi. le  système  de  Platon  a-t-il  été  abandonné , 
même  des  philosophes  qui  ne  veulent  pas  que  les  idées 
viennent  des  sens,  et  l'on  a  dit  : 

4.  Recherche  de  la  vérité. 
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2*  Les  idées  en  Dieu  sont  le  rêve  d*une  imagination 
brillante;  et  les  idé^  originaires  des  sens,  le  produit 
d'une  philosophie  grossière.  Les  idées  sont  innées.  Par 
cela  seul  que  Tâme. existe,  elle  connaît.  Vous  cherchez 
Torigine  des  idées  :  elles  n*ont  pas  d'origine;  elles  n'ont 
jamais  commence  pour  l'âme  ;  elles  en  sont  inséparables. 
Cette  doctrine  des  idées  innées  est  universellement 
attribuée  à  Descartes.  Je  montrerai ,  à  Tétonnement  de 
plusieurs,  à  l'ctonnementdetous,  combien  celte  opi- 
nion est  mal  fondée.  Mais  si  Descartes  rejette  les  idées 
innées,  Leibnitz  les. adopte;  et  je  vais  vous  faire  con- 
naître  ce  qu'il  pense  a  ce  sujet. 

On  peut  interpréter  de  deux  manières  le  sentiment 
de  Leibnitz  :  je  commencerai  par  la  moins'exacte. 

Il  n*y  a  personne  qui ,  après  un  moment  de  réflexion , 
ne  voie  que  dans  l'intérieur  d'un  bloc  de  marlire  se 
trouvent  toutes  sortes  de  figures,  celle  d'Hercule,  de 
Thésée,  celle  d'un  lion,  etc.  11  ne  s*agit  que  d'enlever 
la  couche  qui  les  enveloppe.  Les  idées  sont-^lle^  dans 
notre  âme,  conmie  toutes  les  ûgures  sont  dans  le 
marbre?  Non,  telle  n'est  pas  la  pensée  de  I^ibnilz. 

Mais  vous  savez  que  la  plupart  des  marbres  sonl 
traversés  par  des  lignes  de  couleurs  différentes.  Or, 
supposons  que  ces  lignes  se  trouvent  disposées  de  telle 
manière  qu'elles  dessinent  le  corp.)  d'Hercule  :  alors , 
en  enlevant  l'enveloppe  qui  cachait  Flercnle,  vous 
aurez  sa  ligure,  mais  une  ligure  qui,  avant  le  travail 
du  ciseau ,  était  toute  dessinée. 

C'est  ainsi,  dit  Leibnitz,  que  les  idées  sont  dans 
l'âme  avant  les  scnsaliouî;,  avant  l'action  des  objets 
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sens.  L'âme  adoQC  des  prénotions,  des  anti- 
cipations, des  perceptions  obscures,  des  germes  de 
connaissances,  des  semences  de  vérité  :  elle  a  des 
dispositions,  despenchans,  des  virtualités ,  etc.  Leib- 
nitz  varie  son  expression  de  toutes  les  manières  pour 
nous  faire  entendre  qu'il  y  a  dans  Tâme  quelque  chose 
d*antérieur  a  l'action  des  sens,  quelque  chose  d'inné, 
quelque  idée  innée. 

Et  a  ceux  qui  lui  objecteraient  que  rien  n'est  dans 
l'entendement,  c'est-a-dire  dans  rintelligence ,  qui 
n'ait  été  auparavant  dans  les  sens ,  il  répond  qu'il  faut 
excepter  l'entendement* lui-môme,  mhil  est  in  intel-- 
lectu  guod  non  furril  in  sensu  j  excipe,  nisi  ipse 
intellectas*. 

L'entendement  est  dans  l'entendement!  l'entende- 
ment est  inné  k  l'entendement!  Quel  langage! 

Le  mot  entendement  a  trois  acceptions  diverses.  H 
désigne  l'âme,  la  substance  de  l'âme;  il  désigne  la 
faculté ,  ou  la  puissance  qu*a  l'âme  d'acquérir  des  idées  ; 
et  on  l'emploie  encore  pour  exprimer  les  idées  elles- 
mômes,  la  réunion  des  idées,  Tensemble  de  toutes  les 
connaissances  qui  sont  dans  l'âme  ^. 

Quand  vous  dites  que  l'entendement  est  inné  à  l'en- 
tendement, ce  mot  entendement,  répété  deux  fois,  ne 
saurait  être  pris  deux  fois  dans  la  mome  acception  ;  ce 
serait  dire,  ou  que  l'âme  est  innée  à  l'âme,  on  qu'une 
faculté  de  Tâme  est  innée  a  cette  faculté ,  ou  que  les 
idées  sont  innées  aux  idées. 


4.  Nouveaux  essais. 
;>.  Pari,  I ,  leç.  i¥, 


NBITVtfclIR  LBÇOif.  205 

Il  faut  donc  que  l'acception  du  mot  entendement 
change  ;  et  alors  vous  dites  ou  que  la  faculté  d*açqucrir 
des  idées  est  innée  h  Vkme,  qu'elle  appartient  a  Tàme, 
indépendamment  de  Faction  des  sens  (  vérité  incon- 
testable, mais  qui  ne  prouve  rien  pour  vous ,  puisqu'une 
faculté  n'est  pas  une  idée  ) ,  ou  que  ce  sont  les  idées 
elles-mêmes  qui  sont  innées  k  l'âme,  qui  sont  innées, 
et  c'est  la  chose  en  question  ;  c'est  ce  qu'il  s'agit  de 
prouver. 

Vous  croyez  y  réussir  en  ajoutant  que  «  l'âme  ren- 
ferme râtre,  la  substance,  l'un,  le  même,  la  cause,  la 
perception ,  le  raisonnement ,  et  quantité  d'autres  no- 
tions que  les  sens  ne  sauraient  donner*.  » 

Mais  Vde  ce  que  ces  prétendues  notions  ne  sauraient 
être  données  par  les  sens,  ou  dece  qu'elles  n'ont  pas 
leur  origine  dans  les  sensations,  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  conclure  qu'elles  sont  innées  ;  car  il  peut  se 
faire  qu'elles  aient  leur  origine  dans  quelque  autre  ma- 
nière de  sentir. 

2*  «  L'âme  renferme  l'être,  la  substance,  etc.  »  Cela 
veut  dire  que  l'âme  est  un  être,  qu'elle  est  une  sub- 
stance, qu'elle  est  une,  qu'elle  ne  cesse  pas  d'être  ]a 
même,  qu'elle  est  cause,  qu'elle  a  la  faculté  de  penser, 
qu'elle  a  la  faculté  de  raisonner  ;  et  non  pas  qu'elle 
possède  l'idée  ou  la  notion  de  l'être,  de  la  substance, 
de  l'unité,  de  l'identité,  de  la  cause,  etc. 

Leibnitz  confond  les  facultés  de  l'âme ,  ses  disposi- 
tions, et  d'autres  fois  ses  habitudes,  soit  actives,  soit 

4 .  Nouveaux  essais, 
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passives,  avec  les  idées  de  toutes  ces  ctioses.  Et  ce 
qu*oQ  a  de  la  peine  à  concevoir,  c'est  qu'en  faisant 
les  idées  indépendantes  des  sensations,  il  veut  que  la 
pensée  suppose  toujours  des  sensations,  que  les  «  pen- 
sées répondent  toujours  a  quelque  sensation  *,  » 

La  pensée,  Taclion  de  Tâme,  ne  répond  pas,  c'est- 
à-dire  ne  s'applique  pas  nécessairement  aux  sensations. 
Elle  s'applique  le  plus  souvent,  surtout  chez  les  hom- 
mes instruits,  à  d'autres  manières  de  sentir.  Les  idées 
ne  sont  pas  indépendantes  des  sensations  et  de  tout 
sentiment  :  çUes  sont  le  produit  de  l'action  de  la  pensée 
sur  quelqu'une  de  nos  manières  de  sentir. 

Voila  où  en  sont  les  philosophes  quand  ils  se  né- 
gligent sur  la  langue,  quand  les  mots  élémentaires  n'ont 
pas  été  faits  avec  une  grande  précision,  quand  on  prend 
les  facultés  pour  des  idées,  les  idées  pour  des  sensa- 
tions, les  sensations  pour  d'autres  manières  de  sentir 
ou  même  pour  les  impressions  du  cerveau ,  etc.  ;  quand 
on  perd  de  vue  la  diversité  d'acceptions  qu'ont  reçues 
presque  tous  les  mots  qui  désignent  les  facultés  de 
l'âme. 

L'entendement,  l'intelligence,  l'intellect,  ne  sont 
donc  pas  innés  a  Tintendement ,  à  l'intelligence,  à  l'in- 
tellect; ou  plutôt,  toutes  ces  propositions  sont  insigni- 
fiantes; et,  par  conséquent,  vous  n'avez  pas  démontré 
que  les  idées  soient  innées. 

Mais,  dit-on,  pour  appuyer  l'opinion  de  Leibnitz, 
les  idées  ne  sont-elles  pas  a  l'âme  ce  que  la  lumière  est 

f.  Nouveaux  esialSf 
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au  soleil?  or,  le  soleil  n'existe  pas  sans  lumière,  il  ne 
peut  exister  sans  lumière  ;  Tàme  ne  saurait  donc  exister 
sans  idées  :  et  Ton  eroit  avoir  trouvé  une  preuve,  quand 
on  a  imaginé  une  comparaison. 

Les  comparaisons  sont  destinées  k  rendre  les  objets 
plus  sensibles,  ou  plus  familiers  :  voilk  tout  ce  qu*on  a 
droit  d'en  attendre.  «  Le  soleil  ne  peut  exister  sans  lu- 
mière ;  donc  Tâme  ne  saurait  exister  sans  idées.  »  Quel 
rapport,  je  vous  le  demande ,  entre  le  principe  et  la 
conséquence  ? 

Qu'on  ne  se  laisse  donc  pas  abuser  par  une  com- 
paraison fondée  uniquement  sur  celte  métaphore ,  que 
les  idées  sont  la  lumière  qui  éclaire  les  esprits ,  comme 
les  rayons  émanés  du  soleil  et  des  astres  sont  la  lumière 
qui  éclaire  les  corps. 

Venons  a  Descartes,  et  contre  ^opinion  universelle, 
prouvons  qu'il  n'admet  pas  d'idées  innées.  Il  admet 
bien  le  mot,  mais  il  rejette  la  chose. 

Si,  en  effet,  ce  n*est  pas  un  paradoxe  que  nous 
avançons,  qu'on  juge  à  quel  point  il  faut  se  tenir  en 
garde  contre  les  discours  des  hommes.  Tous  les  philo- 
lopbes ,  sans  en  excepter  un  seul,  attribuent  k  Descartes 
la  doctrine  des  idées  innées.  Ouvrons  les  livres  de  Des- 
cartes ,  lisons  ce  qu'il  dit  lui-même  de  celte  doctrine 
dans  ses  réponses  a  Hobbes  et  a  Régius. 

Hohhes  lui  objecte  :  •  Je  voudrais  bien  savoir  si  les 
âmes  de  ceux-là  pensent  qui  dorment  profondément  et 
sans  aucune  rêverie.  Si  elles  ne  pensent  point ,  elles 
n'ont  alors  aucune  idée  ;  et  par  conséquent  il  n'y  a 
point  d*idée  qui  soit  née  et  résidante  en  nous-mêmes  : 
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car,  ce  qui  est  né,  et  résidant  en  nous-même,  est 
toujours  présent  a  notre  pensée  '.  » 

Réponse  de  Descaries.  «  Lorsque  je  dis  que  quelque 
idée  est  née  avec  nous,  ou  qu'elle  est  naturellement 
empreinte  en  nos  âmes ,  je  n'entends  pas  qu'elle  se  - 
pré^nte  toujours  k  notre  pensée  ;  car,  ainsi,  il  n'y  en 
aurait  aucune,  mais  j'entends  seulement  que  nous  avons 
en  nou&-mémes  la  faculté  de  la  produire  ^.  » 
.  Que  disent  les  adversaires  des  idées  innées?  Tien- 
nent-ils un  autre  langage  que  Descartes  ?  Écoutez  les 
p*. rôles  qui  suivent  : 

«  Je  n'ai  jamais  écrit  ni  jugé  que  l'esprit  ait  besoin 
d'idées  innées  qui  soient  i  c^uelque  chose  de  différent  de 
la  faculté  qu'il  a  de  penser.  »  Mais  bien  est-il  vrai  que, 
reconnaissant  qu'il  y  avait  certaines  idées  qui  ne  procé- 
daient ni  des  objets  du  dehors,  ni  des  déterminations 
de  ma  volonté,  mais  seulement  de  la  faculté  que  j'ai  de 
penser....  ;  pour  les  distinguer  des  autres  qui  nous  sont 
survenues,  ou  que  nous  avons  faites  nous*mémes,  ad- 
venlUiis  aut  factis^  je  les  ai  nommées  innées  ;  mais 
je  l'ai  dit,  au  même  sens  que  nous  disons  que  la  géné- 
rosité, par  exemple,  est  innée  dans  certaines  familles, 
ou  que  certaines  maladies  ,  comme  la  goutte  ou  la 
pierre,  sont  innées  dans  d'autres;  non  pas,  que  les 
enfans  qui  prennent  naissance  dans  ces  familles  soient 
travaillés  de  cette  maladie  dans  le  sein  de  leur  mère, 
mais  parce  qu'ils-  <  naissent  avec  la  disposition  ou  la 
faculté  de  les  contracter'.  » 

4.  Méditation»  de  Descaries, 

5.  Id. 

B.  té€ttreê  de  Descartes, 
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Ce  passage  est-il  assez  formel,  assez  décisif?  Voici 
quelque  chose  de  plus  décisif  encore  : 

i  Lorsque  j'ai  dit  que  l'idée  de  Dieu  est  innée,  je 
n'ai  jamais  entendu  autre  chose  que  ce  que  mon  ad- 
versaire entend,  savoir,  que  t  la  nature  a  mis  en  nous 
une  faculté  par  laquelle  nous  pouvons  connaître  Dieu  ;  » 
mais,  je  n'ai  jamais  écrit,  ni  pensé  que  telles  idées 
fussent  actuelles,  ou  qu  elles  fussent  je  ne  sais  quelles 
espèces  distinctes  de  la  faculté  même  que  nous  avons 
de  penser  ;  et  même  je  dirai  plqs,  qu'il  n'y  a  personne 
qui  soit  si  éloigné  que  moi  de  tout  ce  fatrcis  d^ entités 
scolastiques  :  en  sorte  que  je  n*ai  pu  m'empécher  de 
rire,  qliand  j'ai  vu  ce  grand  nombre  de  raisons  que 
cet  homme,  sans  doute  peu  méchant  (Régius),  a  labo- 
rieusement ramassées  pour  démontrer  que  les  enfans 
n'ont  pas  la  connaissance  actuelle  de  Dieu,  tandis  qu'ils 
sont  dans  le  sein  de  leur  mère;  comme  si,  par-la,  il 
avait  trouvé  un  beau  moyen  de  me  combattre  *.  » 

Vous  l'avez  entendu  :  personne  n'est  aussi  éloigné 
que  Descartes  de  tout  le  fatras  des  entités  scolastiques  ; 
et  les  idées  innées,  telles  qu'on  les  attribue  a  Descartes, 
font  partie  de  ce  fatras. 

A  l'époque  de  Descartes,  et  plus  encore  avant  lui, 
tout  s'expliquait  en  philosophie  par  des  formes,  des 
vertus,  des  entités,  qu'on  multipliait  sans  fln,  et  que 
l'on  regardait  conmie  les  vraies  causes  de  tous  les  phé-     ' 
nomènes  de  la  nature.  Un  corps  était  une  substance,  ^' 
parce  qu'il  avait  une  forme  substantielle  ;  il  était  une   i 

*.  leitreê  de  Deicarlea. 
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pierre,  parce  qu'il  avait  la  pétréité ;  il  était  froid, 
parce  qu'il  avait  une  vertu  jrigori figue  ;  chaud ,  parce 
qu'il  avait  uue  rertu  calorifique;  en  un  mot,  opium 
facit  dormircy  quia  est  in  eo  virtus  dormitiva. 

Descartes,  fatigué  de  ces  explications  ridicules,  et 
importuné  de  cette  multitude  d'ôtres,  vertus,  sympa-* 
thies,  antipathies,  entités,  formes,  quiddités,  eccéités, 
s'écria  :  «  Donnez-moi  de  la  matière  et  du  mouvement, 
et  je  ferai  le  monde  physique,  »  mot  plein  de  vérité, 
puisqu'on  effet,  ce  qui',  dans  un  tel  monde,  n'est  pas, 
ou  matière,  ou  mouvement,  ou  modification  de  ces 
deux  choses,  n'est  rien  :  mot  sublime,  qui  annonce  un 
sentiment  profond  de  la  simplicité  des  ouvrages  du 
Créateur,  et  qui,  en  détruisant  a  jamais  la  philoso- 
phie des  écoles,  avec  leur  jargon,  changea  la  face  des 
sciences. 

Pourquoi  Descartes  s'arrêta4-il  à  moitié  chemin?  que 
n'ajoutait-il  :  Donnez-moi  le  sentiment  et  l'activité ,  je 
ferai  le  monde  intellectuel  ?  Ce  que  le  mouvement  est 
à  la  matière,  l'activité  de  l'âme  ne  l'est-elle  pas  au 
sentiment  ? 

Cependant  Une  suffit  pas,  en  physique,  d'avoir  tout 
ramené  k  la  matière  et  au  mouvement,  ainsi  qu'il  ne 
suffit  pas  en  philosophie  d'avoir  tout  ramené  à  l'acti- 
vité et  à  la  sensibilité. 

Pour  trouver  la  raison  de  l'ordre  de  l'univers,  pour 
oser  en  concevoir  l'espérance,  il  aurait  fallu  connaître 
toutes  les  formes  de  la  matière,  toutes  celles  du  mouve- 
ment, et  les  phénomènes  variés  a  l'infini  qui  résultent 
de  l'action  des  unes  sur  les  autres  ;  comme  pour  trou- 
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ver  la  raison  de  rinteHigence  de  T homme,  il  uous  a 
fallu  connaUre  les  formes  diverses  de  notre  seusibilitë, 
celles  de  notre  activité ,  et  les  prodiges  qui  naissent  de 
leur  concours. 

Mais  enfin,  si  Descaries  a  laissé  à  ceux  qui  sont  ve- 
nus après  lui,  a  un  surtout,  k  Newton,  la  gloire  des 
plus  grandes  découvertes,  il  a  eu  lui-môme,  par  ses 
découvertes  propres ,  dont  quelques-unes  sont  capi- 
tales, et  par  les  règles  d*une  logique  admirablement 
simplifiée,  la  gloire  d*ôter  le  bandieau  qui  couvrait  les 
yeux  de  ses  contemporains,  de  leur  montrer  la  route, 
et  de  se  mettre  a  leur  tête,  pour  aller  a  la  recherche  et 
souvent  à  la  conquête  de  la  vérité. 

Descartes,  me  dîrea-vous,  n'est  pas  d'accord  avec 
lui-même.  Sans  doute,  dans  ce  que  nous  venons  d'en- 
tendre, il  rejette  les  idées  innées;  il  prononce  nette- 
ment qu'il  n'y  a  d'inné  que  la  puissance  de  produire 
les  idées;  mais  ne  trouve-ton  pas  dans  ses  écrits  un 
grand  nombre  de  passages  en  opposition  avec  ceux  que 
vous  avez  choisis?  N'avance-t-il  pas  en  vingt  endroits, 
dans  ses  Méditations ^  dans  ses  Principes,  et  partout, 
que  certaines  idées  sont  nées  avec  Tàme?  N'affirme-t-il 
pas  en  termes  exprès,  dans  sa  troisième  Méditation ^ 
que  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  Dieu,  si  Dieu  ne  l'avait 
pas  mise  dans  notre  âme? 

C'est  ainsi  qu'il  s'exprime,  j'en  conviens;  mais  qui, 
mieux  que  lui-même ,  peut  connaître  le  sens  de  ses 
paroles?  Or,  il  ne  cesse  de  répéter  que,  dans  sa  langue, 
les  idées  innées  sont  les  idées  produites  par  la  seule  fa- 
culté de  penser,  et  qu'il  leur  a  donné  le  nom  d'innées 
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pour  les  distinguer  des  Idées  qui  viennent  des  sens ,  et 
des  idées  qui  sont  le  produit  de  Timagination. 

On  doit  y  regarder  plus  d*une  fois,  avant  d'accuser 
de  contradiction  les  hommes  de  génie  qui  ont  passé 
une  vie  entière  à  ordonner  et  k  concilier  leurs  idées  : 
la  reconnaissance  seule  nous  en  ferait  un  devoir.  Ce 
sont  eux  qui ,  en  nous  apprenant  à  penser ,  ont  formé 
notre  raison.  Il  n*est  permis  de  les  condamner  que 
lorsqu'il  est  impossible  de  les  justifier. 

Les  esprits  médiocres  et  la  foule  des  écrivains  vul- 
gaires ne  méritent  pas  tant  de  déférence.  Nous  pouvons, 
sans  témérité ,  préférer  notre  jugement  au  leur ,  et 
môme  notre  premier  jugement. 

Il  faut  le  dire  aux  jeunes  gens  :  en  métaphysique  , 
les  bons  écrivains  sont  extrêmement  rares.  On  compte 
une  douzaine,  une  vingtaine  peut -être  de  grands 
poètes  ;  compterez- vous  autant  de  grands  métaphy- 
siciens ?  j'en  doute ,  ou  plutôt  je  n'en  doute  pas. 
Voulez-vous  en  porter  le  nombre  k  cinq,  a  six?  c'est 
beaucoup,  c'est  tout  au  plus^. 

Je  ne  parle  pas,  au  reste,  de  ces  esprits  modèles 
qui,  sans  avoir  pris  le  titre  de  métaphysiciens,  ont 
écrit  des  morceaux  admirables  de  métaphysique. 

Revenons  a  Descartes.  Lu  moins  superficiellement, 
il  n'eût  pas  été  accusé  de  contradiction.  On  ne  lui 


4.  Dût-on  m'accnser  d'une  êxcenive  ptrtiallté ,  Je  dirai  qve  la  ma- 
jeure partie  de  ce  très-petit  nombre  de  métaphysieiens  dn  premier 
ordre  appartient  ft  la  Franee.  Pour  motiver  mon  opinion ,  J'aurais  be- 
soin d'établir  nn  paraUèle  entre  plvsienrs  philosophes ,  et  d'entre- 
prendre presqne  une  histoire  de  la  philosophie. 
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reprocherait  pas  la  doctrine  des  idées  innées  :  on  sau- 
rait qu'il  se  borne  a  donner  le  nom  d'innées  ou  de 
naturelles  aux  rdées  qui  lui  semblent  produites  par 
Féuergie  de  la  faculté  de  penser. 

Mais,  dira-t-on  encore,  puisque  Descartes  n'admet 
pas  les  idées  innées,  en  quoi  sa  philosophie  diffère- 
t-elle,  sur  ce  sujet,  de  celle  de  Locke  et  de  celle  de 
Gondillac? 

Rien  n'est  plus  facile  a  marquer  avec  précision. 
Locke  reconnaît  deux  sources  d'idées,  et  il  n'en  recon- 
naît que  deux ,  la  sensation  et  la  réflexion  de  Tesprit 
sur  ses  propres  opérations.  Descartes  en  avait  reconnu 
trois ,  la  sensation ,  l'imagination  et  la  puissance  qu'a 
l'esprit  de  tirer  de  son  propre  fonds  des  idées  in- 
dépendantes de  la  sensation,  de  la  réflexion  et  de 
l'imagination.  Je  n*ai  pas  besoin  de  vous  avertir  de 
rimpropriété  du  mot  source  appliqué  a  la  réflexion ,  k 
l'imagination,  et,  en  général,  k  la  faculté  de  penser  ^ 

Quant  a  l'opinion  de  Gondillac,  le  passage  suivant', 
extrait  de  son  Art  de  penser^^  vous  fera  voir  en  quoi 
elle  diffère,  ou  plutôt  a  quel  point  elle  se  rapproche  de 
celle  de  Descartes. 

<c  C'est  dans  les  idées  abstraites ,  qui  sont  le  fruit  de 
différentes  combinaisons,  qu'on  reconnaît  l'ouvrage 
de  l'esprit.  Ainsi  les  idées  abstraites  de  couleur,  de 
son ,  etc. ,  viennent  immédiatement  des  sens  ^  ;  celles 


4.  Part.  U,l6ç.  T. 

2.  Pag.  96. 

5.  AncBoeidée  ne  vient  Immédiatement  des  sent.  Part,  n,  leç.  m 
et  Tii. 
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des  facultés  de  l'âme  soift  dues  tout  à  la  fois  aux  seus  et 
à  l'esprit,  et  les  idées  de  la  divinité  et  de  la  morale 
appartiennent  a  Tesprit  seul;  je  dis' à  l'esprit  seui, 
parce  que  les  sens  n*y  concourent  plus  par  eux-mêmes  : 
ils  ont  fourni  les  matériaux,  et  c'est  Tesprit  qui  les  met 
en  œuvre.  » 

Je  vous  prie  de  faire  attention  a  ce  passage,  e€  de 
vous  demander  si  Gondillac  ôte  a  l'âme  son  activité  *. 

De  même  que  Descartes,  Gondillac  enseigne  que 
c'est  à  l'esprit  seul  qu*est  due  l'idée  de  la  divinité  ; 
mais  il  prélend  que  les  sens  ont  fourni  les  matériaux 
de  cetle  idée,  au  lieu  que  Descartes  soutient  que  les 
sens  n*ont  rien  fourni. 

Descartes  pouvait-il  se  dissimuler  que  les  sens ,  l'ex- 
périence, la  réflexion,  contribuent  à  la  connaissance 
de  Dieu,  a  l'idée  que  nous  nous  en  formons?  Ignorait- 
il  que  c'est  dans  nous-mêmes,  dans  notre  intelligence, 
dans  notre  propre  nature ,  que  nous  trouvons  une  faible 
image  des  perfections  divines ,  perfections  que  la  raison 
démontre  inOnies  en  Dieu,  tandis  qu'elles  sont  limitées 
dans  l'honmie? 

Non  certainement ,  il  ne  l'ignorait  pas ,  car  voici  de 
quelle  manière  il  s'exprime  dans  sa  réponse  aux  se- 
condes objections  : 

•  Je  veux  bien  ici  avouer  franchement  que  l'idée  que 
nous  avons,  par  exemple,  de  l'entendement  divin ,  ne 
semble  point  différer  de  celle  que  nous  avons  de  notre 
propre  entendement,   sinon  seulement  conune  l'idée 
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d'uQ  nombre  infini  diffère  de  Tidée  du  nombre  binaire 
ou  du  ternaire ,  et  il  en  est  de  môme  de  tous  les  attri- 
buts de  Dieu  dont  nous  reconnaissons  en  nous  quelque 
vestige. 

«  Mais,  outre  cela,  nous  concevons  en  Dieu  une 
immensité  y  simplicité  ou  unité  absolue,  qui  embrasse 
et  contient  tous  ses  autres  attributs,  et  de  laquelle  nous 
ne  trouvons,  ni  en  nous-mêmes,  ni  ailleurs,  aucun 
exemple  *.  » 

Malgré  cette  restriction  de  T  immensité ,  simplicité  ou 
unité,  Descartes,  en  avouant  que  presque  tous  les  attri- 
buts de  Tentendement  divin  ne  sont  pour  nous  que  nos 
propres  qualités  portées  a  l'inGni,  se  rapproche  sin- 
gulièrement d'une  philosophie  qu'il  semblait  vouloir 
renverser. 

Observez  que  la  restriction  de  Descartes  parait  assez 
mal  fondée  :  car  on  pouvait  fort  bien  lui  répondre  que 
ridée  de  Timmensité  divine  est  prise  de  T immensité  de 
Tespace ,  et  que  celle  de  la  simplicité  ou  unité  se  tire 
de  la  simplicité  ou  unité  de  notre  âme. 

Gomment  Descartes ,  qui  semble  si  prt>s  de  ses  adver- 
versaires,  Gassendi,  Hobbes,  Régius,  etc.,  tenait-il 
néanmoins  si  opiniâtrement  à  ces  idées  que  Tâme  pro- 
duit par  sa  seule  énergie? 

•  On  s'en  rendra  raison ,  et  peut-être  ne  sera-l-on 
pas  très-éloigné  de  la  vérité,  si  Ton  se  met  pour  un 
moment  a  la  place  de  Descartes.  Descartes  avait  travaillé 
dix  ans  wç  Méditations  ^  qu'il  regardait  comme  le  pre- 
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mier  titre  de  sa  gloire.  Ses  découvertes  mathématiques 
Tintéressaient  bien  moins  que  ce  qu'il  appelait  ses  dé- 
couvertes métaphysiques.  Or,  dans  ses  méditations ,  il 
prouve  rexislence  de  Dieu,  indépendamment  de  l'ordre 
de  l'univers  et  de  toutes  les  impressions  que  les  objets 
fonl  sur  nos  sens  ;  il  la  prouve  par  l'idée  de  Dieu.  Que 
ridée  de  Dieu  vienne  des  sens,  soit  immédiatement, 
soit  médiatement,  Touvrage  porte  a  faux ,  et  le  travail 
de  dix  années  est  perdu.  !Ne  soyons  donc  pas  trop  sur- 
pris que  Descartes  ait  tenu  si  fortement  à  l'idée  de  Dieu  ■ 
formée  par  la  seule  faculté  de  penser. 

Qu'on  me  permette  une  réflexion  que  je  n'applique 
pas  a  Descartes.  Oublions  un  instant  ce  grand  homme,  i 

dont  on  ne  saurait  parler  avec  trop  de  vénération. 
Plusieurs  philosophes  ont  cru,  en  divers  temps,  avoir  ! 

trouvé  de  nouvelles  démonstrations  de  l'existence  de 
Dieu  ;  et ,  d'ordinaire ,  ils  n'ont  pas  manqué  de  douner 
ces  démonstrations  comme  les  seules  rigoureuses.  11  y 
en  a  même  qui  se  sont  complu  a  faire  l'énuméralion  de 
tous  les  argumens  employés  par  les  philosophes  ou  par  i 

les  théologiens  ;  et ,  parce  que  ces  argumens  ne  ren- 
traient pas  dans  leurs  spéculations ,  ils  n'ont  pas  balancé 
à  les  traiter  de  sophismes. 

C'est  contre  cette  présomption  que  je  m'élève;  et  je 
|a  dénonce  au  respect  qu'un  individu  doit  aux  nations; 
Oser  se  vanter  d'avoir  enfln  découvert  la  seule  preuve 
de  l'existence  de  Dieu,  la  seule  voie  qui  mène  a  Dieu, 
c'est,  en  quelque  sorte,  accuser  d'athéisme  le  genre 
humain  tout  entier.  L'homme  simple ,  qui ,  voyant  la 
terre  lui  rendre  en  épis  le  grain  qu*il  a  semé ,  lève  leç 
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mains  au  ciel  et  bénit  la  Providence ,  a  sans  cloute ,  de 
l'existence  de  Dieu,  une  aussi  bonne  preuve  que  ces 
orgueilleux  philosophes. 

De  même  que  Descartes  ne  pouvait  pas,  sans  voir 
ruiner  ses  méditations,  renoncer  b  Tidée  de  Dieu  pro- 
duite par  la  seule  faculté  de  penser,  de  même  Leibnitz 
était  obligé  de  soutenir  ses  idées  innées,  sous  peine  de 
voir  crouler  l'édifice  qu'il  avait  élevé  avec  ses  monades, 

Leibnitz  prétend  que  l'univers  est  composé  de  mo- 
nades, c'est-à-dire  d'êtres  simples.  Ces  êtres  simples, 
nous  dit-il,  sont  la  seule  chose  qu'il  y  ait  au  monde. 
Car  tout  ce  qui  existe  est  ou  monade  ou  collection  de 
monades  ;  et  comme  une  collection  n*est  pas  quelque 
chose  de  réel,  il  s'ensuit  que  l'existence  appartient  aux 
monades  exclusivement.  Mais  les  monades ,  à  cause  de 
leur  simplicité ,  n'agissant  pas  les  unes  sur  les  autres , 
on  sera  la  raison  des  changemens  que  nous  voyons  dans 
Tu  ni  vers?  Pour  la  trouver,  Leibnitz  se  voit  dans  la 
nécessité  de  faire  de  chaque  monade  un  centre  d'action. 
Voilh  pourquoi  il  ne  peut  pas  se  relâcher  sur  ces  per- 
ceptions obscures  ou  claires,  sur  ces  tendances,  ces 
efforts,  ces  virtualités,  ces  principes  d'action ,  en  un 
mot,  qu'il  accorde  aux  monades,  et  a  la  monade-âme, 
indépendamment  de  son  union  avec  le  corps,  si  pour- 
tant l'on  peut  dire  et  comprendre  que  l'âme  soit  unie 
à  un  corps,  lequel  n'est  qu'une  collection  de  monades, 
dont  chacune  est  elle-même  un  centre  d'action. 

L'âme  tient  de  sa  propre  nature  toutes  ses  facul- 
tés :  elles  ne  lui  viennent  pas  de  son  union  avec  le 
corps  ;  mais  c'est  parce  que  Tâme  est  unie  k  un  corps 
II.  ff 
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que  ses  facultés  se  changent  en  opérations  ;  c'est  parce 
qu'elle  est  unie  a  un  corps  qu  elle  passe  de  raclivité  à 
Taction.  Leibnitz  lui-môme  déclare ,  et  en  cela  il  se 
trompe  y  que  les  pensées  répondent  toujours  a  quelque 
sensation. 

Sans  doute  que  les  facultés  sont  innées ,  comme  les 
virtualités  y  les  dispositions,  etc.  Qui  le  nie?  Qui  Taviiit 
jamais  nié  a  l'époque  de  Leibnitz?  Mais  peut-on  dire 
que  des  facultés  innées,  des  virtualités  innées,  sont 
des  idées  innées  ! 

El,  si  Ton  voulait  se  permettre  la  supposition  d'une 
âme  (jui  jouirait  de  l'existence  avant  d'être  unie  au 
corps;  d'une  âme  non-seulement. capable  d'agir,  mais 
agissant,  non-seulement  capable  de  penser,  mais  pen- 
sant avant  cette  union  ;  on  n'aurait  rien  fait  pour  au- 
toriser le  sentiment  des  idées  innées.  Car  ni  l'activité , 
ni  l'action ,  ni  la  faculté  de  penser,  ni  l'exercice  de 
cette  faculté,  ne  sont  des  idées  :  ce  sont  des  causes 
d'idées. 

Peut-on  d'ailleurs  mettre  au  rang  des  choses  évi- 
dentes que  les  élémens  de  la  matière  soient  simples? 
Que  deviennent  les  corps  et  l'étendue?  Sera-t-il  évident 
que  ce  sont  de  purs  phénomènes? 

Remarquons,  encore  une  fois  et  toujours,  le  mal 
que  font  les  langues,  les  obstacles  qu'elles  opposent  à 
la  découverte  et  h  l'exposition  de  la  vérité,  les  divisions 
qu'elles  font  naître  et  qu'elles  entretiennent,  quand 
elles  manquent  de  précision ,  quand  on  ne  sait  pas  leur 
en  donner,  quand  on  n'a  pas  égard  aux  acceptions  di- 
verses que  prennent  les  mômes  mots. 
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«  Rien  n'est  dans  l'entendement  qui  n'ait  été  dans 
le  sens.  »  Il  y  a,  dans  cette  maxime,  trois  mots  qui 
sont  autant  de  sources  d'équivoques  *.  Otez  ces  équivo- 
ques ,  les  disputes  cessent  k  Tinstant. 

Que,  pour  tous,  le  mot  entendement  désigne  Fâme 
elle-même,  la  maxime  devient  fausse  pour  tous;  tous 
la  rejetteront  à  Tunanimité.  Aucun  des  philosophes  qui 
reconnaissent  une  âme  distincte  du  corps ,  n*a  jamais 
voulu  dire  que  rien,  absolument  rien,  n'appartint  a 
i  l'âme  indépendamment  des  sensations. 

Ce  n'eil  pas  ainsi  que  l'entendait  Locke,  le  chef  des 
adversaires  des  idées  innées;  Leibnitz,  qui  a  fait  un 
ouvrage  exprès  pour  le  combattre,  en  convient  lui- 
même.  «  Mon  opinion ,  dit-il,  s'accorde  assez  avec  celle 
de  l'auteur  de  V Essai  sur  l'entendement  humain^  qui 
cherche  une  bonne  partie  des  idées  dans  la  réflexion  dé 
l'esprit  sur  sa  propre  nature  ^.  » 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  Condillac,  quelle  que 
soit  la  manière  dont  il  s'exprime  dans  son  analyse  des 
facultés  de  Tâme.  Permettez-moi  de  reproduire  un  pas- 
sage du  Traité  des  sensations  que  j'ai  déjà  cité  '.  «  Il 
y  a  en  nous,  dit-il,  un  principe  de  nos  actions  que 
nous  sentons,  mais  que  nous  ne  pouvons  définir  :  on 
l'appelle  force.  Nous  sommes  également  actifs  par  rap- 
port à  tout  ce  que  cette  force  produit  en  nous,  ou  au 
dehors.  Nous  le  sommes,  par  exemple,  lorsque  nous 
V  1  réfléchissons ,  ou  lorsque  nous  faisons  mouvoir  un 
Vj    '    corps.  » 

4.  Part.  II,  leç.  Ti. 

a.  Nouveaux  essais, 
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Si  doDC  le  mot  entendemeDt  n'avait  jamais  eu  qu*une 
acception  ;  si  toujours  on  Tavait  fait  servir  à  designer 
l*âme  exclusivement  y  la  maxime  sur  laquelle  on  a  tant 
disputé,  sur  laquelle  on  dispute  tant  encore,  n'aurait 
pas  divisé  les  esprits  ou  les  aurait  certainement  moins 
divisés. 

Car  alors,  au  lieu  de  dire  :  Aucune  chose  n'est  dans 
rame  avant  d*avoir  été  dans  le  sens,  on  eût  dit  aucune 
idée  ;  et  cette  substitution  du  mot  idée  au  mot  chose 
aurait  fait  disparaître  Téquivoque  du  mot  rien,  nihil, 
qui  peut  signilier  ou  les  seules  idées,  ou  les  idées  et  les 
facultés. 

Mais  supposé  que  tous  les  philosophes  se  fussent 
accordés  sur  la  maxime,  «aucune  idée  n'est  dans  l'en- 
tendement, c'est-a-dire,  dans  l'esprit  ou  dans  l'âme 
avant  d'avoir  été  dans  le  sens,  »  je  dis  qu'ils  se  seraient 
accordés  sur  une  erreur,  eu  énonçant  matériellement 
une  vérité;  parce  qu  ils  traduisaient  cette  maxime  par 
cette  autre,  «  toutes  les  idées  viennent  des  sens  ou  du 
sens,  »  et  que  le  sens,  pour  eux,  n'était  que  la  sen- 
sation. 

Assurément,  aucune  idée  n'est  antérieure  à  la  sensa- 
tion :  toutes  la  présupposent,  mais  toutes  n'en  viennent 
pas  ;  nous  savons  que  les  seules  idées  sensibles  dérivent 
de  cette  source*. 

«  Toutes  les  idées  ont  leur  origine  dans  le  sentiment , 
comme  toutes  ont  leur  cause  dans  l'action  des  facultés 
de  Tentendement.  §  11  n'y  a  là  ni  équivoque,  ni  obscu- 
rité, et  cette  proposition,  bien  établie,  renverse  à  la 

4.  Part  11 ,  l«ç.  ui  et  If. 
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fois  y  et  les  systèmes  qui  font  toutes  les  idées  origi- 
naires des  sensations ,  et  les  systèmes  compris  sous  le 
nom  d'idées  innées. 

Je  pourrais  m'arrêter  ici  ;  et  même  vous  auriez 
presque  le  droit  de  me  dire  que  cette  leçon ,  dans  ce  qui 
en  fait  Tobjet  principal,  ne  vous  était  pas  nécessaire. 
Qu'esl-il  besoin  de  vous  prouver  qu'il  n'y  a  pas  d'idées 
dans  une  âme  humaine  avant  son  union  avec  le  corps  ; 
que  dis-je?  dans  une  âme  qui  n'est  pas  encore ,  puisque 
l'âme  humaine  étant  créée  pour  former  un  homme, 
n'existe  que  du  moment  de  son  alliance  avec  la  sub- 
stance matérielle  ^  Faut-il  se  donner  la  fatigue  d'une 
pénible  méditation  pour  arriver  a  ce  résultat,  que  l'en- 
fant, au  moment  de  sa  naissance,  au  moment  où  il  est 
conçu  dans  le  sein  de  sa  mère,  ne  connaît  ni  les  prin- 
cipes des  sciences,  ni  les  maximes  de  la  morale?  Et 
quand ,  après  avoir  fait  une  étude  approfondie  des  fa- 
cultés de  votre  entendement ,  après  avoir  observé  leur 
aclion  sur  vos  différentes  manières  de  sentir,  vous  vous 
êtes  assurés  que  les  idées  sont  toutes  acquises,  me  par- 
donnerez-vous  d'avoir  voulu  vous  prouver  qu'elles  ne 
sont  pas  innées  ? 

Ajoutons  néanmoins  quelques  éclaircissemens ,  et  dis- 
sipons les  dernières  incertitudes. 

On  parle,  vous  le  savez,  d'idées  spirituelles  ;  une  des 
grandes  objections  qu'on  fait  aux  adversaires  des  idées 
innées,  c'est  que  les  idées  spirituelles  ne  sauraient  venir 
des  sens. 

4.  Part.  I,  leç.  x. 
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Les  idées  spirituelles  !  Est-ee  qu'il  y  aurait  des  idées 
corporelles  ?  Tauteur  lui-même  de  la  logique  de  Port- 
Royal  semblerait  supposer  qu'il  y  eu  a  quelques-unes  ; 
car  il  accuse  Gassendi  de  les  faire  toutes  corporelles, 
i  Selon  la  pensée  de  ce  philosophe,  dit-il,  quoique 
toutes  nos  idées  ne  fussent  pas  semblables  à  quelque 
corps  particulier,  elles  seraient  néanmoins  toutes  cor- 
porelles *.  » 

Gardons-nous  de  jamais  laisser  échapper  cette  ex- 
pression, idées  spirituelles,  comme  si  toutes  n'étaient 
pas  des  modifications  de  Tesprit.  Gardons-nous  aussi 
d'imiter  ceux  qui  parlent  des  idées  les  plus  spirituelles, 
d'idées  très-spirituelles,  comme  s41  y  avait  plusieurs 
degrés  dans  la  spiritualité  ;  et  continuons  à  distinguer 
nos  idées  en  idées  sensibles,  intellectuelles  et  morales^. 

On  a  été  induit  a  ce  langage  d'idées  spirituelles ,  de 
quelques  idées  spirituelles ,  parce  qu'on  a  cru  qu'il  y 
avait  des  idées  corporelles;  et  on  l'a  cru  ainsi,  parce 
qu'on  a  confondu  les  idées  sensibles  avec  les  sensa- 
tions ,  après  avoir  confondu  les  sensations  avec  les  im- 
pressions faites  sur  les  organes. 

On  se  contente  donc  de  vanter  Descartes  sans  le  lire  ; 
car,  en  le  lisant,  on  eût  appris  de  ce  philosophe  que  la 
sensation  appartient  a  Tâme ,  aussi  bien  que  la  pensée . 

Si  la  sensation  est  un  mouvement  excité  dans 
quelque  partie  du  corps,  la  sensation  est  une  modifi- 
cation du  corps,  tandis  que  la  perception  et  la  pensée 
sont  des  modifications  de  l'âme.  Ce  n'est  donc  plus  un 

i.  Logique. 

3.  Part.  U  ,  leç.  m. 


NBUVIÂMB    LEÇONV  S23 

seul  et  môme  être  qui  sent,  qui  perçoit,  qui  pense  ;  et 
nous  voita  dans  les  âmes  sensitives  et  dans  les  âmes 
raisonnables  '. 

Si  la  sensation  ne  diffère  en  rien  de  Vidée  sensible, 
pourquoi  ne  rapportons-nous  pas  les  idées  sensibles 
aux  différentes  parties  du  corps ,  comme  nous  y  rap- 
portons les  sensations  ?  Et  pourquoi  ne  dirait-on  pas 
qu'on  a  des  idées  aux  pieds,  aux  mains,  comme  on 
dit  qu'on  y  a  du  mal. 

Reproduisons  Tobjection  rectifiée.  Les  idées  intel- 
lectuelles et  les  idées  morales  viennent-elles  des  sens? 

Réponse.  Cette  objection  s'adresse  à  Aristote ,  a  Ba- 
con, a  Gassendi,  a  Hobbes,  à  Locke,  h  Condillac,  à 
d'Àlemhert,  a  Bonnet,  et  à  tous  les  philosophes  an- 
ciens ou  modernes  qui  ne  connaissent  qu'une  seule 
origine  d'idées,  les  sens  ;  c'est-à-dire,  qu'à  l'exception 
de  Malebranche,  elle  s'adresse  à  tous  ceux  qui,  jusqu'à 
ce  moment,  ont  rejeté  les  idées  innées.  Elle  ne  s'a- 
dresse pas  à  nous ,  quoique  nous  rejetions  aussi  les  idées 
innées,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  les  sens  que  nous 
plaçons  l'origine  des  idées  intellectuelles  et  des  idées 
morales. 

Mais  on  insiste  :  la  pensée,  dit-on,  n'est-elle  pas 
ressenpe  de  l'âme?  et  dès  lors  n'en  est- elle  pas  insé- 
parable ?  n'cst-elle  pas  innée  ? 

Encore  des  équivoques  et  des  malentendus. 

Le  mot  pensée,  nous  en  avons  fait  plusieurs  fois  la 
remarque,  sert  à  exprimer,  et  la  faculté  de  penser, 

4.  Part.  I,  leç.  ix. 
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et  l'idée  que  nous  obtenons  par  l'exercice  de  la  foculté 
de  penser  :  or,  ce  n'est  pas  l'idée  qui  est  Tesseuce  de 
l'âme.  L'idée  n'est  pas  la  première  chose  que  l'on  con- 
çoit dans  rftme,  puisque  l'idée  présuppose  le  sentiment 
et  l'action.  Ce  sera  donc  la  faculté  de  penser  qui  sera 
l'essence  de  l'âme  ?  Mais  n'avons-nous  pas  démontré 
que  l'âme,  par  sa  nature,  est  douée  de  deux  attributs 
également  essentiels,  l'activité  et  la  sensibilité*,  et, 
par  conséquent,  que  l'activité  seule,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  la  faculté  de  penser  seule,  ne  constitue 
pas  son  essence  ? 

Ni  l'idée,  ni  la  faculté  de  penser,  ne  sont  donc  l'es- 
sence de  l'âme.  Mais  la  faculté  de  penser  fût-elle  celte 
essence,  que  pourrait-on  en  conclure  en  faveur  des 
idées  innées? 

On  en  conclurait  que  la  faculté  de  penser  est  innée. 

Voila  donc  le  résultat  de  tant  de  disputes  et  de  tant 
de  volumes  :  la  faculté  de  penser  est  innée  1  Est-ce  bien 
sérieusement  qu'on  parle?  11  s'agissait  de  savoir  si  les 
idées,  si  les  connaissances  humaines  sont  dues  k  l'ex- 
périence ,  au  travail ,  a  la  méditation ,  ou  si  elles  ont 
été  originairement  gravées  dans  nos  âmes,  si  elles  sont 
innées.  On  déplace  la  question  ;  on  change  d'objet  et 
l'on,  substitue  les  facultés  aux  idées.  Mais  qui  jamais  a 
pu  nier  que  les  facultés  fussent  innées  ?  Et  quand  on 
vient  nous  dire  qu'il  y  a  des  penchans  innés,  des  dis- 
positions innées,  des  instincts  innés,  des  virtualités 
innées,  des  facultés  innées,  des  lois  môme  innées,  des 
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formes,  des  moules,  des  catégories ,  et  je  ne  sais  com-     I 
bien  d'autres  ciioses  innées,  ou  indépendantes  des  sens    / 
et  de  toute  expérience,  ou,  si  l'on  veut  encore,  qui   1 
sont  dans  Tâme  à  priori,   que  croit-en  nous  ap-  I 
prendre?  Qui  ne  sait  que  dans  tous  les  êtres,  il  y  a  né-  / 
cessairement  autant  de  facultés  ou  de  puissances  qu'ils/ 
peuvent  produire  d'actes;  autant  de  capacités  qu'ils 
peuvent  recevoir  de  modifications;  autant  de  disposi-l 
tions  qu^ils  peuvent  produire  d'actes  et  recevoir  de  moA 
difications?  Qui  ne  sait  que  le  serpent  tient  de  sa  nature  \ 
un  penchant  a  ramper  ;  que  le  taureau  naît  avec  un  \ 
instinct  qui  le  porte  a  frapper  de  la  corne  ;  Toiseau  et  le 
poisson  avec  des  dispositions  pour  voler  et  pour  nager  ; 
l'homme  avec  la  faculté  de  parler,  de  peuser  et  de  rai- 
sonner ?  Mais  est-il  permis  de  confondre  la  faculté  de 
parler  avec  la  parole,  la  faculté  de  penser  avec  la  pen- 
sée, la  faculté  de  raisonner  avec  le  raisonnement,  la 
faculté  de  produire  une  idée  avec  une  idée,  le  simple 
pouvoir,  en  un  mot,  avec  la  réalité  de  l'acte?   En  vé-  1 
rite  y  pour  dire  ces  choses,  il  faut  y  être  obligé  ;  et  j'es- 
père que  ce  sera  mon  excuse. 

N'allez  pas  croire  cependant  qu'il  soit  nécessaire  de 
reconnaître  et  de  noter  autant  de  facultés  ou  de  capa- 
cités, qu'on  peut  remarquer  d'actes  ou  de  modifica- 
tions dans  l'esprit  humain.  Au  lieu  d'enrichir  la  science, 
ce  serait  l'anéantir  \  Que  penserait-on  d'un  anatomiste 
qui,  admettant,  avec  Bonnet,  que  la  fibre  de  l'œil  qui 
prçduit  le  rouge,  n'est  pas  la  fibre  qui  produit  le  bleu, 
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OU  que  la  fibre  de  l'oreille  qlii  donne  un  ton ,  n*est  pas 
eelle  qui  donne  un  ton  différent,  verrait  dans  cette  ol>- 
servation  lapins  grande  des  découvertes?  Vous  avez 
cru  jusqu'ici ,  nous  dirait-il ,  être  réduits  au  très-petit 
nombre  de  cinq  sens  ;  je  viens  vous  apprendre  que  la 
nature  est  moins  avare  dans  ses  dons.  Combien  n'avez- 
vous  pas  reçu  d'organes  de  la  vue  !  combien  d'organes 
de  l'ouïe  !  combien  du  goût  I  J'en  compte  dans  l'œil  sept 
principaux  destinés  au\  sept  couleurs  primitives.  Dans 
l'ouïe,  j*en  vois  un  égal  nombre.  Dans  le  goût,  etc. 

Nous  pouvons  maintenant  donner  Texplicalion  de  la 
table  rase ,  au  sujet  de  laquelle  on  a  tant  écrit.  Les  uns 
comparent  Tâme,  au  moment  de  sa  création,  à  la  toile 
du  peintre  sur  laquelle  rien  n'est  encore  tracé  ;  les 
autres ,  se  servant  de  la  même  comparaison  ,  veulent 
que  l'âme ,  au  sortir  des  mains  du  Créateur,  soit  comme 
empreinte  de  linéamens  qui  forment  des  dessins  plus 
ou  moins  nombreux ,  plus  ou  moins  bien  terminés.  Re- 
présentez-vous nnc  feuille  de  papier  blanc  ;  voilà,  sui- 
vant les  premiers ,  une  image  de  l'âme  avant  son  union 
avec  le  corps.  Si  le  papier,  au  contraire,  se  trouve 
chargé  de  caractères,  il  figurera,  suivant  les  seconds, 
l'état  originaire  de  l'âme. 

L'âme,  au  premier  moment  de  son  existence ,  est-elle 
table  rase? 

Oui  et  non.  Voulez-vous  parler  des  idées,  des  con- 
naissances? rame  peut  être  comparée  a  une  table  rase. 
S*agit'il  des  facultés,  des  capacités,  des  dispositions? 
la  comparaison  ne  saurait  avoir  lieu  ;  elle  est  fausse. 
L'âme  a  été  créée  sensible  et  active.  1^  faculté  d'agir  ou 
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de  penser,  la  capacité  de  sentir,  sont  innées;  et  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  apportons,  en  naissant, 
et  des  dispositions  communes  a  tous  les  individus  de 
l'espèce  humaine ,  et  des  dispositions  propres  à  chaque 
individu.  Les  idées,  au  contraire,  sont  toutes  acquises; 
car  les  premières  qui  ont  éclairé  notre  esprit  supposent 
les  sensations ,  qui  elles-mêmes  sont  acquises. 

Les  idées  innées ,  sous  quelque  forme  qu'on  les  pré- 
sente, de  quelque  nom  qu'on  les  décore,  de  quelques 
couleurs  qu'on  les  embellisse,  ne  soutiennent  donc  pas 
l'examen  de  la  raison  ;  et  la  philosophie^  en  les  créant , 
s'oublia  elle-même  pour  faire  l'ofûcè  de  Timagination. 

L*homme  n'entre  pas  dans  la  vie,  pourvu  d'idées, 
riche  de  connaissances  ;  l'ignorance  est  son  état  primi- 
tif ;  il  ne  peut  s'en  affranchir  qu'à  mesure  que  la  vi- 
vacité du  sentiment  réveille  les  facultés  qui  doivent  lui 
former  une  intelligence.  ' 

Des  connaissances  antérieures  à  tout  sentiment  se- 
raient des  connaissances  sans  origine  et  sans  cause  ;  et 
nous  ne  savons  qu'autant  que  nous  avons  senti ,  qu'au- 
tant que  nous  avons  appliqué  les  facultés  de  notre  es- 
prit a  nos  différentes  manières  de  sentir.  Nous  ne 
savons  que  ce  que  nous  avons  appris  :  vérité  triviale 
qu'il  est  bien  extraordinaire  qu'il  l'aille  demander  k  la 
philosophie. 

Si  quelque  partisan  des  idées  innées,  frappé  des  ré- 
flexions que  je  viens  de  vous  présenter,  voyait  avec 
peine  le  renversement  d'une  doctrine  qu'il  chérissait , 
je  lui  dirais  : 

Je  suis  aussi  fftché  que  vous  que  nos  connaissances  ne 
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soient  pas  innées.  Plot  à  Dieu  que  nous  les  apportas- 
sions toutes  en  venant  au  monde  !  mais  la  nature  en  a 
ordonné  autrement.  Elle  a  voulu  qu'a  l'exception  des 
idées  qui  sont  nécessaires  a  notre  conservation,  et 
qu'elle  nous  donne  en  jouant  avec  nous ,  pour  ainsi 
dire,  presque  toutes  les  autres  lui  fussent  arrachées 
avec  violence.  Ce  n'est  pas  en  restant  oisif  que  l'homme 
a  trouvé  les  sciences  et  qu*il  a  inventé  les  arts.  Aussi 
peut-il,  k  juste  titre,  s'en  glorifier  comme  d'une  con- 
quête :  heureuse  conquête,  qui  le  récompense  raagniû- 
quement  de  ce  qu'il  a  fait  pour  l'obtenir.  Il  a  mis  un 
siècle  à  s'emparer  d'une  vérité  ;  il  en  jouira  pendant 
des  milliers  de  siècles.  Doit-il  se  plaindre  de  sa  condi- 
tion? 

«  Comme  nous  sommes  condamnés  à  gagner  notre 
vie  h  la  sueur  de  notre  front,  il  faut,  dit  Malebranche, 
que  l'esprit  travaille  pour  se  nourrir  de  la  vérité.  Mais 
croyez-moi,  ajoute-t-il,  cette  nourriture  des  esprits  est 
si  délicieuse,  et  donne  a  l'âme  tant  d'ardeur,  lorsqu'elle 
en  a  goûté ,  que ,  quoiqu'on  se  lasse  de  la  chercher,  on 
ne  se  lasse  jamais  de  la  désirer  et  de  recommencer  ses 
recherches;  car  c'est  pour  elle  que  nous  sommes 
faits*.  » 

i.  Entretiens  xitr  la  métaphytique. 
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Distribution  en  différentes  classes,  des  idées  sensibles, 
intellectuelles  et  morales. 

Aucune  idée  n'est  innée.  Aucune  idée  ne  fut  origi- 
nairement gravée  dans  notre  âme  par  la  main  de  la  na- 
ture. Toutes  sont  dues  a  notre  activité  propre.  De  la 
sensation,  Tesprit  fait  sortir  les  idées  sensibles;  du  sen- 
timent de  Faction  jde  ses  facultés,  et  du  sentunent  des 
rapports; les  idées  intellectuelles;  du  sentiment  moral, 
les  idées  morales. 

Ces  trois  espèces  d'idées,  ou  plutôt  ces  quatre  es- 
pèces d*idées  (  puisque  nous  .en  avons  réuni  deux  sous 
le  nom  d'idées  intellectuelles  ) ,  se  divisent  chacune  en 
un  certain  nombre  de  classes  et  de  mêmes  classes  ;  elles 
sont  : 

Vraies  ou  fausses, 

Glaires  ou  obscures, 

Distinctes  ou  confuses , 

Complètes  ou  incomplètes , 

Réelles  ou  chimériques, 

Absolues  ou  relatives , 

De  choses  ou  de  mots. 

Elles  sont  simples ,  composées ,  collectives ,  abstraites , 
générales. 

Toutes  ces  classes  n'ont  pas ,  a  beaucoup  près ,  une 
égale  importance  :  il  suffira  presque  d'avoir  énoncé  les 
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premières.   Nous  nous  arrêterons  sur  les  dernières; 
particulièrement  sur  les  idées  abstraites  et  sur  les  idées 
/    générales  :  car  ces  deux  espèces  d'idées  forment  surtout 
/  /  Tintelligence  de  Thomme. 

'  Néanmoins ,  nous  sommes  loin  de  partager  l'opinion 
de  ceux  qui  rejettent  comme  inutiles ,  ou  comme  mal 
fondées,  la  plupart  des  divisions  que  nous  venons  d'in- 
diquer. 

Toute  idée  considérée  en  elle-même,  disent-Ils ,  est 
claire,  distincte  ;  elle  est  complète,  réelle;  elle  est  en- 
core vraie ,  si  toutefois  la  vérité  n'appartient  pas  aux 
seuls  jugemens. 

Ces  assertions  ne  sont  pas  aussi  décisives  qu'on  se 
l'est  imaginé. 

Sans  doute,  rien  n'est  moins  judicieux  que  de  multi- 
plier les  classes  au  delà  de  l'utilité.  C'était  le  grand  vice 
de  la  méthode  des  scolastiques ,  parmi  lesquels  je  cite- 
rais Raimond  Lulle .  s'il  restait  le  moindre  souvenir  de 
ses  catégories.  C'est  aussi  le  vice  de  quelques  modernes, 
dont  les  écrits  semblent  vouloir  faire  revivre  la  barbarie 
du  moyen  âge.  On  veut  éclairer  les  objets ,  et  l'on  dis- 
perse les  rayons  de  lumière.  On  veut  soulager  l'esprit , 
on  le  surcharge ,  on  l'accable. 

11  Y  aurait  ici  moins  d'inconvéniens  h  pécher  par 
défaut  que  par  excès.  En  divisant  trop  peu  »  nous  ne 
voyons  pas  tout ,  il  est  vrai  ;  mais  du  moins  ce  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  nous  le  voyons.  En  divisant  trop, 
au  contraire,  tout  échappe  au  regard ,  tout  se  perd  dans 
la  confusion  ;  Confusum  est  quidquid  in  pulverem 
sectum  est  y  dit  Sénèque. 
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(In  petit  nombre  de  divisions  commodes ,  sinon  in- 
dispensables, et  qu'il  suflit  d'avoir  énoncées  une  fois 
pour  ne  jamais  les  oublier,  ne  méritent  pas  le  reproche 
de  morceler  ainsi  leur  objet,  de  l'anéantir  en  quelque 
sorte. 

Ceux  qui  blâment  ces  divisions  supposent  que  les 
idées  sont  toujours  considérées  en*elles-mêmes,  indé- 
pendamment de  leur  objet.  Ce  n*est  pas  ce  que  pen- 
saient les  philosophes  qui,  les  premiers,  ont  parlé 
d'idées  claires,  distinctes,  complètes,  réelles.  Ils  ont 
voulu  dire  que  de  telles  idées  représentent  des  objets 
réels,  qu'elles  les  représentent  d'une  manière  claire  et 
distincte,  qu  elles  les  montrent  dans  leur  intégrité. 

Et,  sans  avoir  égard  aux  rapports  qu'une  idée  peut 
avoir  avec,  son  objet ,  est-il  bien  certain  qu'en  elle- 
même  elle  ne  renferme  jamais  rien  d'obscur,  rien  de 
confus,  qu'on  saisisse  toutes  les  idées  élémentaires  dont 
elle  se  compose,  qu'on  la  distingue  infailliblement  de 
toutes  les  idées  qui  peuvent  avoir  avec  elle  quelque  res- 
semblance, quelque  analogie?  Est-il  certain  qu'elle  soit 
toujours  réelle ,  qu'elle  ne  se  détruise  pas  quelquefois 
elle-même,  comme  l'idée  de  ce  médiateur,  mélange 
d'esprit  et  de  matière,  dont  j'ai  besoin  que  vous  m'excu- 
siez de  vous  avoir  entretenus  a  la  dernière  séance? 

Quant  àja  vérité  des  idées ,  on  a  tort  de  la  confondre 
avec  la  vérité  des  jugemens.  Celle-ci  consiste  dans  l'af- 
firmation du  rapport  entre  un  sujet  et  son  attribut, 
tandis  que  la  vérité  des  idées  n'est  qu'une  simple  con- 
formité avec  leur  objet*.  Copernic  et  Galilée  avaient 
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une  idée  vraie  du  système  du  monde  ;  ils  se  le  repré- 
sentaient par  une  image  fidèle.  Bacon  et  Tiebo-Brabc 
en  avaient  une  idée  fausse  ;  ils  s'en  formaient  une  image 
sans  ressemblance. 

N'appauvrissons  pas  la  langue  en  lui  ôtant  des  mots 
qui  servent  a  marquer  les  nuances  de  nos  sentimens  et 
de  nos  opinions,  .letonviens  que  si  vous  avez  d'un  objet 
une  idée  très-vraie ,  très-juste ,  il  sera  superflu  d'ajouter 
que  cette  idée  n'est  ni  obscure,  ni  confuse ,  ni  incom- 
plète ;  mais  il  est  rare  qu'il  y  ait  tant  de  perfection  dans 
nos  idées  ;  et,  d'ordinaire,  nous  avons  besoin ,  pour  dire 
ce  qui  est ,  d'expressions  qui  modifieut  ce  que  d'autres 
expressions  ont  de  trop  absolu. 

Vous  apprendrez  à  cboisir  entre  ces  expressions 
celle  qui  saisit  le  caractère  fugitif  de  l'idée,  celle  qui 
peint  le  mieux  ce  caractère ,  en  lisant  les  grands  écri- 
vains, en  les  comparant  à  ces  auteurs  qui  n'ont  que  de 
la  réputation.  Vous  l'apprendrez,  en  vous  interrogeant 
vous-mômes ,  lorsque  votre  esprit  se  porte*  et  s'arrôte 
tout  entier  sur  un  objet ,  ou  lorsqu'il  se  laisse  aller  d'un 
objet  a  un  autre  ;  lorsqu'il  pense  avec  vigueur  ou  avec 
nonchalance. 

Avant  tout,  il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'il  y  a  de 
distinct  ou  de  confus  dans  nos  idées.  Le  caractère 
propre  et  essentiel  de  l'idée  est  la  distinction  ;  et  si 
nous  voulions  nous  énoncer  avec  une  rigueur  géomé- 
trique, nous  refuserions  le  nom  d'idée  a  l'idée  confuse; 
et  nous  verrions  en  elle  un  simple  sentiment,  comme 
dans  le  sentiment  distinct  nous  avons  vu  l'idée  elle- 
même*. 
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Mais  n'oublions  pas  que  du  simple  sentiment  que 
produit  en  nous  la  première  impression  d'un  objet 
composé  y  a  la  connaiss:ince  parfaite  de  cet  objet ,  il  y 
a  nécessairement  un  grand  nombre  de  degrés.  Dans  cet 
intervalle  se  placent  les  idées  plus  ou  moins  distinctes , 
les  sentimens  plus  ou  moins  confus. 

Si  y  venant  a  des  applications ,  on  cbercbait  k  ap- 
précier quelques-unes  des  idées  que  nous  nous  sommes 
faites  jusqu'à  ce  moment,  celles  des  facultés  de  Tâme, 
par  exemple,  ou  celles  de  la  méthode ,  ou  des  défini- 
tions» ou  du  jugement,  ou  de  nos  différentes  manières 
de  sentir,  la  chose  ne  serait  pas  très-difticile. 

Pour  ne  rappeler  que  les  facultés  de  Tâme,  les  idées 
que  nous  en  avons  les  distinguent  certainement  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  elles.  L'entendement  est  séparé  de  la 
volonté.  Les  facultés  particulières  de  l'entendement  et 
de  la  volonté  ne  peuvent  plus  se  confondre.  Nous  di- 
rons, sans  balancer,  que  nous  avons  des  facultés  de 
l'âme  une  idée  très  distincte. 

Cette  idée  est-elle  claire? 

En  vous  occupant  des  facultés  de  l'âme,  de  ses  dif- 
férentes manières  d'agir,  sentez-vous  la  présence  dé 
quelque  nuage?  N'avez-vous  pas  été  forcés  de  convenir 
que  l'horloger  le  plus  habile  ne  connaît  pas  mieux  le 
mécanisme  d'une  montre  que  vous  ne  connaissez  tous 
les  ressorts  de  la  pensée  '  ? 

Est-elle  complète? 

Comment  oser  dire,  comment  oser  penser,  de  l'objet 
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môme  le  plus  simple,  qu*on  en  ait  une  connaissance 
qui  ne  laisse  rien  a  désirer,  à  moins  que  cet  objet  ne 
soit  de  notre  création  ?  Cependant  nous  croyons  avoir 
démontré  qu*on  ne  peut,  sans  altérer  la  nature  de 
fâme,  rien  ôter,  rien  ajouter  à  ses  facultés,  telles  que 
nous  les  avons  décrites  * . 

Kst-elle  vraie?  est-elle  copiée  sur  la  nature? 

Ici ,  Messieurs ,  il  me  semble  que  nous  changeons  de 
rôle  :  c'est  moi  qui  dois  vous  adresser  une  pareille 
question;  et  c'est  de  vous  que  j'en  attends  la  réponse. 
Mais  avant  delà  faire,  souvenez-vous ,  je  vous  prie,  de 
ce  que  nous  «ivoiis  enseigné ^. 

11  n*y  aurait  donc  rien  a  gagner  ;  nous  ferions ,  au 
contraire,  une  perte  réelle ,  en  supprimant  des  expres- 
sions consacrées  par  les  meilleurs  esprits  ;  et  nous  con- 
tinuerons, autant  qu'il  nous  sera  possible,  a  nous  faire 
des  idées  vraies,  des  idées  claires,  des  idées  distinctes. 
Nous  travaillerons  a  les  rendre  tous  les  jours  plus  com- 
plètes; surtout,  nous  tâcherons  de  ne  pas  nous  laisser 
séduire  par  des  illusions,  en  prenant  des  chimères  pour 
des  réalités. 

*Nous  avons  parlé  ailleurs  des  idées  absolues  et  des 
idées  relatives',  ainsi  que  des  idées  de  choses  et  des 
idées  de  mots^.  Je  me  hâte  d'arriver  aux  idées  simples 
et  aux  idées  composées,  qui  demandent  quelques  dé- 
veloppemens.  Je  traiterai,  k  leur  suite,  des  idées  abs- 
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traites  et  des  idées  générales,  qui  en  exigent  davan- 
tage. 

Une  idée  simple  est  une  idée  unique  :  on  ne  saurait 
la  décomposer  en  plusieurs  idées.  L'idée  composée  est 
un  agrégat  d'idées,  une  réunion  d'idées. 

i  ®  Sont  simples ,  ou  approchant  de  la  simplicité  : 

Les  idées  que  nous  acquérons  par  l'action  des  sens 
isolés  y  les  idées  des  couleurs ,  des  sons,  des  saveurs  ^ 
des  odeurs,  et  de  plusieurs  qualités  tactiles,  comme  le 
froid ,  le  diaud ,  le  rude,  le  poli ,  etc. 

De  chacun  de  nos  sens,  il  est  vrai,  nous  viennent 
des  sensations  qui  peuvent  séparément  donner  lieu  à 
plus  d'une  idée.  Une  odeur  est  souvent  la  réunion  de 
plusieurs  odeurs,  un  son  la  réunion  de  plusieurs  sons. 
Alors,  si  l'on  décompose  la  sensation  qu'on  éprouve, 
chacune  des  sensations  partielles  fera  naître  une  idée 
simple. 

L'idée  est  encore  simple ,  lors  mi^me  que  la  sensation 
qui  la  donne  est  composée ,  si  Ton  ne  décompose  pas 
cette  sensation.  L'idée  du  blanc  est  pour  nous  une  idée 
simple ,  quoique  provenant  d'une  sensation  divisible 
en  une  multitude  de  sensations  distinctes.  Peut-être  y 
a-t-il  des  êtres  sensibles  tellement  organisés ,  que ,  pour 
eux,  il  n'existe  pas  de  couleur  blanche,  et  qui  voient 
les  couleurs  variées  du  prisme,  où  nous  ne  voyons 
qu'une  seule  couleur,  couleur  simple  par  rapport  à 
nous ,  mais  composée  en  elle-même. 

2°  Ne  sont  pas  simples  les  idées  des  facultés  de  l'âme , 
moins  une.  La  liberté,  la  préférence  et  le  désir,  sont 
des  facultés  qui  eu  C4)mprennent  d'autres  ;  le  raisonne- 
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ment  n'a  Heu  qu*au  moyen  des  comparaisons  ;  la  com- 
paraison résulte  de  deux  actes  simultanés  d'attention. 
A  plus  forte  raison,  les  idées  de  Tentenderaent  et  de  la 
volonté  sont-elles  des  idées  composées.  L*idée  de  la 
seule  attention  est  simple  ;  elle  ne  se  compose  pas  des 
idées  de  plusieurs  facultés. 

5**  Sont  simples  les  idées  morales  qui  sortent  immé- 
diatement de  divers  sentimens  moraux.  Comment  dé- 
composer les  idées  de  Tamitié,  de  la  tendresse?  Com- 
ment décomposer  Tidée  de  Tamour  maternel  ? 

4°  Sont  simples  les  idées  de  rapport,  lorsque,  de 
deux  idées  comparées,  il  ne  sort  qu'un  seul  rapport, 
ou  lorsque  l'esprit  n'en  considère  qu'un  seul.  Telles 
sont  les  idées  d'égalité,  de  supériorité,  d'antériorité, 
de  commencement,  etc. ,  et  leurs  contraires. 

Sont  composées  les  idées  de  rapport,  lorsque  les 
termes  de  la  comparaison  donnent  lieu  à  un  certain 
nombre  de  rapports,  et  que  l'esprit  veut  les  saisir  tous, 
ou  plusieurs  à  la  fois;  comme  si,  d'une  seule  vue,  on 
voulait  enibrasser  tout  ce  qu'ont  de  semblable  ou  de 
différent  la  constitution  politique  de  la  France  et  celle 
de  l'Angleterre. 

Remarquons  ici  que ,  pour  obtenir  l'idée  d'un  rap- 
port déterminé ,  nous  n'avons  pas  besoin  de  deux  ob- 
jets déterminés.  L'idée  d'égalité  peut  nous  venir  de  la 
comparaison  de  deux  Ggures  de  géométrie ,  de  celle  de 
deux  nombres  :  elle  peut  nous  venir  de  la  comparaison 
de  deux  objets  physiques,  ou  de  celle  de  deux  actes  de 
vertu.  De  même,  nous  pouvons  obtenir  l'idée  de  su- 
périorité en  comparant  la  hauteur  d'un  chêne  k  celle 
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d'un  roseau ,  en  comparant  le  génie  de  Virgile  k  celui 
de  Lucain. 

L*idée  de  rapport  n'est  donc  pas  de  même  nature 
que  ridée  de  chacun  des  deux  termes  de  la  comparai- 
son. Les  termes  de  la  comparaison  peuvent  changer 
mille  fois,  l'idée  du  rapport  restant  toujours  la  même. 
Kt  ceci  confirme  ce  que  je  vous  ai  fait  observer  dans 
une  de  nos  leçons  précédentes  ;  que  l'idée  de  rapport , 
quoique  résultant  de  la  présence  simultanée  de  deux 
idées,  diffère  de  ces  deux  idées  essentiellement*. 

5<>  Nous  classerons  parmi  les  idées  simples  certaines 
idées,  qui  d'abord  semblent  composées;  les  idées 
d'étendue,  de  temps,  de  mouvement,  et  plusieurs 
autres  qui  ne  sont  que  la  répétition  d'une  même  idée. 
Qu'on  divise  une  ligne  en  deux  parties,  qu'on  la  divise 
en  quatre,  qu'on  la  divise  a  l'infini,  on  ne  trouvera 
jamais  que  des  longueurs  dans  des  longueurs.  J'en  dis 
autant  des  solides,  des  surfaces ,  des  angles,  du  temps , 
du  mouvement ,  etc. 

Si  Ton  objecte  que  le  solide  se  compose  de  trois  di- 
mensions, la  surface  de  deux  ;  que  le  temps  se  compose 
du  passé,  du  présent  et  du  futur;  que  l'idée  du  mou- 
vement renferme  celle  du  temps  et  celle  de  l'espace  ;  je 
réponds  qu'un  solide  se  compose  de  solides,  ou  plutôt 
qu'il  est  un  assemblage  de  solides  ;  qu'on  ne  peut  le 
concevoir  que  comme  un  assemblage  de  solides  ;  qu'eu 
divisant  le  temps  en  passé,  présent  et  futur,  on  le  di- 
vise en  trois  temps;  et  que  l'idée  du  mouvement, 
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quoique  inséparable  de  l'idée  du  temps  et  de  celle  de 
Tespace ,  est  une  idée  différente  de  ces  deux  idées.  Je 
réponds,  en  second  lieu,  que  si  la  comparaison  de  la 
ligne  avec  le  solide  vous'fait  roir,  dans  le  solide,  une 
sorte  de  composition ,  je  le  veux  bien  ;  mais  souvenez- 
vous  que  cette  prétendue  composition  est  l'ouvrage  de 
noAre  esprit  et  non  celui  de  la  nature. 

e""  Nous  devons  compter  parmi  les  idées  plus  ou 
moins  simples,  les  idées  partielles  dont  la  réunion 
forme  une  idée  composée.  Par  exemple,  l'idée  de  la 
pesanteur,  celle  de  la  ductilité  et  celle  do  )a  malléabililé 
de  l'or,  sont  réputées  simples;  soit  (ju'on  effet  elles  ne 
puissent  pas  se  diviser  en  d'autres  idées;  soit  qu'on 
leur  donne  le  nom  de  simples,  par  opposition  à  l'idée 
de  Tor  qui  comprend  un  grand  nombre  d'idées. 

Et  comme,  en  voyant  de  Tor  ou  en  y  pensant ,  on 
ne  peut  s'occuper  d'une  manière  spéciale  de  sa  pesan- 
teur, sans  perdre  de  vue  ses  autres  qualités ,  ni  porter 
l'attention  sur  l'idée  particulière  de  pesanteur,  sans 
séparer  dans  son  esprit  cette  idée  de  pesanteur  des 
autres  idées  avec  lesquelles  elle  se  trouve  naturelle- 
ment unie,  on  a  dit  que  les  qualités  des  objets,  consi- 
dérées indépendamment  des  autres  qualités  avec  les- 
quelles elles  existent,  et  que  les  idées,  séparées  des 
autres  idées  avec  lesquelles  elles  sont  associées,  étaient 
des  qualités  abstraites  et  des  idées  abstraites,  c' est-a- 
dire  y  des  qualités  et  des  idées  séparées. 

Les  idées  abstraites  approchent  d'autant  plus  de  la 
simplicité  absolue,  qu'elles  ont  été  précédées  d'un 
plus  grand  nombre  d'abstractions  successives. 


De  l'idée  de  corps,  ou  de  matière  bornée  en  tous 
sens,  retranchez  les  bornes;  il  vous  restera  l'idée  de 
matière,  .dée  plus  simple  que  «elles  de  corps.  De  l'idée 
de  matière,  ou  d'étendue  impénétrable,  retranchez 
lidee  d  impénétrabilité,  vous  aurez  l'idée  d'étendue 
plus  simple  que  celle  de  matière.  ' 

De  môme,  si,  de  l'idée .d'écarlate,  ou  de  couleur 
rouge,  vous  séparez  le  rouge,  vous  aurez  l'idée  de  cou- 
leur, Idée  plus  simple  que  celle  de  couleur  rouge  Main- 
tenant que  vous  avez  l'idée  de- couleur,  ou  de  sensation 
visuelle,  cesser  de  penser  que  vous  la  devez  au  sens  de 
la  vue;  il  vous  restera  l'idée  de  sensation,  plus  simple 
que  celle  de  sensation  visuelle  ou  de  couleur.  Enlin 
dans  l'idée  de  sensation,,  ou  de  sentiment  produit  par 
une  impression  sur  l'organe,  négligez  cette  circonstance 
qu'il  est  produit  par  une  impression  sur  l'organe,  vous 
aurez  l'idée  de  sentiment ,  idée  plus  simple  que  celle  de 
sensation. 

Ainsi,  après  les  idées  qui  soi;tent  des  première  déve- 
lopp^mens  de  nos  quatre,  manières  de  sentir,  et  qui  sont 
le  principe  ou  le  commencement  de  toutes  nos  connais- 
sances, noqs  compterons  parmi,  les  idées  simples  celles 
qui  s'éloignent  de  leur  source,  celles  qui  s'en  éloignent 
le  plus ,  et  que  nous  formons  par  l'abstraction ,  c'est-à- 
dire  par  l'action  de  nos  facultés,  lorsqu'elles  se  portent 
exclusivement  sur  une  seule  des  idées  dont  la  réunion 
forme  cette  foule  d'idées  composées  qui,  pour  le  plus 
grand  nombre  des  esprits,  sont  une  surcharge  plutôt 
qu'une  richesse  réelle.  Mais  nous  traiterons  plus  ample. 
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ment  de  Tabstraction  et  des  idées  abstraites  k  la  séance 
prochaine. 

La  simplicité  des  idées  peut  n'être  qu'une  moindre 
composition  ;  et  je  ne  voudrais  afOrmer,  d'aucune  des 
idées  dont  nous  venons  de  parler,  qu'elle  soit  réelle- 
ment indivisible.  Nous  en  userons  conune  les  chimistes , 
qui  rangent  provisoirement  parmi  les  élémens  simples 
tous  ceux  qui  se  refusent  à  une  division  ultérieure. 

Si  nous  avions  un  dénombrement  eiact  des  idées  élé- 
mentaires qui  sont  dans  l'esprit  humain ,  le  projet  d'une 
langue  universelle  povLtrhii  n'être  pas  une  chimère.  Ce 
projet  a  été  formé  si  souvent,  on  en  a  tant  parlé,  que 
vous  serez  peut-être  bien  aises  de  savoir  en  quoi  il  con- 
siste. Comme  on  ne  saurait  faire  une  plus  belle  appli- 
cation de  la  théorie  des  idées  simples ,  je  m'y  arrêterai 
quelques  instans.  Mais  qu'est-ce  qu'une  langue  univer- 
selle? que  serait  une  langue  universelle? 

Avant  de  dire  ce  qu'elle  serait,  je  crois  devoir  vous 
dire  ce  qu'elle  ne  serait  pas. 

D'abord,  ne  croyez  pas  que  ce  fût  une  langue  par- 
lée; car,  en  la  supposant  reçue  pour  un  moment,  elle 
perdrait  bien  vite  son  universalité.  Que  tous  les  habitans 
de  la  terre  parlent  aujourd'hui  une  même  langue,  il  ne 
faudra  pas  des  siècles  pour  que  cette  langue  se  partage 
en  une  infinité  de  dialectes.  Chez  les  peuples  du  Nord , 
chez  les  peuples  du  Midi,  l'expression  des  senlimens  et 
dw  idées  ne  tardera  pas  à  recevoir  l'influence  du  cli- 
mfïÉi^r^es  mœurs,  des  habitudes,  et  bientôt  on  ne  s'en- 
(enllfîfti.plus.  Ce  qui  est  arrivé  aux  langues  que  les 
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hommes  parlaient  dans  les  anciens  temps ,  nous  dit 
assez  ce  qni  arriverait  k  la  langue  que  nous  venons  de 
supposer. 

La  langue  universelle ,  ne  pouvant  donc  être  une 
langue  parlée,  serait  nécessairement  ou  une  langue 
écrite  y  ou  une  langue  gesticulée  ;  et,  dans  cette  der- 
nière supposition ,  il  faudrait  encore  écrire  les  gestes , 
comme  nous  le  verrons  bientôt. 

Or,  il  y  a  deux  sortes  d'écritures  et  deux  sortes  de 
gestes  ;  récriture  et  les  gestes  qui  ne  sont  pas  alphabé- 
tiques, et  l'écriture  et  les  gestes  qui  sont  alphabétiques. 

L'écriture  qui  n'est  pas  alphabétique  représente 
immédiatement  les^ objets  ou  leurs  idées.  Un  arc,  par 
exemple,  représente  un  guerrier  ;  un  œil ,  T intelligence; 
un  serpent,  TuniVers,  etc.  Telle  est,  k  peu  près,  récri- 
ture des  Chinois  et  de  quelques  autres  peuples  de  l'Asie  ; 
telle  était  l'écriture  des  anciens  Égyptiens  :  on  Tappelle 
hiéroglyphique.  Les  gestes  qui  ne  sont  pas  alphabé- 
tiques représentent  aussi  les  objets  immédiatement:  tels 
sont  les  gestes  que  font  les  sourds-muets,  lorsqu*ils 
n'ont  encore  reçu  les  leçons  d'aucun  mdtre. 

L*écriture  alphabétique  représente  immédiatement 
les  sons  de  la  voii.  Elle  fut  trouvée  par  les  Égyptiens, 
d'où  elle  passa  aux  Phéniciens ,  qui  la  transmirent  aux 
Grecs  et  aux  Romains,  et  par  eux  à  toute  TEurope.  Les 
gestes  alphabétiques  représentent  immédiatement  la 
flgure  des  lettres  de  l'alphabet  ;  tel  est  l'alplialiet  ma- 
nuel qu'on  enseigne  aux  sourds-muets  dans  les  écoles 
destinées  a  leur  instruction. 

Il  est  aisé  de  voir  que,  ni  l'écriture  alphabétique,  ni 
II.  $1 
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les  gestes  alphabétiques  ^  ne  peuvent  donner  la  langue 
universelle.  Les  sons  de  la  voix  et  la  figure  des  lettres 
sont  des  signes  trop  variables  pour  atteindre  ce  but.  H 
fuudra  donc,  pour  établir  une  langue  universelle ,  em- 
ployer des  signes  qui  re(ircsentent  les  objets  inunédia- 
temcnt. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  du  projet  d'une  langue 
universelle  ont  bien  senti  que  ce  n'était  qu  au  moyen 
de  signes  de  cette  dernière  espèce  qu  ils  pourraient  le 
réaliser.  Leurs  efforts  se  sont  dirigés  vers  une  écriture 
hiéroglyphique  ;  et  ils  se  sont  donné  beaucoup  de  peine 
pour  trouver  les  caractères  élémentaires  de  cette  écri- 
ture. 

Parmi  les  sa  vans,  en  assez  grand  nombre,  qui  ont 
fait  quelques  essais,  on  ne  manque  jamais  de  citer 
Leibnitz.  Assurément,  c'est  un  très-beau  nom  que  celui 
de  Leibnitz  ;  il  ne  peut  que  servir  d'ornement  et  d'au- 
torité dans  un  ouvrage  sur  les  langues,  sur  la  pbiloso-. 
phie,  sur  les  mathématiques,  et  sur  plusieurs  autres 
sciences.  Mais,  avant  tout,  il  faut  être  juste  et  vrai. 
Pourquoi  donc,  a  Toccasion  de  la  langue  universelle, 
ne  nous  fait-on  jamais  entendre  un  nom ,  qui  certes 
n'est  pas  moins  grand  que  celui  de  Leibnitz,  le  nom  de 
Descartes?  Descartes  a  l'antériorité  :  il  a  tout  par  con- 
séquent, si  ce  que  nous  dit  Leibnitz  n'est  guère  qu'une 
répétition  de  ce  que  Descartes  avait  dit  avant  lui. 

Leibnitz  forma,  de  très-bonne  heure,  le  projet  d'une 
histoire  delà  langue  caractérùtique  vnicerselle^  dont 
il  n'a  laissé  que  les  premières  pages,  Voici  ce  qu'elles 
contiennent  ; 
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4^  Leibnitz  remarque  d*abord  que,  depuis  le  siècle 
de  Pythagore ,  on  a  toujoui^  pensé  que  la  science  des 
nombres  et  les  caractères  numériques  recelaient  de 
grands  secrets. 

Que  plusieurs  s^ivans  avaient  cherché  des  caractères 
universels,  c*cst-a-dlre  des  caractères  applicables, 
non-seulement  aux  idées  des  nombres,  mais  h  toute 
espèce  d'idées. 

Ces  caractères  une  fois  trouvés,  on  aurait  eu  une  ca- 
ractéristique universelle ,  dont  il  était  permis  de  tout 
espérer  pour  établir  un  ordre  parfait  dans  les  connais- 
sances, et  pour  les  communiquer  avec  facilite,  parce 
que  chacun  aurait  pu  lire  dans  sa  propre  langue  ce  qui 
se  serait  trouvé  écrit  dans  cette  langue  ou  caractéris- 
tique universelle,  comme  chacun  lit  dans  sa  propre 
langue  les  nombres  exprimés  par  les  caractères  univer- 
sels de  Tarithmétique )  4 ,  2,  5,  4,  etc. 

2**  Leibnitz  ajoute  que  personne  né  s'est  avisé  qu'une 
pareille  langue  serait  le  premier  de  tous  les  arts,  Tart 
d'inventer,  de  démontrer  et  de  juger. 

3*  Qu'il  avait  eu  lui-mâme  cette  idée ,  étant  presque 
enfant,  et  qu'il  s'en  était  occupé  toute  sa  vie. 

4*  Que  cette  idée  consiste  k  dresser  un  catalogue 
exact ,  non  pas  des  notions  simples ,  mais  des  notions 
composées  y  c'est-k-dire  des  jugemens  ou  des  pensées, 
et  a  marquer  chaque  jugement  ou  pensée  d'un  carac- 
tère propre  et  spécial.  De  cette  manière,  on  aurait  un 
alphabet  des  pensées;  et,  si  l'on  trouvait  un  moyen  sûr 
de  combiner  tous  les  élémens  de  cet  alphabet,  ou  toutes 
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les  pensées  élémentaires ,  il  n*y  aurait  rien  k  quoi  Tin- 
lelligence  de  riiomme  ne  pût  atteindre. 

5®  Que  cette  nouvelle  langue  ajouterait  à  la  puissance 
du  raisonnement  y  plus  que  le  télescope  n'ajoute  a  la 
puissance  de  Toeil,  plus  que  Taiguille  aimantée  n'a 
ajouté  aux  progrès  de  la  navigation  ;  et  qu*à  moins  d'être 
inspiré  du  ciel,  ou  de  posséder  l'autorité  du  plus  grand 
monarque ,  il  serait  impossible  de  faire ,  pour  le  bien 
ou  pour  là  gloire  du  genre  humain ,  quelque  chose  de 
plus  avantageux  que  d'enseigner  une  pareille  langue. 

O^'Qu^il  admire  qu'aucun  des  savans  dont  la  mémoire 
nous  est  parvenue,  n*ail  soupçonné  tout  ce  que  renfer- 
mait cette  découverte  :  surtout,  il  est  surpris  que  ces 
choses  ne  se  soient  pas  présentées  II  Aristote,  à  Jungius 
de  Lubeck ,  dont  il  vante  l'immense  capacité ,  ou  à  Des- 
cartes. 

7*  Il  dit  enfin  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  trouver  ce  qui 
a  échappé  a  tant  d'autres  ;  qu'il  va  nous  le  faire  con- 
naître  Rt  la  finit  T histoire  de  la  caractéristique  uni- 
verselle. 

Écoutons  maintenant  Descartes. 

Le  père  Mersenne  lui  écrit  qu'il  vient  de  paraître  un 
projet  de  langue  universelle,  dont  il  lui  communique 
les  principales  idées,  telles  que,  r  interpréter  cette 
langue  avec  le  secours  d'un  dictionnaire  ;  2*  cette  langue 
éti^nt  connue ,  connaître  toutes  les  autres  qui  n'en  sont 
que  des  dialectes ,  etc.  Descartes  lui  répond  aussitôt  :  il 
discute,  Tune  après  l'autre,  ces  différentes  proposi- 
tions ;  il  approuve,  il  critique,  il  cherche  k  deviner  le 
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seeret  de  Tinventeur  ;  et  ses  remarques  sont  d'une  sa^- 
gacité  admirable.  Cela  ne  lui  suffit  pas. 

«Je  trouve,  dit-il ,  qu'on  peut  ajouter  a  ceci  une 
invention  pour  composer  les  caractères  primitifs  de 
cette  langue  ;  en  sorte  qu'elle  pourrait  être  enseignée 
en  peu  de  temps,  en  établissant  un  ordre  entre  toutes 
les  pensées  qui  peuvent  entrer  en  Tesprit  humain ,  de 
même  qu*il  y  en  a  un  naturellement  établi  entre  les 

nombres Mais  je  ne  crois  pas  que  votre  auteur  ait 

pensé  à  cela,  tant  parce  qu'il  n'y  a  rien  en  toutes  ses 
propositions  qui  le  témoigne,  que  parce  que  Tinven- 
tion  de  cette  langue  dépend  de  la  vraie  philosophie  ; 
car  il  est  impossible,  autrement,  de  dénombrer  toutes 
les  pensées  des  hommes,  et  de  les  mettre  par  ordre, 
ni  seulement  de  les  distinguer,  en  sorte  qu'elles  soient 
claires  et  simples ^  ce  qui  est,  à  mon  avis,  le  plus 
grand  secret  qu*on  puisse  avoir  pour  acquérir  la  bonne 
science.  £C  si  quelqu'un  avait  bien  expliqué  les  idées 
simples  qui  sont  en  l'imagination  des  hommes,  des^ 
quelles  se  compose  tout  ce  qu'ils  pensent,  et  que  cela 
fût  reçu  de  tout  le  monde,  j'oserais  espérer  ensuite 
une  langue  universelle  fort  aisée  a  apprendre,  à  pro- 
noncer et  a  écrire,  et,  ce  qui  est  le  principal,  qui 
aiderait  au  jugement,  lui  représentant  si  distinctement 
toutes  choses,  qu'il  lui  serait  presque  impossible  de  se 
tromper;  au  lieu  que,  tout  au  rebours,  les  mots  que 
nous  avons  n'ont  que  des  significations  confuses  , 
auxquelles  l'esprit  des  hommes  s' étant  accoutumé  de 
longue  main ,  cela  est  cause  qu'il  n'entend  presque  rien 
parfaitement.  Or,  je  tiens  que  cette  langue  est  possible , 

M. 
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et  qu'on  peut  trouver  \a  science  de  qui  elle  dépend , 
par  le  moyen  de  laquelle  les  paysans  pourraient  mieux 
juger  de  la  vérité  des* choses  que  ne  font  maintenant 
les  philosophes,  etc.  *  » 

Après  ce  que  vous  venez  d'entendre,  on  est  égaler 
ment  surpris  de  deux  choses  :  Leibnitz  ne  cite  Descartes 
que  pour  témoigner  le  regret  quMI  n*ait  pas  eu  ridée 
d'une  langue  universelle;  et  il  fait  son  alphabef  avec 
des  jugemens,  des  propositions.  Combien  de  carac- 
tères n'exigerait  pas  un  tel  alphabet  I  car  on  voit  aisé- 
ment que  le  nombre  des  notions  composées  excède  le 
nombre  des  notions  simples  dans  le  même  rapport  que 
le  nombre  des  syllabes  qu'on  peut  former  avec  vingt- 
quatre  lettres,  excède  le  nombre  vingt-quatre. 

11  est  fâcheux  que,  d'un  travail  qui  avait  occupé 
toute  la  vie  de  Leibnitz,  nous  ayons  si  peu  de  chose. 
Qu'en  reste-t-il,  en  effet?  ce  que  Descafles,  soixante- 
dix  ans  auparavant,  avait  trouvé  dans  un  quart  d'heure, 
et  ce  qu'il  avait  dit  beaucoup  mieux  que  Leibnitz. 

Une  langue  universelle  est-elle  possible?  Plusieurs 
sa  vans  l'ont  cru.  Descartes  l'a  cru.  Descartes  perise-t-il 
que  cette  langue  puisse  devenir  familière  ^  tous  les 
habitans  d'une  ville,  a  tout  un  peuple,  a  tous  les  peu- 
ples? Oui,  répond-il ,  mais  dans  le  pays  des  romans*. 

Nous  n'irons  pas  dans  le  pays  des  romans  ;  nous 
n'irons  pas  bien  loin  dans  le  pays  des  réalités,  pour 
trouver  la  langue  universelle.  Nous  n'aurons  pas  môme 
besoin  de  la  chercher,  car  elle  est  partout.  Elle  est  de 

4 .  Lettres  de  Detcartt». 
2.  Ideni. 
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tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Elle  fut  connue  de 
nos  premiers  pères  ;  elle  sera  connue  de  nos  derniers 
neveux.  Savans,  ignorans,  tout  le  monde  la  comprend , 
tout  le  monde  la  parle.  Que  Tun  de  nous  soit  transporté 
aux  extrémités  du  globe,  au  milieu  d'une  horde  sau- 
vage :  croyez-vous  qu'il  ne  saura  pas  exprimer  les  be- 
soins les  plus  pressans  de  la  vie?  Croyez-vous  qu'il  se 
méprenne  sur  les  signes  d'un  refus  barbare ,  ou  d'une 
intention  généreuse  et  compatissante?  il  ne  s'agit  donc 
pas  d'inventer  une  langue  universelle ,  de  la  faire  :  elle 
existe  ;  c'est  la  nature  qui  l'a  faite. 

Cette  langue,  vous  le  voyez,  c'est  la  langue  des 
gestes,  la  langue  d'action  ;  et  si  vous  dites  qu'une  pa- 
reille langue  est  bien  pauvre ,  qu'elle  ne  peut  suffire  à 
tous  les  besoins  de  la  pensée ,  je  réponds  qu'il  ne  tient 
qu'h  nous  de  l'enrichir.  Elle  est  pauvre,  parce  qu'on  la 
dédaigne  et  qu'on  la  délaisse  ;  nous  l'avons  jugée  inu- 
tile, et  elle  l'est  devenue.  Cependant  elle  pourrait», 
aussi  bien  qu'aucune  langue  parlée ,  recevoir  et  rendre 
tous  les  sentimens  qui  sont  dans  le  cœur  de  Tbomme , 
toutes  les  idées  qui  sont  dans  son  esprit.  Ce  qu'on  ra- 
conte des  pantomimes  qui  jouaient  sur  les  théâtres  de 
Rome  ;  l'assurance  avec  laquelle  Roscius  s'engageait  a 
traduire,  par  des  gestes,  les  éloquentes  périodes  dé 
Cicéron,  et  à  les  traduire  avec  la  plus  grande  fidélité, 
alors  même  qu'il  plairait  à  l'orateur  d'en  changer  le 
caractère  en  variant  le  tour,  ou  en  transposant  les 
mots  ;  enfin,  ce  que  font,  sous  nos  yeux,  une  foule  de 
.  sourds-muets  :  tout  nous  dit  ce  qu'il  est  permis  d'at- 
tendre d'uàe  hingne  pareille.  Que  les  grammairiens,  les 
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philosophes  se  réunissent  pour  en  favoriser  lès  déve- 
loppemens  :  les  promesses  de  Descartes  et  de  Leibnitz 
pourront  n'être  pas  vaines. 

Mais  il  Tant  rendre  cette  langue  a  elle-mâme,  et  la 
ramener  k  sa  première  simplicité,  a  son  unité  primi- 
tive. On  n'aura  pas  d'universalité  avec  des  alphabets 
manuels.  Le  sourd-muet  de  Paris  parle  français  avec 
ses  doigts  ;  celui  de  Vienne  parle  allemand  ;  celui  de 
Pétersbourg  parle  russe.  11  s*agit  donc  d'améliorer  et 
de  perfectionner ,  non  la  partie  du  langage  d*action  qui 
représente  immédiatement  la  figure  des  lettres,  et  qui 
ne  peut  être  qu'une  langue  locale,  mais  celle  qui  re- 
présente immédiatement  les  idées  ou  les  objets,  afin 
de  lui  faire  exprimer  tout,  a  elle  seule. 

Supposons  la  chose  faite.  Supposons,  i""  qu'on  pos- 
sède un  dénombrement  suffisamment  exact  des  idées 
élémentaires  ;  2^  qu'on  ait  trouvé  des  signes  d'action 
pour  chacune  de  ces  idées  ;  5®  et  enfin  que,  pour  com- 
biner ces  signes  et  ces  idées,  on  ait  rédigé  une  gram- 
maire bien  simple ,  bien  naturelle. 

Maintenant,  établissons  dans  les  différentes  écoles 
de  l'Europe ,  des  maîtres  chargés  d'enseigner  cette 
langue.  Ne  vous  semble-t-ll  pas  que,  dans  peu  de 
lemps,  tout  le  monde  pourra  la  parler?  Les  enfans  n'y 
seront  pas  les  moins  habiles,  car  ils  sont  curieux  ;  et 
des  leçons  en  gestes ,  en  mouvemens,  ne  leur  paraîtront 
pas  ennuyeuses. 

On  pourra  donc  voyager  de  pays  en  pays ,  et  n'être 
étranger  en  aucun  lieu.  Le  Parisien  se  fera  entendre  à 
Lisbonne  ou  à  Archangel,  aussi  bien  que  dans  le  fau- 
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bourg  Saint-GermaÎD.  Si  c'est  un  homme  du  peuple, 
il  ne  dira  dans  celle  langue,  comme  dans  la  sienne^ 
que  des  choses  qui  se  rapportent  aux  usages  communs 
de  la  vie  ;  si  c'est  un  artiste,  un  savant,  un  politique, 
un  philosophe ,  comme  ils  auront  fait  une  étude  soi- 
gnée de  la  partie  de  la  langue  qui  les  intéresse,  ils 
communiqueront  avec  facilité  leurs  théories,  leurs  sys- 
tèmes, leurs  découvertes  ;  et  ils  recevront  en  échange 
d'autres  théories,  d'autres  découvertes. 

11  est  vrai  que  nous  raisonnons  sur  des  suppositions  ; 
et  Ton  doutera  qu'on  puisse  les  réaliser.  Est-il  bien 
aisé,  nous  dira-t-on,  de  faire  le  recensement  de  toutes 
les  idées  simples,  de  les  caractériser  par  des  signes 
bien  choisis,  de  les  ordonner  d'après  les  besoins  de 
l'esprit,  de  les  combiner  suivant  les  lois  d'une  bonne 
logique. 

Et  quand  on  aurait  surmonté  toutes  ces  difflcultés, 
il  en  resterait  une  encore,  et  la  plus  grande  de  toutes. 
Il  faudra  écrire  cette  langue ,  sans  quoi  Ton  ne  pourra 
pas  se  conununiquer  d'un  lieu  k  un  autre  ;  et  nos  savans 
seront  obligés ,  ou  de  revenir  au&  langues  ordinaires 
qu'on  parle  et  qu'on  écrit,  ou  de  passer  leur  vie  en 
voyages,  comme  les  philosophes  de  l'antiquité.  Or, 
comment  écrire  le  langage  d'action  ?  Quels  caractères 
peindront  la  finesse  ou  la  stupidité?  l'orgueil  du  re- 
gard ,  ou  sa  modestie?  le  doux  sourire,  ou  les  convul- 
sions des  lèvres ,  etc.?  Ne  faut-il  pas  renvoyer  aussi 
l'exécution  de  ce  projet  dans  le  pays  des  romans? 

J'avoue  que  ces  difficultés  sont  effrayantes  ;  mais  que 
diriez-vous,  si  l'on  vous  répondait,  comme  il  fut  ré- 


250  DEUXIÈME   l>ARTIE. 

pondu  à  celui  qui  niait  la  possibililé  du  mouvement? 
on  marcha  devant  lui.  Espérons  qu'un  jour,  son  livre  ' 
a  la  main ,  quelque  disciple  de  l'abbc  de  TÉpée  nous 
dira  :  Ouvrez  et  lisez  ;   voilà  récriture  que  vous  avez 
jugée  impossible. 

Cette  langue  universelle  se  distribuerait  en  autant  de 
langues  particulières  que  l'on  distingue  de  sciences  ;  et , 
lorsqu'elle  aurait  reçu  de  grands  développemens ,  il 
serait  comme  impossible  de  l'embrasser  dans  toute  son 
étendue.  Les  savans  feraient  donc  sagement  de  borner 
leur  ambition.  Quelque  appui  que  Tesprit  de  l'homme 
puisse  trouver  dans  les  signes  d'une  langue  bien  faite , 
la  nature  est  si  immense,  si  variée,  si  inépuisable,  que 
Télude  de  la  seule  métaphysique,  de  la  morale,  d'une 
branche  de  la  physique,  demandera  toujours  une  ap- 
plication sans  partage;  comme  l'étude  de  l'arithmétique 
et  de  l'algèbre,  malgré  la  perfection  et  l'universalité' de 
leurs  signes ,  exige  le  dévouement  entier  de  l'homme 
doué  de  la  plus  grande  capacité. 

Je  n'insiste  pas  davantage.  Il  me  suffit  de  vous  avoir 
fait  remarquer  de  quelle  manière  les  idées  simples  se 
lient  à  une  langue  universelle  ;  cependant  je  ne  serais 
pas  surpris  d'avoir  remué  quelques  imaginations.  Nous 
aimons  les  grands  projets  :  ils  nous  charment  toujours, 
au  hasard  d'y  mêler  quelques  rôves.  Kt  quel  projet  plus 
grand  que  celui  de  ramener  a  l'uniformité  d'une  loi 
de  la  nature  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  changeant 
et  de  plus  divers,  l'expression  de  la  pensée I 

Quoique  la  langue  universelle  dût  reposer,  si  elle 
existait,  sur  une  bonne  théorie  des  idées  simples,  il  ne 
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faut  pas  s  imaginer  qu'il  soit  nécessaire  de  tenir  au 
compte  minutieux  de  toutes  ces  idées.  On  peut,  sans 
aucune  perte  réelle  pour  ravance:uent  des  sciences,  en 
négliger  le  plus  grand  nombre  :  on  le  doit  môme,  atin 
de  réduire  Tulphabet  a  dejusles  homes.  Qu  est-il  besoin 
d'enregistrer  toutes  les  modiiications  qui  uous  viennent 
de  chacun  de  nos  sens?  Aussi ,  pour  la  plupart ,  manquent- 
elles  d'expressions  dans  nos  langues  vulgaires.  Quand 
on  a  dit,  d'une  odeur,  qu'elle  est  bonne  ou  mauvaise, 
et  d'une  saveur,  qu'elle  est  aigre,  douce,  amère»  on 
est  obligé  de  recourir  à  des  comparaisons  :  odeur  de 
rose  ;  odeur  de  violette  ;  goût  de  sucre ,  etc. 

Et  si  vous  généralisez  cette  observation ,  vous  trou- 
verez que  nous  avons  iuGniment  plus  de  sentimens  que 
d'idées ,  et  beaucoup  plus  d'idées  que  de  mots. 

Pour  que  le  nombre  de  nos  idées  égalât  celui  de  nos 
sentimens,  il  faudrait  les  avoir  tous  remarqués,  tous 
notés,  et  en  avoir  tenu  le  compte  le  plus  exact.  Si 
l'on  pouvait  se  permettre  celte  supposition,  alors  la 
recherche  des  faits  sur  lesquels  reposent  les  sciences 
philosophiques  serait  épuisée,  et  les  générations  futures 
ne  pourraient  que  répéter  les  observations  des  généra- 
tions qui  les  auraient  précédées;  mais  il  n'en  sera 
jamais  ainsi.  Le  génie  manquera  plutôt  aux  phéno- 
mènes toujours  nouveaux  de  la  sensibilité  que  les  phé- 
nomènes de  la  sensibilité  ne  manqueront  au  génie. 

De  môme  que  le  nombre  des  sentimens  surpasse  celui 
des  idées,  de  môme,  et  par  les  mômes  raisons,  le 
nombre  des  idées  doit  surpasser  celui  des  mots.  Est-ce 
un  mal  que  nous  ayons  moins  de  mots  que  d'idées?  je 
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ne  dirai  pas  que  le  besoin  d'un  mot  nouveau  ne  soit 
jamais  réel  ;  mais  au  point  ob  la  langue  française  est 
parvenue^  il  est  bien  rare  que  ce  besoin  se  fasse  sentir 
aux  écrivains  qui  en  connaissent  toutes  les  ressources. 
Racine,  Boileau,  Pascal,  Bossuet,  Malebranche,  écri- 
vaient il  y  a  plus  d*un  siècle  :  on  ne  les  a  jamais  entendus 
se  plaindre  de  la  pauvreté  de  la  langue.  Plaignons-nous 
plutôt  de  ses  fausses  richesses ,  de  cette  multitude  im- 
portune de  mots  qui  s'offrent  a  la  fois  pour  rendre  une 
m(^me  idée.  Nous  allions  fixer  le  caractère  de  cette  idée  ; 
l'attention  se  divise,  elle  devient  incertaine,  et  cepen- 
dant le  mot  propre  nous  échappe. 

La  métaphysique,  surtout,  est  remplie  d'exemples 
de  cette  surabondance  d'expressions  parasites  ou  trom- 
peuses. Les  hommes  voués  k  cette  science,  qui  plus 
que  toute  autre  exige  de  longues  méditations,  ayant 
ordinairement  vécu  dans  la  solitude  et  pensé  k  part, 
ont  dû  se  faire  chacun  une  langue  particulière ,  et  l'on 
a  eo  quelquefois  jusqu  a  dix,  jusqu'à  vingt  noms  diffé- 
rens  pour  une  même  chose  *  :  voila  ce  qui  nous  trompe. 
Nous  croyons  que  tous  ces  noms  répondent  a  autant 
d'objets.  Nous  nous  fatiguons  a  découvrir  dans  les  ou- 
vrages des  philosophes  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  y 
mettre  ;  à  leurs  obscurités,  qui  ne  sont  pas  rares ,  nous 
en  ajoutons  de  nouvelles ,  nous  achevons  de  les  rendre 
inintelligibles ,  et  nous  ne  retirons  aucun  fruit  de  nos 
études. 

La  langue  la  plus  propre  k  servir  l'action  de  la  pen- 

i.  Part  II,lef.  II. 
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sée,  nous  l'avons  dit  ailleurs  * ,  serait  celle  qui,  avec 
le  plus  petit  nombre  de  mots,  exprimerait  le  plus  grand 
nombre  d*idées;  et  celui-là  raisonnerait  le  mieux  avec 
celle  langue,  qui  saurait  mieux  Téconomiser.  «  Plus 
vous  abrégerez  vos  discours,  dit  Gondillac,  plus  vos 
idées  se  rapprocheront;  et  plus  elles  seront  rappro- 
chées, plus  il  vous  sera  facile  d'en  saisir  tous  les 
rapports  '.  •  La  plus  parfaite  des  langues ,  celle  de 
rarithmétique ,  n*a  que  dix  caractères,  et  ces  dix  carac- 
tères suffisent  k  toutes  les  combinaisons  des  nombres  ; 
elle  pourrait  n'en  avoir  que  cinq ,  que  deux  ;  les  calculs 
ne  s*en  feraient  pas  moins  :  il  est  vrai  qu'ils  ne  se 
feraient  pas  avec  la  même  facilité.  Aussi  a-t-on  préféré 
l'arithmétique  décimale  à  la  quinaire,  à  la  binaire  et  à 
toute  autre  qui  comprendrait  plus  de  dix  ou  moins  de 
dix  caractères. 

L'arithmétique  a  le  grand  avantage  de  reposer  sur 
une  seule  idée  simple,  l'idée  de  runîté;  il  est  doue 
possible  d'en  réduire  les  caractères,  non-seulement  k 
deux ,  mais  à  un  seul.  On  répète  ce  caractère  ou.  ce 
chiffre  deux  fois  pour  exprimer  le  nombre  deux ,  cinq 
fois  pour  exprimer  le  nombre  cinq,  dix  fois  pour 
exprimer  le  nombre  dix;  et  alors  cette  arithmétique 
d'un  seul  chiffre  rentre  dans  l'arithmétique  décimale, 
la  plus  commode  de  toutes. 

Aucune  des  autres  sciences  n'a  jusqu'ici  la  simplicité 
de  l'arithmétique.  Les  mois  désignent  rarement  des 
idées  qui  ne  soient  que  la  répétition  d'une  même  idée  ; 

4.  Part.  l,leç.  zii. 
i.  Logique,  p.  4Bi. 

II.  n 
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ils  expriment  presque  toujours  des  groupes  d'idées  de 
différente  nature.  Le  mot  corps  exprime  et  rappelle 
une  idée  qui  comprend  les  idées  de  couleur^  de  pesan- 
leur,  de  dureté,  etc.,  idées  qui  n'ont  entre  elles  aucune 
liaison. 

Aussi  la  science  des  corps  pourrait-elle  se  distribuer 
en  autant  de  sciences  particulières  que,  dans  Tidéc  de 
corps,  il  se  trouve  d*idées  simples.  La  science  de  Tâme 
pourrait  également  comprendre  autant  de  sciences 
particulières  que  Ton  comptera  d'idées  simples  dans 
les  idées  de  son  activité  et  de  sa  sensibilité. 

Ayant  remarqué,  par  exemple,  que  la  sensibilité  se 
manifeste  de  quatre  manières  différentes ,  nous  décom- 
poserions l'idée  de  sentiment  en  quatre  idées  simples. 
Sur  la  première  de  ces  idées,  reposerait  la  science  des 
objets  sensibles;  sur  la  seconde,  la  science  des  facultés 
de  l'âme  ;  sur  la  troisième ,  la  science  des  rapports  ; 
sur  la  quatrième,  la  science  de  la  morale.  Alors  la 
physique,  la  métaphysique  et  la  morale  auraient  moins 
a  envier  aux  sciences  mathématiques. 

"Nous  ne  connaîtrons  les  différens  objets  de  la  nature 
qu'en  nous  rendant  un  compté  exact  et  dos  idées 
simples  et  des  idées  composées  qui  représentent  ces 
objets.  Or,  comment  nous  assurer  des  unes  et  des 
autres? 

Ou  les  idées  simples  dérivent  immédiatement  de  nos 
diverses  manières  de  sentir,  ou  elles  sont  le  résultat 
des  dernières  abstractions  que  nous  faisons  subir  aux 
idées  composées. 

Si  elles  dérivent  d'un  sentiment,  le  seul  moyen  de 
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les  acquérir  est  d'éprouver  ce  sentiment  et  de  s'observer 
quand  on  réprouve.  Elles  sont  intransmissibles  par  des 
mots  et  par  des  définitions.  Les  définitions  ne  feront 
pas  connaître  les  couleurs  a  un  aveugle  de  naissance  : 
il  n'en  a  jamais  éprouvé  le  sentiment,  il  n'en  aura 
jamais  Tidce.  Ce  n'est  pas  avec  des  mots  qu'on  fera 
connaître  le  goût  du  café  a  celui  qui  n'a  jamais  appro- 
ché cette  liqueur  de  ses  lèvres,  ni  l'odeur  de  la  rose  a 
celui  qui  n'en  aurait  jamais,  senti  le  parfum,  etc.  ;  et, 
pour  parler  des  sentimens  d'un  autre  ordre ^  il  faut 
être  père  pour  avoir  idée  de  l'amour  paternel ,  géné- 
reux pour  avoir  idée  de  la  générosité,  etc.  Je  sais  bien 
qu'on  croit  pouvoir  imaginer  des  affections  qu'on  n'a 
jamais  éprouvées,  et  je  conviens  qu'on  les  imagine. 

Si  l'idée  simple  est  le  résultat  d'une  dernière  abstrac- 
tion ,  elle  sera  pour  nous  une  acquisition  réelle,  pourvu 
que  l'idée  composée  dont  nous  la  détachons  nous  soit 
bien  connue.  Ainsi  Tidée  simple  d'impénétrabilité  est 
une  idée  très-claire  et  très-distincte ,  parce  que  l'idée 
de  matière  ou  d'étendue  impénétrable,  dont  nous 
l'avons  extraite,  est  elle-même  une  idée  très-claire  et 
très-distincte. 

On  n'obtient  pas  ordinairement  les  idées  composées 
avec  la  même  facilité  que  les  idées  simples  ;  car  les  idées 
composées  supposent  plusieurs  idées  simples ,  et  elles 
supposent  encore  un  certain  ordre  entre  ces  idées. 

L'idée  simple  nous  fait  connaître  un  objet  simple , 
placé  en  nous  ou  hors  de  nous.  L'idée  composée  doit 
nous  faire  connaître  un  objet  composé  ;  elle  doit  donc 
représenter  toutes  les  parties  de  cet  objet,  toutes  ses 
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qualités ,  tous  ses  rapports ,  tout  ce  qui  le  eonstîtue  tel 
qu'il  est.  11  ne  suffit  pas,  comme  dans  l'acquisition  de 
ridée  simple,  d*un  acte  d'attention  :  toutes  les  facultés 
de  rejdtendement  sont  mises  en  jeu  ;  Tattention  observe 
les  qualités  Tune  après  Tautre;  la  comparaison  dé- 
couvre les  rapports  qui  les  lient;  le  raisonnement 
cherche  a  former  une  chaîne  continue  de  toutes  les 
qualités  et  de  tous  les  rapports. 

En  un  mot,  c*est  V analyse  qui  nous  donne  les  idées 
composées. 

Mais  l'analyse  varie  son  action ,  suivant  la  nature  des 
rapports  qui  existent  entre  les  parties  ou  les  qualités  de 
l'objet  composé.  Ces  parties,  ces  qualités,  peuvent  être 
liées  entre  elles  par  des  rapports  de  contiguïté,  de 
simultanéité ,  de  succession ,  de  ressemblance  :  elles 
peuvent  être  liées  aussi  par  des  rapports  de  causalité , 
par  des  rapports  de  génération  ;  c'est  principalement  a 
ces  derniers  rapports  qu'il  faut  nous  attacher.  Nous 
leur  devons  ce  qui,  plus  que  toute  autre  chose,  nous 
distingue  des  animaux ,  le  raisonnement. 

Celui  qu'une  étude  approfondie  de  l'arithmétique  a 
rendu  familier  avec  les  règles  et  les  méthodes  de  cette 
science ,  n'ignore  pas  la  différence  des  rapports  de  gé- 
nération aux  autres  rapports.  Il  sait  comment  les  idées 
engendrent  les  idées;  il  sent  qu'au  moyen  de  quel- 
ques vérités  fondamentales,  il  aurait  pu,  de  lui-même 
et  sans  le  secours  d'aucune  expérience,  découvrir 
une  foule  de  vérités.  Un  premier  théorème  se  trans- 
forme :  il  devient  un  nouveau  théorème  qui,  se  trans- 
formant 3i  son  tour,  fera  naître  la  suite  entière  des 
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théorèmes  dont  se  compose  la  science  des  nombres. 

Voilà  Tanalyse  de  raisonnement:  elle  ne  connaît 
qu'un  rapport,  ridenlité  ;  elle  néglige  et  dédaigne  tous 
les  autres  ;  ils  porteraient  atteinte  a  l'unité ,  qui  fait  Tes- 
sence  de  tous  ses  ouvrages. 

L'analyse  de  raisonnement  va  donc  toujours  du  même 
au  même;  elle  va,  d'un  objet  considéré  sous  un  point 
de  vue,  à  ce  môme  objet  considéré  sous  un  nouveau 
point  de  vue  :  de  sorte  qu'elle  paraît  tout  à  la  fois  en 
repos  et  en  mouvement. 

L'analyse  descriptive,  au  contraire,  ne  connaît  au- 
cun repos  ;  h  peine  a-t-elle  pris  l'idée  d'un  objet ,  qu'elle 
abandonne  cet  objet  pour  se  porter  vers  de  nouveaux 
objets,  les  abandonner  successivement,  et  recueillir 
ainsi  dans  sa  marche  une  multitude  de  rapports  de 
grandeur,  de  distance,  de  symétrie,  de  succession,  etc. 
Telle  est  l'analyse  que  nous  faisons  d'un  tableau,  d'une 
campagne,  et  dont  Condillac,  au  conmiencement  de  sa 
Logique,  nous  a  donné  un  si  bel  exemple. 

Quand  l'esprit  du  mathématicien  passe  de  la  multi- 
plication à  la  formation  des  puissances,  il  va  d'une 
opération  à  cette  même  opération  considérée  sous  un 
point  de  vue  particulier.  Quand  l'œil  du  spectateur  se 
porte  de  la  prairie  sur  la  forêt ,  il  va  d'un  objet  a  un 
objet  entièrement  différent. 

Nous  avons  employé,  tour  a  tour,  ces  deux  méthodes, 
ces  deux  analyses.  La  première  nous  a  appris  que  toutes 
les  manières  d'agir  de  l'âme  humaine  ne  sont,  dans  leur 
principe ,  que  l'attention  :  la  seconde  nous  a  appris  que 
toutes  les  manières  de  sentir  ne  sauraient  être  rame- 
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nées  h  la  sensation.  Vous  étiez  attentif,  vous  comparez  ; 
l'opération  est  au  fond  la  même  :  elle  était  unique ,  elle 
est  double  :  mais,  après  une  sensation,  vous  éprouvez 
un  sentiment  de  rapport  ;  la  moditieation  a  changé  ; 
la  sensation  ne  s'est  pas  transformée  en  sentiment  de 
rapport  ;  il  y  a  ici  solution  de  continuité.  Je  vois  une 
succession ,  je  ne  vois  pas  de  génération  ;  le  sentiment 
de  rapport  n*est  pas  un  point  de  vue  de  la  sensation , 
comme  la  comparaison  est  un  point  de  vue  de  l'atten- 
tion. Lorsque,  après  avoir  donné  votre  attention ,  vous 
comparez,  le  raisonnement  vous  montrera  comment 
s'est  fait  ce  progrès  ;  le  raisonnement  ne  vous  conduira 
jamais  de  la  sensation  au  sentiment  de  rapport ,  ni  au 
sentiment  de  Faction  de  l'esprit,  ni  au  sentiment  moral. 
Et  maintenant,  nous  voyons,  avec  une  pleine  évi- 
dence, que  toutes  les  branches  de  la  philosophie  ne 
peuvent  sortir  comme  d'un  tronc,  ni  des  seules  impres- 
sions sur  les  organes,  ni  des  seules  sensations  de  Tàme , 
ni  des  seuls  actes  spontanés  de  la  volonté.  Il  est  vrai 
que  l'impression  sur  l'organe  est  immédiatement  suiriê 
de  la  sensation ,  et  que  la  sensation  est  immédiatemcitl 
suivie  d'un  acte  de  Tesprit  ;  mais  ces  trois  phénomènes 
qui  se  touchent,  quand  on  les  considère  dans  l'ordre 
de  leur  manifestation,  se  trouvent  séparés  par  des 
abîmes,  quand  on  les  considère  dans  l'ordre  de  leur 
nature  ;  car,  de  la  nature  d'une  impression  physique  a 
la  nature  de  la  sensation ,  la  distance  est  infinie  :  comme 
elle  est  infinie,  de  la  nature  de  la  sensation  k  la  nature 
de  la  pensée.  Le  raisonnenient  ne  peut  rien  sur  la  suc- 
cession ,  quand  la  succession  n'est  pas  en  même  temps 


génération;  et  les  philosophes  qài  ont  voulu  déduire 
rintelligence  de  l'homme,  ou  du  mouvement  seul,  ou 
de  la  sensibilité  seule,  ou  de  Taetivîté  seule,  nous  au- 
raient épargné  leurs  faux  systèmes,  Vils  avaient  bien 
compris  celle  différence  entre  les  simples  successions  et 
les  générations. 

Ainsi ,  Messieurs ,  a  mesure  que  nous  avançons ,  la 
méthode  se  fait  mieux  connaître.  Dans  la  première  de 
nos  leçons,  dans  la  seconde,  et  dans  celle  d'aujourd*hui ,' 
elle  s* est  montrée  sous  trois  asfj)ects  divers;  le  discours 
d'ouverture  et  le  discours  sur  fidenlité  Font  eue  pour 
objet  :  et  il  est  peu  de  nos  séances ,  où  éjuelque  ré- 
flexion sur  la  manière  de  diriger  les  facultés  de  Tesprit 
ne  soit  venue  s'entremêler  k  l'exposition  de  notre  doc- 
trine. Si  je  pouvais  vous  faire  sentir  toute  Tinfluence 
d'une  bonne  méthode;  si  je  pouvais ,  surtout,  contri- 
buer a  vous  en  faire  contracter  Thabitude,  je  croirais 
n'avoir  pas  indignement  rempli  mes  fonctions. 

Qu'attendre  de  ces  philosophes  dont  le  génie  pré- 
somptueux croit  se  sufGre  k  lui-môme?  ils  veulent, 
disent-ils,  reconstruire  l'édiOce  des  sciences  I  ils  n'ont 
ni  règle,  ni  compas. 

Quoique,  dans  son  essence,  la  méthode  sôit  une 
chose  constante  et  invariable,  J3uisqu'elle  est  fondi^e  sur 
la  nature,  toujours  la  même,  de  l'esprit  humain,  elle 
ne  doit  pas  être  employée  toujours  sous  la  même  forme; 
principalement  lorsque  nous  voulons  faire  passer  nos 
idées  dans  l'esprit  des  autres. 

Ceux  auxquels  s'adressent  nos  discours,  n'ont  pas 
tous  une  intelligence  égale  ;  il  n'ont  pas  tous  égaleïUéût 
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exercé  leurs  facultés  :  la  méthode  eUe-m£nie  ordonne 
de  varier  remploi  de  la  méthode,  de  la  montrer  a  dé- 
couvert, de  ne  la  montrer  qult  demi»  ou  même  de  la 
dissimuler. 

11  est  vrai  que  t  nous  sommes  tous  enfans  pour  ce 
que  nous  ignorons  ;  t  et  ces  paroles ,  je  suis  loin  de  le 
nier,  renferment  une  critique  aussi  spirituelle  que  juste 
de  la  plupart  des  explications  qu'on  trouve  dans  les 
ouvrages  des  philosophes.  Peu  d'entre  eux,  en  effet  » 
savent  présenter  leurs  idées  avec  le  charme  de  cette 
simplicité  qui  les  fait  entrer  facilement  dans  les  esprits, 
ils  oublient  que  nous  sommes  censés  ignorer  ce  qu'ils 
se  proposent  de  nous  enseigner.  Ils  supposent  qu'on  les 
entendra  k  demi-mot  /  pour  se  dispenser  du  travail 
qu'exige  la  clarté  de  l'expression  ;  cependant  ils  de- 
vraient sentir  que  la  lumière  va  croissant,  à  mesure 
que  les  expressions  deviennent  plus  transparentes  ;  et 
que  l'évidence  peut  augmenter  tant  qu'on  peut  simpli- 
fier le  discours.  Or,  comme  une  évidence  qui  peut  aug- 
menter n'est  pas  proprement  l'évidence,  il  est  à  croire 
que  ceux  qui  ne  savent  pas  montrer  la  vérité,  ne  l'ont 
pas  distinctement  aperçue. 

Honneur  donc  a  celui  qui,  d*un  mot,  a  fait  com- 
prendre la  nécessité  d'qii^  méthode  claire  et  facile,  in- 
dispensable surtout  lorsqu'on  enseigne  les  élémens  des 
sciences  ! 

Mais  cet  hommage  que,  je  rends  au  premier  qui  a  si 
bien  dit ,  je  le  refuse  a  ceux  qui  gâtent  les  meilleures 
choses ,  en  les  répétant  à  tout  propos  et  sans  discerne- 
ment. 
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Il  est  Utile ,  sans  doute ,  de  nous  rappeler  aux  leçons 
de  la  nature ,  que  nous  oublions  trop  souvent  ;  mais 
nous  crier  sans  cesse  qu'il  faut  toujours  tout  recom- 
mencer, et  toujours  refaire  l'entendement ,  c'est  vouloir 
ramener  à  Ta  ,byC,  Tesprit  humain ,  après  qu'il  a  dé- 
couvert les  lois  qui  régissent  les  corps  célestes ,  et,  pour 
dire  plus ,  les  lois  qui  régissent  les  corps  politiques. 

On  peut  ranger  en  trois  classes  tous  ceux  auxquels  on 
destine  l'instruction.  Ou  ils  n'ont  encore  aucune  ha- 
bitude ;  ou ,  par  d'heureuses  mais  trop  rares  circon- 
stances, ils  n'en  ont  contracté  que  de  bonnes  ;  ou  enGn , 
ce  sont  des  esprits  remplis  de  préjugés  ou  d'erreurs 
invétérées. 

Les  premiers  sont  des  tables  rases  qui  ne  portent 
l'empreinte  d'aucun  caractère,  et  qu'une  main  habile 
peut  buriner  à  son  gré  ;  les  seconds ,  semblables  a  ces 
vélins  sur  lesquels  la  règle  a  imprimé  sa  direction,  re- 
çoivent et  ordonnent  à  la  fois  les  caractères  qu'on  leur 
confie  ;  les  autres,  tels  que  de  vieux  manuscrits  char- 
gés de  caractères  gothiques,  ne  peuvent  recevoir  de 
nouveaux  caractères  qu'on  n'ait  effacé  les  anciens. 

A  ces  trois  sortes  d'esprits,  il  faut^  non  pas  trois 
méthodes  différentes ,  mais  trois  emplois  différens  de  la 
m^^me  méthode. 
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Des  idées  abstraites. 

Nous  allons  parler  des  idées  abstraites  ;  et  je  m'aper- 
çois déjà  qu'on  s'attend  a  une  discussion  des  plus  pé- 
nibles, des  plus  fatigantes.  Ces  mots  abstraction,  abs- 
trait, se  lienl,  dans  la  plupart  des  esprits,  a  tout  ce 
qu'il  y  a  de  subtil ,  d'obscur,  d'impénétrable  ;  il  suflit 
de  les  prononcer  pour  décourager  l'attention ,  et  pour 
éteindre  aussitôt  la  curiosité. 

Que  dira-t-on  si  une  chose  qui  effraie  a  ce  point 
les  imaginations,  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
simple,  de  plus  facile;  si  Tabstraction  est  inévitable,  si 
elle  est  une  suite  nécessaire  de  la  faiblesse  de  notre  es- 
prit? 

Abstrait  et  difûcilesont  incompatibles,  nous  pouvons 
l'assurer.  Jamais  alliance  de  mots  ne  couvrit  une  telle 
opposition  d'idées.  Hâtons-nou^de  justifier  ces  asser- 
tions. 

Je  suppose  qu'on  offre  à  mon  regard  un  corps  dont 
je  n'aie  absolument  aucune  idée  ;  il  est  vrai  qu'une  telle 
absence  d'idées  n'est  guère  possible  ;  quel  que  soit  le 
corps  dont  il  s'agisse ,  je  hii  connais  a  l'instant  une  cer- 
taine forme ,  une  certaine  couleur.  Mais  permettez-moi 
la  supposition  d'une  ignorance  complète ,  semblable  a 
celle  de  l'enfant  qui  vient  au  monde. 
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Le  corps  dont  nous  parlons  sera,  si  vous  le  voulez, 
un  fruit;  le  voila  devant  moi,  en  présence  de  tous  mes 
sens  :  aux  yeux,  au  goût,  a  l'odorat,  il  parait  coloré, 
savoureux,  odorant.  Je  le  prends  dans  mes  mains;  il 
est  pesant,  il  est  d'une  certaine  forme.  Je  le  laisse 
tomber,  il  rend  un  son.  Avec  un  sens  de  plus,  11  est 
à  croire  que  je  découvrirais  dans  ce  fruit  des  qualités 
dont  je  ne  puis  avoir  idée  ;  comme  avec  un  sens  de 
moins ,  il  est  certain  que  j'ignorerais  Texistence  de 
quelqu'une  des  qualités  que  je  lui  connais. 

Chacun  de  mes  sens  a  donc  pour  objet  une  qualité 
spéciale  qui  lui  correspond  et  qu'il  sépare  ou  qu'il 
abstrait  de  toutes  les  autres  qualités.  Par  l'œil,  je  sens 
et  j'aperçois  des  couleurs,  et  rien  que  des  couleurs; 
par  l'ouie  »  je  sens  et  je  connais  exclusivement  des 
sons;  par  l'odorat,  exclusivement  des  odeurs,  etc. 

Comment  n'y  aurait-il  pas  séparation ,  abstraction  ? 
Les  cinq  organes  des  sens  agissent  chacun  a  part;  les 
cinq  espèces  de  qualités ,  les  cinq  espèces  de  sensations 
et  les  cinq  espèces  d'idées  qui  leur  sont  relatives ,  n'ont 
entre  elles  rien  de  commun. 

L'homme,  pourvu  de  cinq  organes,  dont  chacun  lui 
sert  a  acquérir  une  espèce  particulière  d'idées,  distribue 
nécessairement  tous  les  objets  sensibles  en  cinq  espèces 
de  qualités.  Le  corps  humain ,  si  Ton  peut  ainsi  le  dire , 
est  une  machine  k  abstractions.  Les  sens  ne  peuvent 
pas  ne  pas  abstraire  Pour  que  l'œil  pût  ne  point  abs- 
traire les  couleurs,  il  faudrait  qu'il  les  vît  confondue 
avec  les  odeurs,  avec  les  saveurs;  il  faudrait  qu'il  vît 
des  odeurs,  qu'il  vît  des  saveurs. 
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L'absiraclion  des  sens  est  donc  Topération  la  plus 
naturelle  :  il  nous  est  même  impossible  de  ne  pas  la 
faire.  Voyons  si  ('abstraction  de  l'esprit  rencontrera 
plus  de  difficulté  que  celle  des  sens. 

Quel  est  Thomme  un  peu  accoutumé  à  réfléchir  et  a 
méditer,  qui  n*ait  mille  fois  éprouvé  combien  il  est  né- 
cessaire de  resserrer  le  champ  de  la  pensée?  Si,  trop 
impatient ,  vous  faites  violence  a  vos  facultés ,  en 
voulant  les  forcer  k  saisir  à  la  fois  un  grand  nombre 
d*idéesy  tout  fuit ,  tout  s'échappe,  et  les  rapports  entre 
les  idées,  et  les  idées  elles-mêmes;  on  ne  voit  rien 
pour  avoir  eu  Tambition  de  trop  voir. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  Tesprit,  lorsque,  livré 
à  lui-même ,  il  s'étudie  a  connaître  un  objet.  11  n'agit 
ni  par  toutes  ses  facultés  a  la  fois,  ni  sur  plusieurs 
qualités  a  la  fois.  L'expérience  lui  a  appris  que  la  con- 
fusion est  la  suite  d'une  méthode  aussi  peu  sensée. 
D'abord,  il  ne  fait  usage  que  de  la  plus  simple  de  ses 
facultés ,  de  l'attention.  Il  ne  la  porte  pas  sur  l'objet 
entier  :  il  la  fixe  sut  une  seule  qualité,  sur  un  seul 
point  de  vue  ;  il  l'y  retient  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pu  se 
faire  de  cette  qualité,  de  ce  point  de  vue,  une  idée 
exacte,  une  image  fidèle. 

Gherche-t-il  k  connaître  les  propriétés  de  l'étendue  : 
•  il  oublie  qu'elle  a  de  la  profondeur  pour  ne  voir  qu'une 
surface.  L'objet  est  encore  trop  composé.  Dans  la  sur- 
face, il  ne  prendra  que  la  longueur;  et  dans  cette  lon- 
gueur môme,  séparée  des  autres  dimensions,  il  sent 
quelquefois  le  besoin  de  ne  considérer  que  le  point. 

Aurions-nous  connu  Factivité  et  la  sensibilité  de 
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notre  âme ,  si  nous  n'avions  étudié  à  part  chacune  de  ses 
manières  d*agir,  et  ctiacune  de  ses  manières  de  sentir? 

L*espnt  humain  va  donc  toujours  séparant ,  toujours 
divisant,  toujours  simplifiant  :  seul  moyen,  en  effet, 
de  saisir  les  choses,  de  s* en  former  des  idées. 

Il  est  vrai  qu'après  avoir  ainsi  tout  séparé,  nous 
sommes  obligés  de  tout  réunir  ;  sans  quoi  nos  connais- 
sances ne  seraient  pas  conformes  a  la  nature,  c' est-a- 
dire  aux  choses  comme  elles  sont.  Les  qualités  des 
corps  n'ont  pas  chacune  une  existence  propre  et  indé- 
pendante; les  facultés  de  Tâme  ne  sont  pas  autant 
d'ôtres  distincts.  Des  deux  côtés,  c'est  un  seul  et  même 
être;  ou  tout  a  la  fois  étendu,  solide,  coloré;  ou  tout 
à  la  fois  capable  de  comparer,  de  raisonner,  de  désirer. 

Mais  quoique  toutes,  ou  presque  toutes  nos  connais- 
sances embrassent  différentes  réunions  d'idées,  il  a 
fallu  commencer  par  acquérir  ces  idées  une  a  une,  en 
portant  successivement  notre  attention  sur  les  diverses 
qualités  des  êtres. 

L'abstraction  de  l'esprit  est  aussi  naturelle  que  celle 
des  sens.  Elle  nous  est  commandée  par  la  nature  même 
de  notre  esprit. 

Pourrions-nous  ne  pas  faire  continuellement  des  abs- 
tractions, quand  il  nous  est  impossible  de  parler  sans 
abstraire  ?  Parler,  c'est  énoncer  une  suite  de  propo- 
sitions. Or,  dans  toute  proposition,  l'attribut  est  un 
terme  abstrait  ;  il  désigne  une  qualité  abstraite.  Dieu 
est  bon  :  l'idée  de  bonté  nous  est  venue  d'abord  des 
objets  physiques,  du  pain,  du  vin,  du  sucre,  etc.  ; 
ensuite  des  actions  des  hommes,  qui  sont  appelées 
»  II.  » 


26Ç  DEUXIÈME    PARTIE. 

bonnes  ou  mauvaises,  d*après  rintenlion  qui  les  pré- 
cède et  i^effet  qui  les  suit.  Nous  disons  d'un  roi  qu'il 
est  bon ,  quand  il  fait  le  bonheur  de  son  peuple  ;  nous 
disons  que  Dieu  est  bon,  parce  qu'il  est  Tauteur  de 
tout  bien. 

Le  sujet  d'une  proposition,  quoi(|ue  toujours  plus 
composé  que  Tattribut,  ne  laisse  pas  d'ôtre  abstrait^ 
si  vous  exceptez  les  propositions  individuelles ,  comme 
Bossuei  est  éloquent^  Henri  IV  est  le  module  des 
princes.  Mais  les  propositions  individuelles  ne  se  pré- 
sentent guère  dans  les  ouvrages  de  science.  11  est  rare  \ 
de  trouver  le  nom  d'un  individu  dans  un  traité  de  ma- 
thématiques ,  ou  de  métaphysique  :  sujet  et  attribut  y  ■> 
tout  est  abstrait.  Aussi  dit-on  que  ces  sciences  sont  des 
sciences  abstraites  ;  on  devrait  le  dire  de  toutes,  comme 
nous  allons  le  prouver  dans  un  moment. 

Parler,  c'est  donc  abstraire  ;  et  l'abstraction  du  lan- 
gage n'est  pas  moins  naturelle  que  celle  de  l'esprit  et 
que  celle  des  sens. 

Peut-ôtre  nous  reprochera-t-on  de  nous  écarter  ici 
de  l'exactitude  que  nous  cherchons  ordinairement  a 
mettre  dans  nos  discours.  Les  sens  font-ils  des  abstrao- 
tions?  le  langage  en  fait-il?  n'est-ce  pas  toujours  Vesr 
prit  qui  abstrait? 

L'observation  est  fondée.  C'est  l'esprit,  en  effet,  qui 
agit  toujours  :  tantôt  par  le  moyen  des  organes  des 
sens,  tantôt  en  s'aidant  du  langage;  quelquefois  par 
sa  propre  et  unique  énergie,  si  pourtant  il  n'y  a  pas 
ici  plus  de  sagesse  a  rester  dans  le  doute,  et  s'il  est 
permis  a  l'homme  d'affirmer  que,  pendant  cette  vie  et 
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tout  le  temps  que  persiste  Tunion  des  deux  substances, 
Tâme  produise  quelque  acte  qui  n'ait  pas  sa  cause  oc- 
casionelle  dans  certains  mouvemens  du  corps. 

Cependant  nous  croyons  devoir  conserver  ces  ma- 
nières de  parler ,  abstraction  des  sens ,  abstraction  du 
langage  ;  leur  contraste  avec  Tabstraction  de  Tesprit 
nous  fera  mieux  sentir  que  l'abstraction  de  l'esprit  ne 
se  fait  pas  toujours  ôe  la  même  manière.  La  précision 
y  gagne,  la  justesse  n'y  perd  rien,  pourvu  qu'on  n'aille 
pas  se  figurer  que  les  sens  font  des  abstractions  d'un 
,  côté,  quand  Tesprit  en  fait  d'un  autre  ;  mais  on  n'ou- 

bliera pas  que  c'est  toujours  l'esprit  qui  abstrait,  soit 
en  présence  des  objets ,  soit  en  leur  absence.  En  pré- 
sence des  ol>jets  physiques,  il  abstrait  les  couleurs  par' 
les  yeux,  les  sons  par  Touïe,  etc.  En  l'absence  des 
objets,  l'esprit  opère  sur  des  idées  rappelées,  et  sur  sa 
propre  pensée;  il  abstrait  successivement  leurs  diffé- 
rens  points  de  vue.  Enfin ,  en  présence  des  objets  comme 
i  en  leur  absence,  la  parole,  obéissant  à  l'esprit,  passe 

I  par  une  suite  d'idées  abstraites,  à  mesure  que  les  itf*o- 

positions  se  succèdent  et  font  place  à  d'autres  propo- 
sitions. 

De  quelque  manière  que  se  fasse  l'abstraction ,  elle 
nous  donne  des  idées  qui  sont  simples,  ou  qui  appro- 
chent de  la  simplicité  ;  et  si  nous  la  conduisons  avec 
ordre  sur  les  différentes  qualités  des  objets,  nous  par- 
viendrons k  connaître  toutes  ces  qualités  et  en  même 
temps  les  rapports  qui  les  unissent,  c'est-à-dire  que 
nous  parviendrons  à  connaître  les  objets  tels  qu'ils 
sont  :  alors  l'abstraction  .deviendra  Tanalyse  ;  elle  de- 
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viendra  la  méthode  à  laquelle  nous  sommes  redevables 
de  toutes  nos  connaissances 

Les  idées  que  nous  acquérons  par  Tabstraction  de- 
vaient être  nommées  ;  et  il  aurait  fallu  être  bien  en- 
nemi de  Tanalogie  pour  ne  pas  leur  donner  le  nom 
d'abstraites.  Âu^i  l'ont-elles  reçu ,  mais  elles  ont  reçu 
en  même  temps  le  nom  d'abstraction,  le  nom  de  Topé- 
ration  a  laquelle  elles  sont  dues  :  en  sorte  que  le  mot 
abstraction  désigne,  et  Tacte  de  Tesprit  qui  sépare  une 
idée  d'avec  d'autres  idées,  et  l'idée  même  que  l'esprit 
vient  de  séparer  ou  d'abstraire. 

Considérée  comme  une  opération  de  l'esprit,  l'abs- 
traction n'est  pas  une  faculté  nouvelle  a  joindre  aux 
facultés  de  l'entendement  ;  elle  n'est  que  l'attention  qui 
s'arrête  sur  une  qualité  d'un  objet,  et  qui,  la  faisant 
dominer  sur  les  autres ,  l'en  sépare  pour  ainsi  dire , 
l'en  abstrait.  Cette  qualité  et  l'idée  qui  la  représente 
ont  donc  justement  été  nommées  abstraites.  On  devait 
s'en  tenir  là ,  et  ne  pas  leur  donner  le  nom  d'abstrac- 
tion ;  mais  le  mal  est  fait,  et  nous  tenterions  vainement 
de  le  guérir. 

11  en  est  du  mot  abstraction  comme  de  presque  tous 
les  noms  des  opérations  de  l'âme.  Ces  noms,  et  nous 
l'avions  déjà  dit,  expriment  encore  le  résultat  des  opé- 
rations, ainsi  qu'on  le  voit  dans  pensée,  entendement, 
rapport,  etc.  Avec  des  mots  à  double  sens,  il  n'est  pas 
facile  de  toujours  faire  entendre  aux  autres  sa  pensée, 
ni  de  toujours  bien  savoir  ce  qu'on  pense  soi-même. 
Quelques  précautions  dissiperaient  les  équivoques  occa- 
sionées  par  une  langue  aussi  mal  faite. 


9    '-C~. 
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Pourquoi  ne  pas  restreindre  la  signification  du  mot 
rapport  a  l'idée  qui  provient  de  la  comparaison ,  et  lui 
ôter  la  signification  active ,  qu*il  faudrait  laisser  exclu- 
sivement  au  mot  comparaison?  Pourquoi  ne  pas  res- 
treindre aussi  la  signiûcation  du  mot  entendement  aux 
facultés  productrices  des  idées?  et  pourquoi  ne  pas 
destiner  le  mot  intelligence  a  exprimer  la  réunion  de 
toutes  les  idées?  Ce  qui  n' empocherait  pas  que  l'un  et 
Tautre  de  ces  deux  mots  ne  continuât  a  désigner  l'âme, 
la  substance  de  l'âme. 

Cette  remarque  pourra  vous  être  utile;  elle  vous 
aidera  a  pénétrer  la  pensée  des  philosophes,  dans  les 
occasions  où  eux-mêmes  ne  se  sont  pas  bien  compris  ; 
elle  vous  montrera  la  raison  qui  les  a  empêchés  de  se 
comprendre.  Vous  verrez  que  la  confusion  de  leurs 
idées  et  de  leur  langage  tient  a  ce  qu'on  n'avait  jamais 
tracé  la  ligne  qui  sépare  Tactivité,  la  puissance  de  l'es- 
prit, du  résultat  de  cette  activité ,  du  produit  de  cette 
puissance. 

Alors  le  même  mot  abstraction  a  désigné  l'acte  de 
Tesprit  qui  abstrait ,  et  l'idée  abstraite  obtenue  par  cet 
acte  ;  le  mot  pensée  a  désigné  les  facultés ,  et  en  même 
temps  le  produit  de  leur  action  ;  le  mot  entendement 
a  désigné  la  faculté  de  former  des  idées,  et  la  réunion 
de  toutes  les  idées;  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  et 
qu'on  devrait  dire,  pour  parler  cette  langue,  que  l'ab- 
straction est  le  produit  de  l'abstraction;  la  pensée,  le 
produit  de  la  pensée;  l'entendement,  le  produit  de 
'.   l'entendement. 

as. 
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Ne  soyons  plus  étonnés  que  tant  de  bons  espfits 
trouvent  de  la  répugnance  à  lire  les  ouvrages  des  mé- 
taphysiciens. Je  me  borné  h  une  critique  générale.  Vos 
lectures  vous  fourniront  assez  d'applications. 

Maintenant  que  nous  tînmes  familiarisés  avec  le 
sens  de  ces  mots^  abstraire,  abstraction,  abstrait,  nous 
trouverons  quelque  facilité,  je  Fespère,  a  résoudre  des 
questions  qui  nous  auraient  embarrassés. 

Et  d*abord  nous  apprécierons  une  espèce  de  formule 
qui ,  depuis  quelque  temps,  est  dans  toutes  les  bouches, 
et  qui  Semble  avoir  acquis  l'autorité  d'une  sentence  : 
votre  idée  est  abstraite,  c'est  une  chimère  ;  votre  rai- 
sonnement porte  sur  une  abstraction,  sur  un  rien. 

Une  idée  abstraite  est  une  chimère  I  une  abstraction 
n'est  rien  !  voilà  donc  la  géométrie  devenue  tout  d'un 
coup  une  science  chimérique?  ce  seront  des  chimères 
aussi  que  les  idées  du  froid ,  du  chaud ,  de  la  faim ,  de 
la  soif?  ce  seront  des  riens  que  l'entendement,  la  vo- 
lonté, la  pensée?  Car  enûn,  ces  idées  sont  abstraites, 
ces  choses  sont  des  abstractions. 

Eh  quoi!  c'est  en  réunissant  des  qualités  abstraites 
qu'on  forme  des  réalités,  et  vous  voulez  que  les  qualités 
abstraites  ne  soient  rien  I 

Abstraire,  c'est  séparer,  ôter  :  on  ne  peut  pas  séparer 
des  riens;  et  si  l'on  ôte,  il  faut  bien  que  l'on  ôte  quel- 
que chose.  Non,  dites-vous,  on  n'ôte  rien.  On  n*abs- 
trait  donc  pas ,  et  c'est  votre  critique  qui  ne  porte  sur 
rien. 

Au  reste,  si  quelqu'un  nous  blâme  de  faire  trop 
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d'abstractions,  nous  lui  repondrons  :  Adressez-nous 
vos  reproches  sans  faire  des  abstractions ,  nous  tâche- 
rons de  vous  imiter. 

El  si ,  dans  Tintention  de  nous  effrayer,  on  nous 
menaçait  d'une  question  abstraite,  bien  abstraite,  nous 
dirions  :  Tant  mieux!  elle  eh  sera  plus  simple,  plus 
aiséel 

Gomment  a-t-on  pu  croire  à  la  difllcultc  des  «ibstrac- 
tlons,  quand  les  sens,  la  pensée,  la  parole, .quand  tout 
nous  oblige  d'abstraire? 

Je  serais  tenté  de  croire  qu'il  en  est  des  mots  diffi- 
culté, difficile  y  comme  de  tant  d'autres  dont  on  ne  s'est 
jamais  rendu  compte. 

Rien  n'était  plus  difficile  que  de  s'élever  dans  les  airs  ; 
depuis  l'inventeur  des  ballons,  rien  n'est  plus  facile. 

Rien  n'était  plus  difficile  que  la  démonstration  de 
plusieurs  théorèmes  de  géométrie  ;  on  a  trouvé  ces  dé- 
monstrations :  personne  aujourd'hui  ne  se  plaint  de 
la  difficulté. 
Ji  Qu'y  a-t-il  de  plus  difficile  que  la  métaphysique,  si 

l'on  en  juge  d'après  l'opinion  commune?  Nous  avons 
examiné  les  deux  questions  qui  sont  le  fondement  de 
cette  science,  la  question  des  facilités  de  l'âme  et  la 
question  de  l'origine  de  nos  connaissances.  Avez-vous 
trouvé  quelque  chose  de  bien  pénible  dans  ces  re- 
cherches? ont-elles  exigé  une  attention  fatigante,  une 
V  contention  extraordinaire?  peut-être  môme ,  en  descen- 

dant a  des  explications  trop  détaillées,  nous  sommes- 
nous  quelquefois  exposé  a  blesser  votre  sagacité.  Com- 
bien peu  cependant  il  nous  eut  coûté  de  rapprocher 
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DOS  preuves,  de  serrer  nos  argumens,  afin  qu'on  pût 
tout  voir  d'un  coup  d'oeil  ! 

Nous  avons  pense  que,  pour  laisser  des  souvenirs 
durables ,  une  seule  impression ,  quelle  que  fût  sa  force , 
ne  saurait  suppléer  une  suite  d'impressions  moins  vives , 
mais  souvent  renouvelées. 

Nous  avons  pensé  que  la  vue  de  Fesprit  demande  a 
être  ménagée  comme  celle  du  corps.  Il  y  a  quelque 
analogie  entre  la  manière  dont  les  yeux  reçoivent  la 
lumière  du  soleil ,  et  la  manière  dontrintelligence  reçoit 
la  lumière  de  la  vérité.  C/est  par  des  gradations  insen- 
sibles que  Tobscurité  du  sentiment  doit  faire  place  a  la 
clarté  des  idées ,  comme,  dans  nos  climats,  c'est  par 
des  gradations  insensibles  que  les  ténèbres  de  la  nuit 
font  place  à  la  clarté  du  jour. 

L'effet  d'un  ouvrage  dramatique  est  manqué,  si  l'in- 
térêt se  ralentit.  Un  ouvrage  didactique  perdra  beaucoup 
de  son  prix ,  si  la  lumière  ne  va  pas  toujours  croissant; 
car  le  développement  des  passions  et  le  développement 
des  idées  sont  assujettis  a  la  même  loi. 

Que  les  métaphysiciens  observent  ces  choses,  qu'ils 
se  règlent  d'après  les  besoins  de  notre  esprit  ;  on  ne 
se  plaindra  plus  des  difOcultés  de  la  métaphysique. 

J'ai  bien  peur  que  la  plupart  de  ces  questions ,  de 
tout  temps  regardées  comme  si  difficiles,  ne  soient  des 
questions  de  tout  temps  mal  résolues,  ou  même  des 
questions  impossibles  à  résoudre. 

Mais  une  science,  l'algèbre,  par  exemple,  n'estr-ce 
pas  une  chose  difficile? 
Une  science  bien  traitée,  l'algèbre,  la  géométrie,  la 
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physique^  la  métaphysique ,  la  morale,  Téconomie 
politique  y  etc.  ;  une  science  bien  traitée ,  nous  Ta  vous 
dit  9  est  une  suite  de  propositions  liées  de  telle  ma- 
nière que  chacune,  à  la  fois  conséquence  et  principe, 
développe  celle  qui  la  précède ,  pour  être  k  son  tour 
développée  par  celle  qui  la  suit.  Dans  cet  enchaînement 
de  propositions,  il  n*y  a  point  de  difOcullé  réelle  :  la 
première  proposition  est  toujours  aisée;  elle  est,  ou 
elle  doit  être  évidente  par  elle-même  :  sans  quoi  elle 
aurait  besoin  d'être  prouvée ,  et  elle  ne  serait  pas  la 
première  ;  la  seconde,  la  troisième  et  les  autres  re- 
çoivent leur  évidence  de  celles  qui  les  précèdent  inmié- 
diatement  :  lors  donc  qu'on  est  arrivé  k  la  douzième, 
a  la  vingtième  proposition ,  il  suffit ,  afin  de  la  com- 
prendre, d'avoir  déjà  compris  toutes  celles  qui  l'ont 
amenée. 

J'avoue  que  vous  aurez  de  la  peine  k  la  saisir,  ou 
même  que  vous  ne  la  saisirez  pas,  si  vous  avez  franchi 
les  intermédiaires ,  ou  si  la  science  que  vous  étudiez  est 
mal  exposée.  Mais,  dans  le  premier  cas,  ce  sera  votre 
faute  ;  et  dans  le  second ,  ce  sera  la  faute  de  l'auteur. 
Ce  ne  sera  jamais  la  faute ,  je  veux  dire  la  difficulté  de 
la  science. 

Nous  savons  mal  ce  que  nous  croyons  savoir  ;  voila 
pourquoi  nous  avons  de  la  peine  k  nous  instruire. 
L'inconnu  que  nous  voulons  découvrir  est  dans  un 
connu  antérieur.  Gomment  trouverez-vous  cet  inconnu 
hors  du  connu  qui  le  contient?  Tant  que  les  proposi- 
tions successives  d'une  science  ne  seront  pas  disposées 
dans  cet  ordre  qui  les  fait  naitre  les  unes  des  autres , 
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on  ne  les  verra  jamais  les  unes  dans  les  autres,  on  ne 
les  verra  jamais.  Il  est  vrai  que  nous  parvenons  quel- 
quefois li  saisir  une  vérité,  quoique  Tauteur  ne  Tait 
pas  mise  à  sa  place.  Alors  ce  n'est  pas  de  Fauteur  que 
nous  tenons  cette  vérité ,  mais  du  rétablissement  de 
l'ordre  qu'il  avait  interverti  ;  ce  n'est  pas  des  mauvaises 
misons  qu'il  nous  donne,  mais  de  la  bonne  raison  qu'il 
ne  donne  pas,  et  que  notre  esprit  supplée. 

On  pourrait  appliquer  ici  le  mot  de  Fontenelle  a 
celui  qui  venait  de  lui  faire  un  ruisonnement  embar- 
rassé et  presque  inintelligible.  •  Je  comprends  bien  ce 
que  vous  dites  ;  mais ,  en  conscience ,  je  ne  devrais  pas 
le  comprendre,  o 

Si,  après  cela,  vous  m'objectez  que  c'est  un  fait  que 
les  sciences  sont  difficiles ,  je  vous  répondrai  que  c'est 
un  fait  que  beaucoup  de  livres  sont  mal  faits,  et  que 
c'est  un  fait  encore  que  peu  de  personnes  savent  lire  les 
livres  bien  faits.  Vous  me  pardonnerez  la  cacophonie. 

«  Les  sciences  ne  présentent  pas  de  difficultés  réelles  : 
les  abstractions  n'en  présentent  aucune.  »  Voilà  deux 
paradoxe^  qui,  dorénavant,  seront  pour  nous  deux 
vérités.  Mais  n'oubliez  pas  que  je  parle  dos  sciences 
bien  traitées ,  et  par  conséquent  des  sciences  bien  con- 
nues, ou  du  moins  de  ce  qu'il  y  a  de  bien  connu  dans 
les  sciences  ;  car  s'il  s'agissait  de  découvertes  à  faire ,  la 
première  de  ces  propositions  ne  serait  pas  un  paradoxe, 
elle  serait  une  absurdité. 

Ou  nos  recherches  s'appliquent  immédiatement  a  la 
nature,  ou  nous  nous  instruisons  dans  les  ouvrages  de 
ceux  qui  l'ont  bien  observée.  L'étude  de  la  nature,  on 


ne  le  sait  que  trop ,  demande  du  temps,  de  la  patience , 
du  génie.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu*a  été  trouvé  le 
vrai  système  du  monde  :  les  bommes ,  depuis  Vorigine 
des  sociétés,  ont  porté  un  regard  curieui  sur  le  mou- 
vement des  astres  ;  et  depuis  trois  siècles  seulement , 
Copernic  est  parvenu  a  constater  le  mouvenjienl  de  la 
terre  et  Timmobilité  du  soleil,  encore  avait-il  été  mis 
sur  la  voie  par  Técole  de  Pytbagore,  et  lui  a-t-il  fallu 
trente-six  ans  de  méditation. 

Il  n'était  pas  facile  de  reconnaître  l'analogie  de  la 
foudre  avec  les  propriétés  de  Tambre. 

il  ne  rétait  pas  davantage  d'apercevoir  le  rapport  du 
phénomène  de  la  combustion  et  de  celui  de  la  respi- 
ration. 

Mais  si  ce  n'est  qu'à  la  suite  de  travaux  longtemps 
continués,  de  méthodes  perfectionnées,  et  quelquefois 
d'un  hasard  heureux ,  que  la  vérité  se  montre  pour  la 
première  fois  aux  hommes  de  génie,  la  vérité,  une  fois 
découverte,  peut  être  mise  à  la  portée  de  tous  les  es- 
prits. Il  suffit  qu'elle  soit  bien  présentée,  et  qu'on  veuille 
donner  de  Tattention. 

Ce  ne  sont  pas  les  sciences  bien  traitées  q^i  sont  dif- 
ficiles; ce  ne  sont  pas  les  mathématiques;  ce  n'est  pas 
la  métaphysique,  malgré  l'opinion  contraire.  11  est  vrai 
que  cette  opinion  se  fonde  sur  des  ouvrages  qui  portent 
le  nom  de  métaphysique ,  et  qui  sont  d'une  obscurité 
impénétrable.  De  ces  ouvrages,  il  faudrait  changer  le 
titre  évidemment  usurpé,  et  leur  donner  un  autre  nom 
s'ils  méritent  un  nom. 

L'objet  de  la  métaphysique  étant  d'observer  ce  qui 
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se  passe  continuellement  en  nous,  comment  un  bon 
traité  de  métaphysique,  un  traité  bien  exposé,  pour- 
rait-il être  diflicile?  il  doit  nous  faire  dire  k  chaque 
ligne  :  Yoilk  ce  que  nous  éprouvons,  ce  que  nous  fai- 
sons tous  les  jours,  et  que  nous  remarquons  en  ce  mo- 
ment pour  la  première  fois  ;  il  doit  être  compris  k  l'in- 
stant par  tout  homme  d'une  intelligence  ordinaire  ;  et 
c'est  ici  que  s'applique  surtout  la  réflexion  de  Pascal  : 
«  Les  meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque  lecteur  croit 
qu'il  aurait  pu  faire,  t 

Je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  que  souvent  il  y  a 
plus  de  difGculté  k  saisir  certains  rapports  ordinaires  de 
la  vie,  que  ce  qu'on  appelle  des  théories  savantes.  Rien, 
assurément,  de  plus  aisé  a  concevoir  que  le  rapport  de 
père  et  de  fils ,  de  frère  et  de  sœur,  d'oncle  et  de  ne- 
veu; celui  de  beau-frère,  quoique  un  peu  moins 
simple,  se  conçoit  encore  très-facilement.  Mais  si  vous 
me  parlez  de  la  belle-sœur  de  votre  beau-frère, 
j'éprouve  déjà  une  sorte  d'embarras  ;  et  si  vous  ajou- 
tez :  La  belle-sœur  de  mon  beau-frère  est  nièce  d'un 
cousin  de  mon  oncle,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  et  je 
renonce  k  mettre  dans  ma  tête  les  degrés  d'une  telle 
parenté. 

Ces  remarques  sur  les  abstractions  et  sur  la  manière 
dont  les  sciences  pourraient  être  exposées  ont  une  uti- 
lité pratique  :  en  nous  apprenant  k  ne  pas  nous  laisser 
décourager  par  des  difficultés  imaginaires ,  elles  nous 
donneront  un  juste  sentiment  de  nos  forces  ;  et  s'il  ar- 
rive que,  soit  faute  d'avoir  des  idées ,  soit  pour  les  avoir 
mal  démêlées,  soit  pour  les  avoir  mal  ordonnées,  no9 
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discours  manquent  de  clarté,  elles  nous  défendront  de 
chercher  une  mauvaise  excuse  dans  ce  que  les  sujets 
que  nous  traitons  peuvent  avoir  d*abstrait  :  car  ce  qui 
est  abstrait  est  simple  ;  et  ce  qui  est  simple  ne  peut  être 
que  facile. 

Pour  achever  de  dissiper  cette  frayeur  qu'on  nous 
fait  des  abstractions ,  nous  nous  aiderons  de  quelques 
exemples. 

S'il  est  des  abstractions  qui  puissent  nous  coûter,  ce 
devront  être  celles  qu'on  voudra  faire  subir  k  des  idées 
qu'une  longue  habitude  a  rendues  comme  inséparables. 
Quelquefois  la  nature  produit  entre  deux  idées  une  as- 
sociation si  intime,  qu*on  ne  voit  pas  d'abord  comment 
on  pourrait  la  dissoudre.  Quelquefois  aussi  le  préjugé ,  la 
passion,  unissent  fortement  des  choses  entre  lesquelles 
il  n'existe  pas  de  rapport. 

Les  idées  de  couleur  et  d'étendue  sont  très-distinctes  ; 
mais,  dans  les  commencemens  de  la  vie,  elles  ont  été 
si  promptement  et  si  étroitement  liées,  qu'il  nous  est 

'  impossible  aujourd'hui  de  les  séparer,  et  de  voir  ties 

couleurs  sans  les  voir  étendues.  Cette  séparation  que 
l'œil  ne  peut  faire ,  l'esprit  la  fera  aisément  ;  et  je  puis 
dire  que  je  préfère  le  blanc  au  l>leu  ou  au  rouge,  sans 
penser  a  la  longueur  ou  à  la  largeur  des  corps  d'où  me 
viennent  ces  couleurs. 
Quant  aux  liaisons  qui  sont  l'ouvrage  de  nos  pas- 

^  sions  ou  de  nos  préjugés,  permettez -moi,  entre  mille 

I  exemples ,  d'en  choisir  un  des  plus  familiers.  Je  sup- 

pose une  personne  dont  l'opinion  politique  soit  portée 

I  jusqu'à  l'intolérance  ;  on  \i\o  passera  la  supposition. 

!  H.  ^ 


■^ 
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Cette  personne  est  attaquée  d'une  maladie  grave  ;  elle 
demande  un  médecin,  et  on  lui  en  nomme  un  très-* 
habile.  «  Monsieur  un  tel  !  on  sait  comment  il  pense. 
—  Et]  I  madame,  qu'importent  ses  opinions  1  songez  k 
guérir.  —  Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme  :  c*est  un 
extravagant,  un  ignorant,  un  esprit  faux.  »  La  voilà, 
par  un  entêtement  aveugle ,  hors  d'état  de  faire  la  plus 
légère  abstraction  ;  de  distinguer  dans  un  môme  indi- 
vidu, une  qualité  d'une  autre  qualité,  le  médecin  du 
politique. 

Je  trouve  maître  Jacques,  dans  Molière,  beaucoup 
meilleur  métaphysicien. 

Harpagon  s'est  décidé  a  donner  un  repas;  il  appelle 
maître  Jacques.  «  Est-ce  à  votre  cocher,  monsieur,  ou 
à  votre  cuisiuier  que  vous  voulez  parler?  —  Au  cuisi- 
nier. —  Attendez  donc,  s'il  vous  plaît.  »  11  ôte  alors  sa 
casaque  de  cocher,  et  paraît  vctu  en  cuisinier.  Harpa- 
gon veut  ensuite  qu  on  nettoie  son  carrosse  ;  maître 
Jacques,  changeant  d'habit  comme  d'oftice,  reparaît 
aussitôt  en  cocher.  Vous  voyez  qu'il  entend  les  abstrac- 
tions un  peu  mieux  que  notre  malade. 

Il  n'y  a  personne ,  même  dans  les  dernières  classes 
du  peuple,  qui,  par  ses  discours ,  ne  prouve  que  de 
pareilles  abstractions  lui  sont  familières.  L'homme  le 
moins  instruit,  faisant  quelque  révélation  à  un  juge, 
lui  dira  naturellement  :  C'est  au  juge  que  je  parle,  et 
non  a  monsieur  ;  ou  bien.  C'est  à  monsieur  et  non  au 
juge. 

Voulez-vous  une  belle  abstraction?  Louis  Xll,  au- 
paravant duc  d'Orléans,  étant  monté  sur  le  trône, 
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quelques  courtisans  lui  conseillaient  de  tirer  vengeance 
d'un  grand  seigneur  qui  l'avait  autrefois  offensé. 
Louis  XII 9  par  une  abstraction  tout  a  fait  noble  et 
royale ,  répondit  :  «  Le  roi  de  France  ne  venge  pas  les 
injures  faites  au  duc  d'Orléans.  » 

Je  cherche  des  abstractions  qui  puissent  motiver  le 
reproche  de  présenter  des  difficultés  :  je  n'en  trouve 
pas.  Voyons  pourtant. 

Lorsque  le  peuple  d'Athènes  prononçait  l'ostracisme 
d'Aristide,  pouvait-on  dire  que  cet  homme  juste  était 
banni  par  un  décret  des  législateurs?  Assurément  un 
bon  écrivain  ne  dira  jamais  :  Les  législateurs  ont  con- 
damné Aristide.  Les  Athéniens,  dans  un  tel  acte, 
n'étaient  pas  législateurs,  ils  étaient  juges  ;  et  dans  cette 
occasion,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  ils  furent 
très-mauvais  juges. 

L'abstraction  ,  qui,  dans  un  seul  et  même  individu , 
ou  dans  une  même  assemblée,  sépare  le  juge  du  légis- 
lateur, pourra,  je  le  veux,  n'être  pas  faite  par  l'irré- 
flexion ;  mais  l'irréflexion  mérite-t-elle  qu'on  tienne 
compte  de  ses  fautes  ? 

Cependant  il  est  arrivé  que  des  gens  de  lettres  sont 
tombés  a  cet  égard  dans  de  singulières  méprises.  Un 
traducteur,  pour  nous  donner  en  français  un  passage 
latin  de  Hobbes  dirigé  contre  les  mauvais  citoyens,  qui , 
ne  supportant  aucune  des  charges  de  l'état,  prétendent 
néanmoins  profiter  des  avantages  de  la  société,  rend 
ces  mots  :  volunt  tamen  in  civiiate  esse,  par  ceux-ci, 
veulent  jouir  de  la  ville,  au  lieu  de  dire,  veulent  jouir 
des  droits  de  cité. 
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Cet  écrivain  pouvait  il  ignorer  qu  une  ville  est  un 
assemblage  de  maisons,  et  qu'une  cité  est  une  réunion 
de  citoyens?  Est-il  donc  plus  difficile  d'abstraire  d'un 
individu  la  qualité  de  citoyen ,  quand  il  exerce  ses  droits 
politiques,  ou  celle  de  sujet,  quand  il  obéit  aux  lois, 
que  celle  de  Parisien ,  quand  vous  le  considérez  comme 
natif  de  Paris?  Ces  mots  sont-ils  étrangers  a  la  langue, 
et  leurs  idées  ne  doivent-elles  pas  se  trouver  dans  tous 
les  esprits  un  peu  cultivés? 

Ne  craignons  pas  de  le  redire ,  abstraction  et  diffi- 
culté sont  des  mots  incompatibles  ;  ce  n'est  que  par  un 
abus  de  langage  qu'on  a  pu  les  associer.  Disons  aussi 
que  c'est  par  un  autre  abus  de  langage  qu'on  parle 
d'idées  abstraites,  d'idées  plus  abstraites,  d'idées  très- 
abstràites ,  comme  si  la  séparation  admettait  différens 
degrés,  et  qu'une  chose  pût  être  ôtée,  plus  ôtée,  très- 
ôtée. 

C'est  parce  que  les  idées  sont  plus  ou  moins  géné- 
rales ,  qu'on  a  été  amené  à  compter  plusieurs  degrés 
dans  l'abstraction.  Abstrait  et  général  se  touchent  de  si 
près,  qu'on  les  a  confondus  l'un  avec  l'autre;  peut-être 
nous  arrivera-t-il  de  les  confondre  aussi  quelquefois , 
puisqu'il  faut  parler  comme  on  parle. 

Toute  science  est  d'abstraction.  Toutes  nos  connais- 
sances ,  comparées  à  leur  objet ,  sont  partielles ,  impar- 
faites. Aucune  n'est  complète  ni  ne  saurait  l'être. 

Il  n'est  pas  besoin  d'un  monde  poui^  remplir  notre 
intelligence  c'est  trop  d'un  atome.  Qui  eût  dit ,  il  y  a 
quelques  siècles ,  qu'avec  un  grain  de  sable  on  aperce- 
vrait des  milliers  d'étoiles  dont  on  ne  soupçonnait  pas 
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l'existence?  Qui  eût  dit  qu'arec  un  grain  de  sable  on 
découvrirait  des  animalcules  vingt-huit  millions  de  fois 
plus  petits  qu'un  ciron?  Qui  assurera  que  ce  même  grain 
de  sable  ne  recèle  pas  des  propriétés  plus  merveilleuses 
encore? 

Et  si  nous  le  connaissions  par  tout  ce  qu'il  a  d'ab- 
solu et  par  tout  ce  qu'il  a  de  relatif ,  soit  à  nous,  soit 
fkux  choses,  nous  verrions  sans  doute  que  rien  dans 
Tunivers  n*est  étranger  a  son  existence,  et  qu'il  nous 
mène  a  connaître  la  nature  entière  *  ;  car  dans  les  ju- 
gemens  dont  se  forment  nos  connaissances ,  il  n'entre 
que  trois  choses:  deux  termes  que  Ton  compare  et  Vidée 
du  rapport  saisi  par  l'esprit  a  la  suite  de  leur  compa- 
raison ;  et  comme,  les  deux  termes  étant  donnés,  on 
peut  trouver  le  rapport  qui  en  dérive ,  de  môme ,  un 
terme  et  un  rapport  étant  donnés ,  on  trouvera  ou  du 
moins  il  ne  sera  pas  impossible  de  trouver  l'autre 
terme. 

I .  Ce  que  nous  disons  de  la  connaissance  d'un  grain  de  sable ,  Pascal 
le  dit  de  la  connaissance  de  l'homme ,  qui ,  sous  tant  de  rapports ,  est 
aussi  un  grain  de  sable. 

«  L'homme  a  besoin  de  lieu  pour  le  contenir,  de  temps  pour  durer, 
de  mouvement  pour  vivre,  d'élémens  pour  le  composer,  de  chaleur  et 
d'alimens  pour  le  nourrir,  d'air  pour  respirer.  Il  voit  la  lumière  ,  il 
sent  les  corps  ;  enQn  tout  tombe  sous  son  alliance. 

«  n  faut  donc ,  pour  connaître  l'homme ,  savoir  d'où  vient  qu'il  a  be- 
soin d'air  pour  subsister,  et  pour  connaître  l'air  il  faut  savoir  par  où  il 
a  rapport  à  la  vie  de  l'homme. 

«  La  flamme  ne  subsiste  point  sans  l'air;  donc  pour  connaître  l'un  il 
faut  connaître  l'antre. 

K  Donc  toutes  choses  étant  causées  et  causantes  ,  aidées  et  aidantes  , 
médiatement  et  immédiatement ,  et  toutes  s'entretenant  par  un  lien 
naturel  et  Insensible ,  qui  lie  les  plus  éloignées  et  les  plus  différentes, 
je  tiens  impossible  de  connaître  les  parties  sans  connaître  le  tout ,  non 
pins  que  de  connaître  le  tout  sans  connaître  en  détail  les  parties.  » 

S4. 
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C'est  ainsi  que  vous  aurez  la  distance  d'un  astre  k  la 
terre,  dès  que  vous  aurez  le  rapport  de  cette  distance 
au  rayon  terrestre. 

Si  donc  nous  avions  la  connaissance  accomplie  d'un 
seul  grain  de  sable,  où  serait  la  limite  de  nos  connais- 
sances ? 

Elle  est  partout  aujourd'hui ,  cette  limite.  Notre 
science  ne  pouvant  être  une  et  entière,  nous  sommes 
forcés  de  la  partager  en  plusieurs  sciences  fraction- 
naires ou  abstraites.  La  géométrie  abstrait  l'étendue  ; 
la  mécanique,  le  mouvement  ;  l'optique,  la  lumière  ; 
l'acoustique,  le  son  ;  la  métaphysique,  l'entendement; 
la  morale,  la  volonté.  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il 
faudrait  que  l'intelligence  d'un  homme  pût  tout  em- 
brasser à  la  fois  ;   il  faudrait  que  cet  homme  fut  Dieu. 

Abstraction,  analyse,  métaphysique  :  accoutumons- 
nous  à  ne  voir  sous  ces  mots  que  la  manière  la  plus 
naturelle  de  conduire  nos  facultés.  Qu'y  verrez -vous, 
si  vous  n'y  voyez  pas  une  méthode  adaptée  a  notre 
faiblesse  ? 

Les  idées  abstraites ,  comme  telles,  ne  sont  que  les 
premiers  rudimens  de  notre  intelligence  ;  elles  devien- 
nent notre  intelligence  elle-même  en  devenant  géné- 
rales. INous  les  examinerons  sous  ce  point  de  vue  dans 
la  leçon  suivante. 
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Des  idées  générales. 

L'idée  de  la  figure  du  corps  que  vous  tenez  dans  vos 
mains  est  une  idée  abstraite ,  une  idée  qui  faisait  partie 
de  ridée  totale  de  ce  corps,  et  que  vous  en  avez  sé- 
parée pour  la  considérer  seule,  pour  vous  en  occuper 
exclusivement. 

Cette  idée  n*est  pas  uniquement  abstraite  :  elle  est  en 
même  temps  individuelle;  elle  vous  montre  la  figure 
du  corps  qui  est  dans  vos  mains,  et  non  la  figure  de 
tout  autre  corps. 

L'idée  de  l'odeur  d'une  rose  que  vous  approchez  de 
votre  odorat  ;  Tidée  de  la  saveur  d'un  fruit  que  vous 
mettez  dans  votre  bouche  ;  l'idée  du  son  d'une  harpe 
qui  tlatte  vos  oreilles,  sont  autant  d'idées  a  la  fois  abs- 
traites et  individuelles. 

Si  vous  n'aviez  que  des  idées  abstraites-individuelles, 
quelles  seraient  vos  connaissances  ? 

Vous  verriez  des  qualités  séparées  de  leurs  objets,. et 
cette  séparation  n'existe  pas  dans  la  nature  :  toutes 
seraient  pour  vous  séparées  les  unes  des  autres;  et 
vous  n'apercevriez  entre  elles  aucun  rapport. 

Afin  donc  que  nous  puissions  connaître  les  choses , 
et  comme  elles  sont  en  elles-mêmes,  et  comine  elles 
sont  dans  leurs  rapports,  il  faut  que  plusieurs  idées 


tH  DBUXIÈMB    l»ARriB. 

abstraites  se  réunissent  en  une  idée  composée;  et  il 
faut  aussi,  que,  perdant  leur  individualité,  elles  de- 
viennent communes  ou  générales. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  idées  générales,  mais 
d'une  manière  trop  insuffisante  '.  Nous  leur  destinons 
cette  leçon  tout  entière.  Les  avantages  que  Tesprit  en 
relire,  ^autant  que  les  abus  qu'il  en  fait,  nous  imposent 
le  devoir  de  mettre  le  plus  grand  soin  a  les  bien  étudier. 

Gomme  des  traits  épars  ne  forment  pas  un  tableau , 
des  idées  dispersées  ne  sauraient  former  notre  intelli- 
gence. 

L'intelligence  de  l'homme  est  surtout  dans  les  rap- 
ports ,  dans  les  liaisons  ;  elle  est  dans  l'ordre ,  dans 
l'harmonie,  dans  l'enchaînement  des  principes  et  des 
conséquences.  Voilà  les  besoins  de  l'esprit,  voilà  ses 
richesses. 

Sachons  comment  les  idées  perdent  leur  caractère 
primitif  qui  individualise  tout,  pour  prendre  un  ca- 
ractère qui  rend  tout  général. 

L'idée  abstraite  blancheur,  que  je  suppose  nous  être 
venue  par  l'action  des  rayons  du  soleil  sur  la  rétine, 
ou,  pour  abréger,  que  je  suppose  nous  être  venue  du 
soleil,  peut  nous  venir  aussi  de  la  neige,  du  lait,  d*uu 
lis. 

L'idée  abstraite  saveur  peut  nous  venir  du  pain,  du 
vin,  d'une  pêche. 

L'idée  abstraite  son  peut  nous  v*^r  d'une  cloche, 
d'un  instrument  de  musique,  de  la  voix  d'un  homme. 

4.  Part.  I,leç.  xt. 
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L*idée  abstraite  odeur,  d'une  rose ,  d'un  œillet ,  de 
Tambre. 

L'idée  abstraite  dureté,  de  l'ivoire,  du  marbre,  du  fer. 

L'idée  abstraile  attention  ,  du  travail  de  l'esprit , 
lorsqu'il  se  porte  tout  entier  sur  un  objet  sensible,  sur 
une  question  de  métaphysique  ou  de  morale,  sur  un 
problème  de  mathématiques. 

L*idée  abstraite  faculté  de  Tâme ,  de  l'attention ,  du 
désir,  de  la  liberté. 

L'idée  abstraite  rapport,  de  la  similitude,  de  la  gran- 
deur, de  la  supériorité. 

En  un  mot,  une  idée  abstraite,  quelle  qu'elle  soit, 
nous  vient,  ou  peut  nous  venir,  de  tous  les  objets  dans 
lesquels  se  trouve  une  môme  qualité ,  un  même  point 
de  vue,  une  même  chose. 

Or,  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  points  de  vue, 
sont  répétés  a  l'inGiû  dans  les  différens  objets  de  la  na- 
ture :  le  vert  est  répété  dans  toutes  les  feuilles  d'arbre, 
dans  tous  les  brins  d'herbe;  la  saveur,  dans  tous  les 
alimens;  la  forme  de  chaque  animal,  dans  tous  les  in- 
dividus de  son  espèce  ;  l'étendue,  dans  tous  les  corps  ; 
le  sentiment ,  dans  toutes  les  âmes  ;  la  succession , 
l'existence,  sont  en  même  temps  et  dans  tous  les  corps 
et  dans  toutes  les  âmes. 

Les  idées  abstraites,  objet  habituel  de  notre  pensée, 
ne  représentent  donc  pas  uniquement  et  exclusivement 
des  qualités  individuelles  déterminées. 

L'idée  abstraite  douleur  ne  représente  pas  exclusive- 
ment ce  qu'on  éprouve  quand  on  est  tourmenté  de  la 
goutte;  elle  représente  ce  qu'on  éprouve,  ou  du  moins 
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quelque  chose  de  ce  qu'on  éprouve  par  un  mal  de 
dents,  par  un  mal  de  tôte,  etc.;  elle  représente  ce 
qu'on  éprouve  soi-même  et  ce  qu'éprouvent  les  autres. 
Mais  vous  voyez  bien  que  je  parle  des  idées  abs- 
traites, telles  que  nous  les  concevons  aujourd'hui.  Il  a 
été  un  temps  où  nous  n'avions  pas  observé  qu'une 
même  qualité  se  trouve  dans  plusieurs  objets  :  alors 
chacune  de  nos  idées  abstraites  représentait  une  qua- 
lité individuelle.  L'idée  que  se  fait  de  la  douleur  un 
enfant,  aux  premiers  jours  de  sa  vie,  n'est  d'abord 
que  l'idée  d'une  certaine  douleur.  Cette  idée  ne  restera 
pas  longtemps  individuelle  :  bientôt  la  douleur  sera 
dans  le  pied ,  dans  la  main ,  dans  toutes  les  parties  du 
corps  ;  comme  la  couleur  dans  tous  les  objets  colorés , 
la  saveur  dans  tous  les  alimens ,  etc. 

Les  idées  abstraites  ont  donc  commencé  par  être 
individuelles  ;  et  elles  ont  cessé  de  l'être  parce  que  la 
nature  nous  a  montré  les  mômes  qualités  dans  plu- 
sieurs objets,  quelquefois  dans  tous  les  objets  :  mais  il 
y  a  ici  trois  choses  a  remarquer. 

Si  vous  considérez  une  idée  abstraite  au  moment  de 
sa  première  apparition,  au  moment  où  un  premier 
objet  nous  donne  la  sensation  de  laquelle  dérive  cette 
idée,  elle  représente  une  qualité  existant  dans  un  seul 
objet,  et  elle  est  individuelle. 

Si  vous  la  considérez  dans  un  temps  où  elle  a  déjk 
été  produite  et  reproduite  par  un  grand  nombre  d'ob- 
jets ,  elle  représente  une  qualité  qui  existe  dans  plu- 
sieurs objets ,  et  elle  est  commune  ou  générale. 

Cette  idée,  d'abord  individuelle,  ensuite  générale, 
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redeviendra  individuelle  toutes  les  fois  qu'un  des  objets 
qui  nous  Tonl  donnée,  ou  qui  peuvent  nous  la  donner, 
sera  présent  aux  sens  ou  a  la  pensée. 

L'idée  abstraite  blancheur,  primitivement  indivi- 
duelle  parce  qu'elle  nous  sera  venue  du  lait,  ensuite 
générale  parce  qu'elle  nous  sera  venue,  et  du  lait,  et 
de  la  neige ,  et  de  plusieurs  autres  corps ,  redeviendra 
individuelle  en  présence  du  lait,  parce  qu'en  présence 
du  lait,  ce  sera  la  blancheur  du  lait  qui  sera  dans 
notre  esprit ,  et  non  pas  la  blancheur  de  tout  autre 
corps  blanc. 

Ainsi  les  idées  abstraites  ont  d*abord  été  indivi-  / 
duelles  :  bientôt  elles  se  sont  trouvées  générales,  pour 
redevenir  individuelles  toutes  les  fois  que  nous  voyons 
ou  que  nous  imaginons  quelqu'un  des  objets  indivi- 
duels qui  nous  les  ont  données,  ou  qui  peuvent  nous 
les  donner. 

Cette  observation  s'applique  aux  idées  intellectuelles 
et  aux  idées  morales ,  comme  aux  idées  sensibles. 

L'idée  intellectuelle  opération  de  Tâme  a  été  d'abord 
l'idée  d'un  acte  déterminé  d'attention ,  d Une  attention 
donnée  par  les  yeux ,  je  le  suppose.  Jusque-là  elle  a  été 
individuelle.  Cette  môme  idée  n'a  pas  tardé  a  nous 
venir  d'un  acte  d'attention  donné  par  l'ouïe ,  par  le 
goût,  ou  même  d'un  acte  d'attention  indépendaiU  des 
organes,  et  alors  elle  a  été  générale.  Mais  cette  idée 
générale  s'individualisera  toutes  les  fois  que  nous  pen- 
serons à  un  tel  acte  .d'attention ,  à  une  telle  compa- 
raison ,  à  un  tel  acte  de  la  volonté. 

L'idée  intellectuelle  rapport  a  d'abord  été  l'idée  d'un 
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rapport  détermiaé,  de  l'égalité ,  par  exemple,  entre 
^  les  deux  mains;  puis,  de  l'égalité  entre  deux  pièces  de 
monnaie,  entre  deux  toises,  etc.;  enûn,  cette  idée 
d*égalité,  après  être  devenue  d'individuelle  générale, 
redeviendra  de  générale  individuelle,  en  présence  de 
deux  objets  égaux,  ou  par  le  souvenir  dé  deux  objets 
égaux. 

L'idée  morale  justice  nous  est  venue  primitivement 
du  sentiment  produit  en  nous  par  une  certaine  action 
déterminée  d'un  agent  libre  ;  ensuite  du  sefitiment 
produit  par  un  grand  nombre  d'actions  de  même  na- 
ture. Cette  idée,  d'abord  individuelle,  puis  générale, 
sera  de  nouveau  individuelle,  si  nous  nous  trouvons 
les  témoins  d'une  action  juste,  si  nous  faisons  nous- 
même  une  action  juste,  ou  si  nous  pensons  à  une  action 
individuelle  qui  soit  juste. 

Aux.  idées  individuelles  et  aux  idées  générales ,  cor- 
respondent les  noms  individuels  ou  propres,  et  les 
noms  généraux  ou  communs. 
>  Le  nom  propre  ne  se  donne ,  ne  s'applique  qu'à  un 
individu  déterminé.  Le  nom  de  Louis  XH  s'applique  à 
un  seul  roi  de  France,  a  celui  qui  fut  surnommé  le 
Père  du  peuple. 

Le  nom  général  s'applique  à  tous  les  individus  dans 
lesquels  nous  retrouvons  une  même  qualité ,  ou  que 
nous  considérons  sous  un  même  point  de  vue.  Le  nom 
de  roi  de  France  s'applique  k  tous  les  chefs  de  la  nation 
française  indistinctement,  quand  on  les  considère  sous 
cet  unique  point  de  vue,  qu'ils  ont  été  chefs  de  la  na- 
tion française. 
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Et  Ton  voit  que  les  idées  générales  doÎTent  être  plus 
ou  moins  générales,  comme  les  noms  généraux  doivent 
être  plus  on  moins  généraux.  L'idée  d*homme  est  plus 
générale  que  celle  de  roi  ;  Tidée  de  roi  est  plus  géné- 
rale que  celle  de  roi  de  France  :  il  en  est  de  môme  des 
noms  de  ces  idées  comparés  entre  eux. 

Or,  on  a  donné  aux  idées  générales  et  aux  noms  gé- 
néraux le  nom  de  classes. 

L'idée  générale,  le  nom  général,  la  classe  histoire, 
ont  plus  de  généralité  que  l'idée,  le  nom,  la  classe 
histoire  de  la  philosophie.  Histoire  de  la  philosophie  a 
plus  de  généralité  que  l'idée,  le  nom,  la  classe  histoire 
de  la  philosophie  ancienne. 

De  même,  la  classe  corps  est  plus  générale  que  la 

'  classe  végétal  ;  celle  de  végétal  plus  générale  que  celle 

d*arbre  ;  celle  d'arbre  plus  générale  que  celle  de  chêne. 

Enfin,  pour  terminer  cette  nomenclature,  chaque 
classe  prend  le  nom  d'espèce,  quand  on  la  compare  à 
une  classe  plus  générale  dans  laquelle  elle  est  comprise, 
et  le  nom  de  genre ,  quand  on  la  compare  a  une  classe 
moins  générale  qu'elle  comprend.  La  classe  arbre  est 
espèce  par  rapport  à  la  classe  végétal  ;  elle  est  genre 
par  rapport  k  la  classe  chêne. 

L'idée  générale  est  donc  une  idée  qui  nous  fait  con- 
naître une  qualité,  une  propriété,  une  faculté,  une 
action ,  un  rapport,  un  point  de  vue  enfin ,  qu'on  re- 
trouve dans  plusieui^  objets.  Elle  nous  fait  connaître 
une  qualité  commune,  un  point  de  vue  commun  a 
plusieurs  objets  Elle  est  une  idée  de  ressemblance  : 
voilk  pourquoi  les  noms  ou  les  termes  généraux ,  signes 
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d'idées  générales ,  ont  été  appelés  termes  de  ressem- 
blance, term'mi  simili tudinis. 

Aucune  question  n'a  divisé  les  philosopiies  plus  que 
la  question  des  idées  générales,  qui,  eu  divers  temps, 
ont  été  appelées  simplement  idées,  ou  formes,  ou 
essences,  ou  natures  universelles,  ou  universaux  ;  elle 
les  a  divisés  chez  les  Grecs,  elle  les  a  divisés  dans  le 
moyen  âge ,  et  elle  les  divise  encore. 

Il  n'est  pas  facile  d'exposer  clairement  la  philosophie 
des  Grecs  sur  les  idées  générales.  Voici,  autant  du 
moins  que  j'ai  pu  les  saisir,  les  opinions  de  trois  de 
leurs  philosophes  les  plus  célèbres. 

Platon  observe  que  toujours  l'homme,  dans  ses  ou- 
vrages, imile  ou  cherche  a  imiter  un  modèle.  11  n'im- 
porte que  ce  modèle  existe  réellement  ou  qu'il  soit  un  • 
produit  de  l'imagination.  Le  Jupiter  Olympien  a  son 
modèle  dans  l'imagination  de  Phidias.  Apelles,  en 
peignant  Alexandre,  a  son  modèle  dans  la  personne 
d'Alexandre.  L'historien  raconte,  d'après  des  modèles 
qui  existent  ou  qui  ont  existé.  Homère  décrit  la  cein- 
*ture  de  Vénus,  d'après  un  modèle  de  sa  création. 

La  nature,  dit  Platon,  pe  procède  pas  autrement. 
Les  pierres  et  toutes  leurs  espèces,  les  plantes  et  toutes 
leurs  espèces,  les  animaux  et  toutes  leurs  espèces; 
l'homme,  son  corps,  son  âme;  le  soleil,  les  astres; 
tous  les  êtres,  en  un  mot,  portent  l'empreinte  d'autant 
de  modèles  que  nous  voyons  de  variétés  dans  l'univers. 

Or,  Platon  donne  a  ces  modèles  le  nom  d'idées.  Les 
idées  existent  avant  les  choses  créées ,  elles  sont  éter- 
nelles, incorruptibles,  impérissables.  Renfermées  dans 
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le  sein  môme  de  la  Divinité ,  elles  ne  participent  à  au- 
cune des  imperfections  des  êtres  créés.  L'humanité,  qui 
est  le  modèle  d'après  lequel  sont  formés  tous  les 
liommes,  subsiste  éternellement.  Les  hommes  souffrent 
et  meurent,  l'humanité  reste  inaltérable,  l'idée  est 
toujours  la  môme. 

Aristote  rejette  ces  idées  éternelles  ;  il  place  l'huma- 
nité dans  les  hommes,  Tanimalité  dans  les  animaux. 
Suivant  ce  philosophe,  les  êtres  sont  composés  de  ma- 
tière et  de  forme.  La  matière  est  la  même  dans  tous , 
la  forme  seule  varie  ;  non  quil  existe  dans  la  nature 
autant  de  formes  que  d'individus,  mais  seulement  au- 
tant que  d'espèces. 

Les  minéraux,  les  arbres,  les  animaux,  sont  faits 
tous  et  chacun  d'une  môme  matière;  mais  ils  n'ont,  ni 
tous  une  même  forme,  ni  chacun  une  forme  particu- 
lière. Ils  n'ont  pas  tous  une  même  forme ,  car  les  êtres 
que  nous  appelons  arbres  ont  une  forme  différente  de 
ceux  que  nous  appelons  animaux.  Ils  n'ont  pas  chacun 
individuellement  une  forme  particulière  ;  car  tous  les 
individus  appelés  hommes  ont  une  même  forme,  l'hu- 
manité ;  tous  les  individus  appelés  lions  ont  la  même 
forme ,  lion  ;  tous  les  individus  appelés  éléphans  ont  la 
même  forme,  éléphant,  etc. 

Ainsi  les  formes  sont  inhérentes  aux  choses;  elles 
sont  partie  intégrante  des  choses,  et  elles  constituent 
les  différentes  espèces  que  jious  voyons  dans  le  monde. 
Aristote  donne  à  ces  formes  le  nom  d'eidos ,  c'est-à- 
dire  d'images. 
Zenon  ne  fut  guère  plus  content  des  eidos  d'Aristote 
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que  des  idées  de  Platon.  L'humanité ,  disait-il,  est  un 
point  de  vue  sous  lequel  nous  considérons  tous  les  indi* 
vidus  appelés  hommes  ;  l'animalité ,  un  point  de  vue 
sous  lequel  nous  considérons  tous  les  individus  appelés 
animaux.  Un  point  de  vue  de  notre  esprit  n'existe  pas 
de  toute  éternité  ;  il  n'existe  pas  non  plus  dans  les  ôtres 
qui  sont  hors  de  nous. 

Les  formes  d'Àristote  prévalurent.  Tous  les  cires 
eurent  leurs  formes,  leurs  formes  substantielles,  leurs 
natures  universelles,  leurs  universaux  enûn. 

La  science  en  était  là,  et  les  universaux  dans  les 
choses,  ou,  comme  on 's'exprimait  en  mauvais  latin, 
les  universaux  à  parie  rei,  étaient  en  possession  de 
toutes  les  chaires  de  philosophie,  ils  régnaient  paisi- 
blement, lorsque,  sur  la  lin  du  onzième  siècle,  un 
chanoine  de  Gompicgne,  nommé  Roscelin ,  ayant  connu 
l'opinion  de  Zenon,  l'embrassa  avec  ardeur;  et,  au 
grand  scandale  de  tous  les  savans ,  il  enseigna  que  les 
universaux  n'étaient  pas  à  parte  rei,  qu'ils  n'étaienl 
que  à  parte  mentis,  c' est-a-dire  qu'il  n'avaient  d'exis- 
tence que  dans  notre  esprit.  Il  alla  plus  loin,  il  osa 
avancer  que  les  universaux  n'étaient  que  des  mots,  des 
noms ,  des  dénominations. 

Cette  opinion ,  que  les  docteurs  du  temps  jugèrent 
tout  à  fait  nouvelle ,  produisit  une  agitation  extraordi- 
naire, et  un  mouvement  qui  se  jjj^muniqua  des  écoles 
aux  gens  du  monde  et  jusqu'à  la  cour  des  princes  : 
partout  elle  eut  des  partisans  fanatiques  et  des  enne- 
mis plus  fanatiques  encore  ;  les  uns  furent  les  nomi- 
naux, les  autres  les  réalistes;  leurs  querelles,  quel- 
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quefois  ensanglantées,  ont  duré  plus  de  trois  siècles. 

Les  réalistes  avaient  trouvé  le  moyen  de  dire  de  six 
manières  différentes  que  les  universaux  sont  dans  les 
choses,  et  cela  Gt  six  écoles  sous  autant  de  chefs.  Il 
serait  assez  difficile  de  marquer  les  six  nuances  qui  les 
séparaient,  et  je  vous  fais  grâce  de  ces  inintelligibles 
subtilités. 

Quant  aux  nominaux ,  il  y  avait  entre  eux  une  diffé- 
rence qui  se  comprend  fort  bien.  Les  uns  prétendaient 
que  les  idées  générales  ne  sont  que  des  noms ,  de  purs 
noms  ;  c'étaient  les  vrais  nominaux.  Les  autres  voulaient 
que  les  noms  des  idées  générales  fussent  accompagnés 
d'une  perception  ou  d'une  conception  de  Tesprit.  On 
les  appelait  coneeptualistes. 

A  la  renaissance  de  la  philosophie ,  les  réalistes  et  les 
nominaux  étaient  tombés  dans  l'oubli;  mais  la  question 
qui  les  avait  tant  divisés  fut  agitée  de  nouveau ,  et  elle 
l'est  encore. 

Bacon,  Descartes,  Malebranche,  se  sont  peu  occupés 
du  rapport  des  mots  aux  idées.  Hobbes  s*en  est  occupé 
beaucoup,  et  il  s'est  montré  extrêmement  nominal, 
plus  nominal  que  les  nominaux ,  suivant  l'expression 
de  Leibnitz.  Il  ne  suffit  pas  à  Hobbes  de  ne  voir  que 
des  noms  dans  les  idées  générales  ;  il  affirme  que  toute 
vérité  est  nominale,  qu'elle  n'est  que  dans  les  noms, 
que  dans  la  «  réunion.,  de  deux  noms  différens  donnés 
à  une  même  chose  ;  »  paradoxe  bien  extraordinaire  de 
la  part  d*un  homme  qui ,  dans  ses  Dialogues  contre 
les  mathématiciens ,  ipréiend,  pour  rabaisser  l'algèbre, 
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que  l'esprit  doit  nécessairement  opérer  sur  les  idées. 

Après  Hobbes ,  et  plusieurs  autres  philosophes ,  parmi 
lesquels  on  compte  Locke ,  Berkeley  et  Leibuitz ,  Con- 
dillac  a  traité  des  idées  générales ,  et  il  a  répandu  sur 
(fette  question  une  grande  lumière.  Il  a  vu ,  il  nous  a 
fait  voir,  infiniment  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant 
lui,  combien  le  raisonnement  dépend  du  langage;  et  il 
est  arrivé  a  ce  résultat ,  l'un  des  plus  heureux  et  des 
plus  féconds  de  la  philosophie,  que  «  les  langues  sont 
autant  de  méthodes  analytiques  ;  »  méthodes  pauvres 
et  grossières  chez  les  peuples  barbares  ;  riches ,  mais 
souvent  d'une  fausse  richesse ,  chez  les  peuples  polis  ; 
moyens  de  cla'rté,  d'élégance  et  de  raison,  quand  on 
sait  les  manier  avec  habileté  ;  instrumens  de  désordre 
et  d'erreur,  quand  elles  sont  employées  par  la  mala- 
dresse, par  riguorance  ou  par  la  mauvaise  foi  ;  obstacles 
pour  les  esprits  gâtés  par  les  leçons  d'une  fausse  philo- 
sophie, ou  par  les  leçons  d'un  faux  goût;  secours  ad- 
mirables pour  les  Pascal  et  pour  les  Racine. 

Telles  sont  les  principales  opinions  des  philosophes 
anciens  et  modernes ,  au  sujet  des  idées  générales. 

Nous  accorderons  sans  doute  à  Platon  que  Dieu, 
avant  de  créer,  connaît  toutes  les  parties  de  son  ou- 
vrage, et  qu*il  les  crée  conformément  a  la  connaissance 
qu'il  en  a  de  toute  éternité  :  rien  ne  nous  empêchera 
dédire  avec  lui  que  cette  connaissance  est  le  type, 
l'archétype,  le  modèle,  l'idée  de  tout  ce  qui  existe,  et 
de  tout  ce  qui  peut  exister.  Mais  quel  rapport  des  / 
idées  éternelles ,  immuables,  impérissables,  ont-elles 
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avec  les  idées  qui  sont  dans  noire  esprit?  Il  s'agissait 

de  rendre  raison  de  rintelljgence  de  Tbomme,  et  Platon 

nous  parle  de  T  intelligence  divine. 

Nous  n'accorderons  pas  à  Aristote  qu'il  existe  des 
formes,  comme  il  l'entend;  qu'il  y  en  ait  autant,  ni 
plus  ni  moins )  qu'on  peut  distinguer  d'espèces;  car, 
alors,  chaque  forme  serait  une  forme  commune  à 
tous  les  individus  d'une  même  espèce  ;  une  forme  qui 
se  communiquerait  à  tous  les  individus  d'une  même 
espèce. 

Une  forme  commune  n'est  rien  de  réel  :  tout  ce  qui 
existe  est  singulier  et  déterminé;  une  forme  qui  se 
communiquerait  à  tous  les  individus  d'une  môme  es- 
pèce, ne  serait  pas  propre  à  chaque  individu;  elle  ne 
serait  pas  dans  les  choses;  et,  si  vous  dites  que  cette 
forme  appartient  à  chaque  individu ,  alors  il  y  a  plus 
de  formes  que  d'espèces  ;  enfin ,  quand  on  aurait  prouvé 
que  toutes  ces  formes,  soit  spécifiques,  soit  indivi- 
duelles, ont  hors  de  notre  esprit  une  existence  réelle, 
en  serions-nous  plus  instruits  sur  la  nature  de  nos 
idées? 

Il  y  a  dans  les  êtres  des  qualités  qui  nous  affectent 
semblablement ,  et  des  qualités  qui  nous  affectent  dif- 
féremment :  sous  le  premier  point  de  vue,  nous  disons 
que  les  êtres  sont  semblables  ou  de  la  môme  espèce  : 
sous  le  second ,  nous  disons  qu'ils  sont  différens ,  ou 
d'une  espèce  différente. 

Les  similitudes,  les  classes,  les  genres,  les  espèces, 
les  formes  communes ,  les  natures  universelles ,  les  uni- 
versaux ,  ne  sont  que  des  points  de  vue  de  notre  es- 
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prit  ;  et  Zenon  voyait  les  choses  mieux  que  Platon  et 
qu'Aristote. 

Les  partisans  des  idées  en  Dieu  étaient  donc  hors  de 
]a  question ,  et  les  réalistes  ne  pouvaient  que  s'égarer 
dans  leurs  subtilités. 

Est-ce  a  dire  que  nous  consentirons  a  ne  voir  dans 
les  idées  générales  que  des  mots,  de  purs  mots,  des 
mots  sans  idées,  absolument  sans  idées?  Non,  certes; 
et  je  doute  qu'aucun  philosophe  Tait  pensé ,  que  Hobbes 
même  ait  pu  le  penser:  véritablement,  il  semble  le 
dire  ;  mais ,  ou  il  ne  le  dit  pas  en  effet ,  ou  il  se  contre- 
dit, comme  Descartes  le  lui  prouve  fort  bien. 

a  Le  raisonnement,  dit  Hobbes,  n'est  peut-être  rien 
autre  chose  qu'un  assemblage  et  un  enchaînement  de 
noms  ou  appellations,  par  le  mot  est.  D'où  il  s'ensui- 
vrait que,  par  le  raisonneinent,  nous  ne  concluons  rien 
du  tout,  touchant  la  nature  des  choses,  mais  seulement 
touchant  leurs  appellations;  c'est-à-dire  que,  par  le 
raisonnement,  nous  voyons  simplement  si  nous  assem- 
blons bien  ou  mal  les  noms  des  choses  selon  les  con- 
ventions que  nous  avons  faites  à  notre  fantaisie,  tou- 
chant leurs  significations.  » 

DescartQs  lui  répond  :  «  L'assemblage  qui  se  fait  dans 
le  raisonnement  n'est  pas  celui  des  noms  ;  mais  bien 
celui  des  choses  signifiées  par  les  noms;  et  je  m'étonne 
que  le  contraire  puisse  venir  dans  l'esprit  de  per- 
sonne  Ce  philosophe  ne  se  condamne-t-il  pas  lui- 
même,  lorsqu'il  parle  des  conventions  que  nous  avons 
faites,  a  notre  fantaisie,  touchant  la  signification  des 
mots?  car,  s'il  admet  que  quelque  chose  est  signifié  par 
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ces  mots  y  pourquoi  ne  veut-il  pas  que  nos  discours  et 
nos  raisonnemens  soient  plutôt  de  la  chose  qui  est  signi- 
fiée, que  des  paroles  seules  \  » 

Descartes  a  évidemment  raison  contre  Hobbes  ;  mais 
ni  Tun  ni  l'autre  de  ces  philosophes  n'a  marqué  le  juste 
rapport  des  mots  aux  idées.  Hobbes  sentait  que,  dans 
ses  raisonnemens ,  son  esprit  se  portait  rarement  jus- 
qu'aux idées  ;  et  rien  n'est  plus  vrai.  11  en  conduit  que 
nous  ne  raisonnons  pas  sur  les  idées ,  et  rien  n'est  plus 
faux.  Descartes  y  profitant  de  l'aveu  de  Hobbes,  que  les 
mots  signifient  d'après  les  conventions,  en  induit  que 
le  raisonnement ,  d'après  Hobbes  lui-même ,  doit  porter 
sur  les  choses  signifiées,  ou  sur  leurs  idées ,  et  ceci  est 
incontestable  ;  mais  il  semble  croire  que  le  raisonne- 
ment porte  toujours  immédiatement  sur  les  idées ,  ce 
qui  est  une  erreur. 

Hobbes  se  trompe  en  pensant  que  l'esprit  ne  rai- 
sonne pas  sûr  les  idées,  parce  que  l'esprit  raisonne  sur 
des  mots  qui  ne  sont  pas  signes  immédiats  d'idées. 
Descartes  se  trompe  en  pensant  que  l'esprit  raisonne 
immédiatement  sur  des  idées,  parce  que  Tesprit  rai- 
sonne sur  des  mots  signes  d'idées.  Nous  avons  fait  voir* 
que  les  mots,  toujours  signes  d'idées,  ou  devant  tou- 
jours être  signes  d'idées,  n'en  sont  pas  toujours  des 
signes  immédiats;  qu'au  contraire,  ils  en  sont  le  plus 
souvent  des  signes  éloignés. 

Condillac  accorde  prodigieusement  aux  mots,  aux 

4.  Méditations. 
2.  Part.  I ,  leç.  xiii. 
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noms ,  aux  dénominations ,  et  en  général  aux  signes  de 
la  pensée. 

«  Qu'est-ce  au  fond  que  la  réalité  qu'une  idée  gé- 
nérale et  abstraite  a  dans  notre  esprit?  Ce  n*est  qu'un 
nom  ;  ou ,  si  elle  est  quelque  autre  chose ,  elle  cesse 
nécessairement  d*être  abstraite  et  générale  *.  » 

«  Les  idées  abstraites  et  générales  ne  sont  donc  que 
des  dénominations  '.  » 

«  Si  vous  croyez  que  les  idées  abstraites  et  générales 
sont  autre  chose  que  des  noms,  dites,  si  vous  pouvez, 
quelle  est  cette  autre  chose  '  ?  » 

Ces  propositions  approchent  tellement  de  la  vérité , 
qu'on  peut  les  admettre,  et  qu'il  est  inutile  de  chercher 
a  faire  voir  qu'elles  sont  un  peu  exagérées.  Condillac, 
d'ailleurs,  le  dit  assez  lui-même,  lorsque,  dans  le 
Traité  des  sensations,  il  donne  des  idées  générales  a 
la  statue  qu'il  anime,  quoique  cette  statue  soit  privée 
de  tout  langage. 

«  Comme  la  slalno  n'a  l'usage  d'aucun  signe,  elle  ne 
peut  classer  ses  idées  avec  ordre,  ni  par  conséquent  en 
avoir  d'aussi  générales  que  nous;  mais  elle  ne  peut  pas 
non  plus  n'avoir  point  absolument  d'idées  générales.  Si 
un  enfant,  qui  ne  parle  pas  encore,  n'en  avait  pas 
d'assez  générales  pour  être  communes  au  moins  a  deux 
ou  trois  individus ,  on  ne  pourrait  jamais  lui  apprendre 
a  parler  une  langue;  car  on  ne  peut  commencer  a  parler 
m 

\.  Logique^  p.  U2. 

2.  Idemy  p.  153. 

5.  Langue  des  calculs,  1^.  50. 
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une  langue  que  parce  qu'on  a  des  idées  générales  :  toute 
proposition  en  renferme  nécessairement.  >> 

Ce  passage  est  écrit  postérieurement  à  la  Logique  et 
à  la  Langue  des  calculs.  On  ne  le  trouve  que  daas 
féililimi  posiliume  du  Traité  des  sensations  'i 

Que  sont  enfin  les  idées  abstraites  et  générales  ?  Que 
répondre  y  quand  on  nous  demandera  si  elles  sont  de 
vraies  idées  ;  si  elles  ne  sont  que  des  mots,  des  noms; 
ou  si  elles  seraient  tout  autre  chose? 

Les  idées  abstraites,  quoiqu'elles  se  généralisent  avec 
la  plus  grande  facilité,  quoiqu'elles  se  généralisent  na- 
turellement, et  comme  a  notre  insu ,  ne  doivent  cepen- 
dant pas  toujours  être  confondues  avec  les  idées  géné- 
rales. Toute  idée  générale  est  abstraite,  mais  toute  idée 
abstraite  n'est  pas  générale  :  idée  absfraitesgénérale  et 
idée  générale,  c'est  la  même  chose  ;  idée  abstraite  et 
idée  générale,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  AOn  qu'on  ne 
perdit  pas  de  vue  cette  distinction,  quelquefois  néces- 
saire, j'ai  donné  a  la  dernière  leçon  un  autre  titre  qu'à 
la  leçon  d'aujourd'hui ,  quoique  l'une  et  l'autre  traitent 
au  fond  le  même  sujet. 

Au  lieu  d'une  simple  question  sur  les  idées  abstraites 
et  générales,  nous  aurons  donc  a  nous  en  faire  deux. 

]  "  Les  idées  abstraites  sont-elles  des  idées ,  de  vraies 
idées?  Représentent-elles  quelque  qualité  existant  dans 
les  êtres  ? 

Les  idées  abstraites  représentent  des  qualités  réelles  ^ 
puisque  c'est  aux  idées  qui  représentent  ces  qualités , 

4.  Page  598. 
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qu'on  a  dooné  le  nom  d'idées  abstraites.  Il  n'y  a  la  au- 
cune dlffieulté. 

2*  Les  idées  abstraites-générales ,  ou ,  ce  qui  revient 
au  même,  les  idées  générales  sontrelles  de  vraies  idées  ? 
Représentent-elles  quelque  qualité  existant,  soit  en 
nous ,  soit  hors  de  nous? 

Pour  faire  la  réponse  à  cette  question ,  nous  remar- 
querons d'abord  que  tout  ce  qui  existe,  ou  qui  peut 
exister,  est  individuel  et  déterminé:  substances,  qua- 
lités ,  points  de  vue ,  rapports,  jugemens,  idées ,  signes. 
Nous  remarquerons,  de  plus,  qu1l  s'en  faut  bien  que 
tous  les  hommes  soient  doués  d'une  égale  imagination. 
Les  uns  ne  sauraient  s'empêcher  de  réaliser  leur  pen- 
sée :  ils  la  manifestent  au  dehors  par  un  accent  très- 
prononcé,  par  des  gestes,  et  par  toutes  sortes  de  mou- 
vemeiis.  D'autres  semblent  n'être  émus  de  rien  ;  on 
dirait  qu'ils  sont  impassibles. 

Au  moyen  de  ces  observations,  on  pourra  satisfaire, 
et  ceux  qui  dans  les  idées  générales  trouvent  de  vraies 
idées ,  et  ceux  qui  n'y  trouvent  que  des  mots. 

Les  idées  générales  sont-elles  des  idées?  la  question 
ainsi  posée,  et  prise  a  la  lettre,  mérite  à  peine  une  ré- 
ponse, tant  elle  est  identique.  Peut-on  d^nander,  en 
effet ,  si  une  couleur  rouge  est  une  couleur,  si  un  son 
grave  ou  aigu  est  un  son  ? 

Ce  qu'on  appelle  idée  générale,  est-ce  réellement 
une  idée,  ou  ne  serait-ce  qu'un  mot? 

C'est  une  idée;  ce  n'est  qu'un  mot:  ce  n'est  qu'un 
mot  pour  celui  qui,  entendant  ou  prononçant  le  nom 
d'une  idée  générale,  n'individualise  pas  cette  idée  gé- 
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nérale  et  ne  va  pas  jusqu'aux  choses.  C'est  une  idée , 
une  idée  réelle  pour  celui  qui  va  aux  choses,  qui  se  les 
rend  présentes,  en  individualisant  les  idées  générales. 

Il  n'y  a  donc  pas ,  à  la  rigueur,  d'idées  générales , 
comme ,  k  la  rigueur,  il  n'y  a  pas  de  mots  généraux ,  de 
noms  généraux  :  car  tout  ce  qui  existe ,  soit  dans  notre 
esprit,  soit  hors  de  notre  esprit,  est  individuel  :  sub- 
stances, modes ,  rapports. 

Mais ,  parce  qu'on  a  donné  le  nom  de  générales  aux 
idées,  quand  on  les  a  considérées  comme  nous  venant, 
ou  pouvant  nous  venir  de  plusieurs  objets  semblables, 
on  a  dit  que  les  noms  étaient  généraux  quand  on  les  a 
considérés  comme  s'appliquant,  ou  pouvant  s'appliquer 
aux  objets  d'une  même  espèce. 

Aucune  imagination  n'est  assez  puissante  pour  indi- 
vidualiser toutes  les  idées  générales ,  a  mesure  que  la 
succession  des  mots  les  fait  passer  devant  l'esprit.  Il  est 
rare  que,  dans  la  rapidité  de  la  parole,  nos  raisonne- 
mens,  faits  avec  des  mots,  pénètrent  au  delà  de  ces 
mots  et  qu'ils  atteignent  immédiatement  aux  choses. 

Ni  vous  y  Messieurs,  ni  moi,  ne  nous  sommes  fait 
des  idées  distinctes,  correspondantes  aux  derniers  mots 
que  je  viens  de  prononcer,  rare,  rapidité,  raisonne- 
ment ,  dans ,  au  delk ,  etc.  :  nous  n'avons  eu  ni  le  temps 
ni  la  volonté  de  nous  en  former  des  images  ;  et  il  en  est 
ainsi  de  la  presque  totalité  des  mots  qui  entrent  dans 
nos  discours. 

D'où  l'on  ne  devrait  pas  conclure  avec  Hobbes ,  que 
nos  jugemens  et  nos  raisonnemens  consistent  à  saisir 
des  rapports  entre  des  mots  ;  et  que  la  vérité  est  une 
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chose  purement  verbale  ;  car  alors  rhomme  le  plus  sa- 
vant ne  serait  guère  au-dessus  d'un  perroquet  bien 
dressé. 

On  voit  ici  en  quoi  diffèrent  un  ignorant  et  un 
homme  instruit,  qui  prononcent  les  mômes  roots. 

L'ignorant  manque  d'idées  ;  il  n'applique  donc  ses 
mots  a  rien  et  il  ne  saurait  les  appliquer.  LMiomme 
inslruit,  quand  il  ne  les  ap))lique  pas,  a  le. pouvoir  de 
les  appliquer;  ordinairement  il  se  contente  du  mot, 
mais  il  ira  aux  idées,  du  moment  qu'il  en  sentira  le 
besoin.  C'est  ainsi  que  l'algébriste  calcule  ou  raisonne 
mécanitiucment  ;  il  opère  sur  les  signes  jusqu'au  mo- 
ment où  ,  arrivé  à  son  équation  liuale,  il  leur  demande 
les  idées  dont  ils  sont  les  dépositaires  :  alors  il  se  trouve 
riche  d'une  vérité  nouvelle. 

Les  idées  générales ,  les  noms  généraux,  se  distri- 
buent en  diverses  classes,  subordonnées  les  unes  aux 
autres. 

Pour  bien  comprendre  cette  distribution,  observez 
que  tous  les  êtres  peuvent  se  classer  d'une  inGnité  de 
manières.  Les  hommes,  par  exemple,  considérés  sous 
le  rapport  de  l'âge,  de  la  santé,  de  la  richesse,  de  la 
science,  de  la  profession  qu'ils  exercent,  du  pays  qu'ils 
habitent,  etc.,  donnent  lieu  a  autant  de  classes,  dont 
chacune  donne  lieu  elle-même  à  une  série  de  classes. 

Sous  le  dernier  rapport  que  nous  venons  d'énoncer, 
la  classe  la  plus  générale  qu'on  ait  d'abord ,  la  classe 
homme,  se  divise  en  homme-européen,  homme^sia- 
tique,  homme-africain,  bomme-américain ,  homme- 
océanien;  et  parce  que,  soit  en  parlant,  soit  en  écri-> 
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vant,  les  mots  européeo,  asiatique,  etc.,  viennent  à  la 
suite  du  mot  homme,  on  dit  qu'ils  lui  sont  subordon- 
nés; mais,  pour  aljréger,  on  supprime  ordinairement 
le  nom  de  la  classe  la  plus  générale,  et  Ton  dit  euro- 
péen au  lieu  d'homme-curopéen  ,  asiatique  au  lieu 
d'homme-asiatique,  etc. 

Ces  cinq  classes  subordonnées,  et  particuliôres  par 
rapport  a  la  classe  générale  homme,  vont  devenir  elles- 
mêmes  générales.  La  classe  européen  se  subdivisera  en 
européen-français  ,  européen-anglais  ,  etc.  ^  on  f)lus 
brièvement  en  français,  anglais,  etc.;  la  classe  français 
se  subdivisera  en  normand,  breton,  etc.;  la  classe 
breton  ,  en  autant  de  classes  subordonnées  que  la  Bre- 
tagne comprend  de  départemens  ;  les  habitans  d'un 
département,  en  autant  de  classes  que  le  département 
contient  d'arrondissemens,  de  cantons,  de  villes,  de 
village^;  que  chaque  ville  contient  de  quartiers;  que 
chaque  quartier  contient  de  rues  ;  que  chaque  rue  con- 
tient de  maisons,  oîi  se  trouveront  enlin  les  individus, 
d'après  lesquels  et  pour  lesquels  ont  été  faites  toutes 
les  classes. 

Voilà  donc,  a  ne  considérer  les  hommes  que  sous 
un  seul  rapport,  des  multitudes  de  classes  intermé- 
diaires entre  les  individus  et  la  classe  la  plus  géné- 
rale. 

Ces  classes  sont  subordonnées  les  unes  aux  autres  et 
toutes  a  la  classe  la  plus  générale  homme,  qui  seule 
n'est  pas  sul)ordonnée  ;  mais  vous  allez  voir  qu'elle 
peut  l'être  a  son  tour. 

Sortez  de  l'humanité  ;  cherchez  des  termes  de  com- 
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paraison  parmi  les  animaux  qui  vivenl  sur  la  terre, 
dans  l'air  et  dans  les  eaux  ;  vous  né  tarderez  pas  a  vous 
apercevoir  qu'entre  un  homme ,  un  lion ,  un  aigle  et 
un  dauphin  tout  n*est  pas  différent.  Le  dauphin  se  ment 
d'un  mouvement  spontané,  comme  le  lion,  comme 
Taigle,  comme  l'homme;  comme  eux  il  cherche  son 
aliment;  il  naît,  croît,  se  fortifie,  vieillit  et  meurt. 
De  chacun  des  termes  de  la  comparaison  que  nous  ve- 
nons d'étahlir,  il  nous  vient  donc  une  idée  qui  repré- 
sente quelque  chose  de  commun  à  tous  les  termes,  une 
idée  générale  par  conséquent  :  on  a  donné  à  cette  idée 
le  nom  animalité. 

Les  idées  générales,  les  classes  générales  homme, 
lion,  aigle,  dauphin,  sont  donc  subordonnées  a  l'idée 
ou  classe  plus  générale  animal.  L'homme  est  une  espèce 
d'animal;  homme  est  une  espèce,  dont  animal  est  le 
genre  ;  le  lion  est  une  espèce  d'animal ,  etc. 

L^idée  générale  animal  deviendra,  à  son  tour,  une 
idée  spécifique,  si  nous  la  subordonnons  à  une  idée 
plus  générale  qu'elle  ne  Test  elle-même  ;  or,  rien  n'est 
plus  facile.  Je  n'entrerai  pas  dans  un  détail  fatigmt 
pour  faire  voir  que  l'animal ,  c' est-a-dire,  le  corps  or- 
ganisé, vivant  et  animé,  est  une  espèce  de  corps  ;  le 
corps,  une  espèce  de  substance;  la  substance  une  es- 
pèce d'être  ;  ou ,  ce  qui  revient  au  môme,  que  la  classe 
animal  est  subordonnée  à  la  classe  corps;  la  classe 
corps,  à  celle  de  substance  ;  celle  de  substance,  enfin, 
a  celle  d'être. 

Ici ,  nous  sommes  forcés  de  nous  arrêter.  Nous  som- 
mes arrivés  à  la  classe  la  plus  générale,  au  genre  le 
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plus  élevé;  ou,  comme  on  s'exprime  en  termes  de  Fé- 
cole,  au  genre  suprême. 

Maintenant,  rapprochons  ces  différentes  classes;  et, 
pour  n'être  pas  trop  minutieux ,  négligeons-en  la  plus 
grande  partie. 

Parisien ,  Français ,  Européen ,  homme  ,  animal , 
corps,  substance,  être. 

Souvenez-vous  du  point  de  vue  qui  a  donné  lieu  k 
toutes  ces  classes  :  souvenez-vous  qu'elles  sont  toutes 
relatives  aux  différens  pays  qu'habitent  les  hommes,  k 
la  place  qu'ils  occupent  sur  la  surface  du  globe;  et  de-, 
mandez- vous  laquelle  de  ces  classes  est  la  plus  propre 
k  vous  faire  connaître  le  lieu  où  se  trouve  un  individu 
déterminé ,  que  je  suppose,  par  exemple ,  établi  k  Paris. 

On  voit  clairement  que  les  classes  être,  substance, 
corps ,  n'apprennent  rien  de  relatif  k  la  position  de  cet 
individu  sur  notre  planète  :  on  voit  de  même  que ,  si 
on  le  cherche  dans  la  classe  générale  homme,  on  usera 
inutilement  la  vie  k  parcourir  la  terre  et  les  mers,  les 
îles  et  les  continens  ;  que,  si  on  le  cherche  dans  la 
classe  moins  générale  européen,  ou  même  dans  la 
classe  encore  moins  générale  français,  on  ne  sera 
guère  plus  avancé;  et  qu'enlin  on  pourra,  quoique 
assez  difficilement,  le  rencontrer  dans  la  classe  la  moins 
générale  Parisien. 

Pareillement,  vous  savez  d'un  honuue  qu'il  est  au- 
teur, et  vous  n'en  savez  pas  autre  chose  :  jusque-lk, 
vous  en  êtes  bien  éloigné.  On  vous  dit  qu'il  est  poète  ; 
vous  en  approchez  un  peu.  On  ajoute  qu'il  est  poète 
tragique,  vous  en  êtes  plus  près;  que  c'est  un  poète 

M. 
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tragique  du  siècle  de  Louis  XIV;  le  champ  de  vos  re- 
cherches est  prodigieusement  resserré  ;  enfin ,  que  c'est 
un  grand  poète  tragique  ;  vous  n'avez  plus  qu'à  ciioisir 
entre  Corneille  et  Racine. 

Iincore  im  exemple.  L'idée  générale,  ou  la  classe 
générale  sentiment,  vous  fait  connaître,  d'une  manière 
l>ien  imparfaite,  l'intelligence  de  Thomme*;  ou  plutôt 
elle  ne  vous  en  donne  pas  la  moindre  connaissance. 

Divisez  cette  classe  générale  en  quatre  classes  subor- 
données, sentiment-sensation,  sentiment  des  opéra- 
tions de  l'esprit,  sentiment  des  rapports,  sentiment 
moral  :  vous  avez  fait  un  grand  pas,  mais  vous  ne 
tondiez  point  encore  à  rintelligence. 

Divisez  chacun  de  ces  quatre  senlimens,  en  sent i- 
mens  confus  et  sentimens  distincts  :  vous  èio^  aux 
idées,  au  commencement  de  l'intelligence. 

Distribuez  la  classe  des  sentimens  distincts ,  ou  des 
idées,  en  idées  sensibles,  idées  intellectuelles,  idées 
morales  :  rintelligence  se  montre  presque  a  découvert. 

Continuez  vos  classes  :  que  ces  trois  espèces  d'idées 
soient  absolues  ou  relatives,  et  qu'entln  elles  soient 
acquises,  ou  par  l'attention ,  ou  par  la  comparaison, 
ou  par  le  raisonnement  :  vous  aurez  de  l'intelligence 
de  riiomme  une  connaissance ,  sinon  parfaite ,  du 
moins  égale  ou  supérieure  a  la  plupart  des  connais- 
sances dont  se  vante  la  philosophie. 

Pour  connaître  les  différens  objets  de  la  nature,  il 
ne  suffit  donc  pas  d'en  avoir  des  idées  très-générales. 

4.  Part.  I  ,  leç.  viii. 
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Les  idées  générales  représentent  exclusivement  ce 
que  plusieurs  êtres  ont  de  commun  :  elles  ne  caracté- 
risent rien.  L'idée  générale  homme  ne  vous  fera  pas 
connaître  le  peuple  romain  ;  elle  ne  vous  fera  pas  con- 
naître César  ou  Pompée.  De  l'idée  générale  science, 
vous  ne  ferez  pas  sortir  la  cliimie  ou  la  métaphysique. 
L'idée  générale  suhstance  ne  vous  instruira  ni  des  pro- 
priétés des  corps,  ni  des  propriétés  des  esprits;  enfin, 
lidée  la  plus  générale  de  toutes,  l'être,  l'existence, 
sera  la  plus  stérile  des  idées. 

Il  est  vrai  que  ces  mots,  être,  substance,  servent  à 
désigner  la  réalité  des  choses.  La  suhstance  d'un  corps , 
c'est  quelquefois  l'ensemble  de  ses  propriétés  et  de  ses 
attributs  ;  l'être^  c'est  l'être  des  êtres,  c'est  l'existence 
divine. 

Connaître  ainsi  les  substances  peut  bien  être  un  désir 
de  l'homme,  mais  un  désir  qui  ne  sera  jamais  entière- 
ment satisfait.  Connaître  ainsi  l'existence,  ce  serait  être 
Dieu. 

Aussi ,  dans  ces  manières  de  s'exprimer ,  les  idées 
ont-elles  perdu  leur  généralité  pour  s'individualiser 
^     dans  leur  objet. 

Chez  les  anciens,  Homère  était  le  poète;  Aristide 
était  le  juste;  Socrate,  le  sago. 
^     Il  y  a  des.  philosophes  dont  l'esprit  se  trouble  et 
s'anéantit  devant  l'idée  d'existence.    Qu'a  donc  cette 
idée  de  si  mystérieux  ? 

L'idée  d'existence  est,  ou  la  plus  générale  des  idées, 
ou  elle  est  individuelle  :  elle  exprime,  ou  un  point  de 
vue  commun  a  tous  les  êtres  individuels,  ou  bien  elle 
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a  pour  objet  chacun  des  êtres  individuels  pris  dans  son 
intégrité ,  et  même  la  totalité  des  êtres. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  Tidée  d'existence  n'offre 
pas  plus  de  difficulté  que  toute  autre  idée  générale  ;  elle 
en  offre  moins ,  puisqu'elle  est  la  plus  générale. 

Sous  le  second  point  de  vue ,  elle  est  nécessairement 
et  évidemment  imparfaite.  11  n'y  a  pas  la  de  mystère. 
Rien  n'est  moins  mystérieux  que  la  certitude  de  notre 
impuissance,  quand  nous  voulons  saisir  la  nature  in- 
time, l'existence  telle  qu'elle  est,  d'un  corps  déter- 
miné ,  d'un  esprit  déterminé  ;  k  plus  forte  raison , 
quand  nous  voulons  pénétrer  l'essence  divine,  Tôtre 
de  Dieu.  Nous  avons  vu,  dans  la  dernière  leçon,  que 
la  connaissance  complète  des  individus,  des  existences 
individuelles,  n'est  pas  a  notre  portée;  nous  avons  vu 
que  la  connaissance  complète  d'un  grain  de  sable  se- 
rait, en  quelque  sorte,  la  connaissance  de  la  nature 
entière. 

•  Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose  ?  Terrible  ques- 
tion I  »  s'écrie  d'Alèmbert  *  :  il  lui  semble  que  les  phi- 
losophes n'en  sont  pas  assez  effrayés. 

J'avoue  que  je  ne  saurais  partager  le  sentiment  qui 
a  donné  lieu  a  cette  exclamation. 

Pourquoi ,  se  rapporte  ou  à  la  cause  finale ,  ou  à  la 
cause  efficiente. 

Quelle  est  la  fin ,  quel  est  le  but  de  l'existence ,  de 
toutes  les  existences ,  celle  de  Dieu  comprise?  Je  l'ignore  ; 
et  cette  curiosité  me  paraît  tellement  hors  de  propor- 

4.  Mélanges. 
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tion  avec  ma  nature,  qu'elle  ne  m'effraye  ni  ne  m'în- 
quiète,  qu'elle  n'entre  pas  même  dans  mon  esprit.  Je 
dirai  plus  :  il  me  parait  absurde  de  demander  le  but 
de  Texistence  de  Dieu.  Je  doute  qu'on  sache  ce  qu'on 
demande. 

Quelle  est  la  cause  efficiente  de  Texistence,  de  toutes 
les  existences?  Une  telle  question  et  une  telle  cause  sont 
de  véritables  contradictions.  Pour  produire  toutes  les 
existences,  la  cause  efficiente  doit  exister  :  et  des  lors, 
n'étant  pas  cause  de  sa  propre  existence ,  elle  n'est  pas 
cause  efficiente  de  toutes  les  existences. 

On  cherche  la  raison  de  Texislence  :  il  n'y  en  a  pas. 
Cette  raison ,  s'il  y  en  avait  une ,  devrait  être  antérieure 
a  l'existence ,  ou  du  moins  elle  devrait  être  conçue  an- 
térieure a  l'existence. 

Ainsi  supposée,  ainsi  conçue,  cette  raison  serait  ou 
une  cause  qui  aurait  produit  l'existence ,  ou  un  principe 
dont  l'existence  serait  une  émanation  ;  elle  serait  donc 
elle-même  une  existence  dont  on  continuerait  a  deman- 
der la  raison  et  à  la  demander  sans  fin. 

On  peut  demander  la  raison  d'une  existence  particu- 
lière :  on  ne  peut  pas  demander  la  raison  de  toute 
existence.  Cependant  si  vous  voulez  que  l'existence  ait 
sa  raisou  eu  elle-même,  ou  qu'elle  soit  elle-même  sa 
propre  raison,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

je.  ne  conçois  ni  la  création  ni  l'existence  nécessaire  : 
j'en  ai  une  entière  certitude,  mais  je  n'en  ai  point 
l'idée.  Je  n'ai  idée  ni  de  l'éternité,  ni  du  passage  du 
néant  à  l'existence,  et  je  me  tiens  tranquille.  Pourquoi 
m'effrayer  de  celte  ignorance?  Est-ce  qu'elle  serait 
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moins  naturelle  que  tant  d*aulres?  Ne  m' est-il  pas  évi- 
«lent  que  les  idées  de  création  et  d'éternité  que  je  n'ai 
pas,  je  ne  saurais  les  avoir?  D'où  me  viendraient-elles , 
a  moins  d'une  révélation,  quand  elles  n'ont  leur  ori- 
gine dans  aucun  de  mes  sentimens? 

N'oublions  pas  que  le  nom  d'une  idée  générale  peut 
en  môme  temps  être  le  nom  d'une  idée  individuelle. 
C(mime  nom  d'idée  générale,  il  exprime  une  qualité 
commune,  un  point  de  vue  commun  a  plusieurs  êtres; 
comme  nom  d'idée  individuelle,  il  est  signe  d'une  exis- 
tence réelle,  d'un  être  individuel. 

lUen  ne  s'acquiert  plus  fuciicmcnl  que  lis  i<l('oi  géné- 
rales de  tous  les  objets  de  l'univers  ;  lion  ne  s'acquiert 
plus  diflicilement  que  les  idées  individuelles  do  ces  ob- 
jets :  les  premières  se  bornent  a  nous  fîiire  connaître 
quelques l}ualités,  une  qualité;  les  dernières,  si  nous 
les  avions  complètes ,  nous  feraient  connaître  la  réunion 
de  toutes  les  qualités  des  êtres,  de  toutes  leurs  pro- 
priétés. 

Aussi  voyons-nous  que  les  enfans,  après  les  premières 
impressions  qui  leur  viennent  des  objets ,  et  dont  ils 
tirent  quelques  idées  sensibles,  se  portent  aussitôt  aux 
idées  les  plus  générales,  bon ,  mauvais ,  cbose ,  homme , 
oiseau,  fleur,  etc.  ;  et  cela  doit  être  :  car  il  et  bcnn- 
coup  plus  aisé  de  saisir  les  ressemblances,  que  les  diT- 
férences.  On  n'obtient  la  plupart  des  différences  (jue 
par  une  application  dont  le  travail  se  fait  sentir;  au 
lieu  que,  d'un  premier  coup  d'œil,  on  aperçoit  les 
ressemblances. 

Par  les  progrès  de  l'âge  et  de  l'expérience »* l'enfant 
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distingue  Tarbre  cerisier,  Tarbre  prunier,  Tbomme 
fort,  l'homme  ricbe,  Thomme  savant,  etc.  ;  c*est-à- 
dire  qu'il  forme  des  elasses  moins  générales  à  mesure 
qu'il  sMustruit. 

Avoir  dans  son  esprit  des  idées  très-générales,  des 
classes  tns-générales ,  sans  y  avoir  en  môme  temps  les 
classes  subordonnées,  qui,  par  une  gradation  ménagée 
avec  art,  conduisent  aux  individus,  c'est  donc  ressem- 
bler aux  enfans,  c'est  ne  rien  savoir. 

Combien  d'hommes,  cependant,  avec  quelques  idées 
générales,  parlent  hardiment  d'architecture,  de  pein- 
ture, de  musique  1  Je  sais  qu'ils  prctent  a  rire  aux  vrais 
connaisseurs;  mais  le  nombre  des  vrais  connaisseurs 
n'est  jamais  très-grand.  Combien  décident  sur  la  guerre, 
sur  la  marine,  sur  toutes  les  branches  de  l'adminis- 
tration !  Combien  aussi  se  donnent  une  apparence  de 
profondeur,  en  jetant  dans  leurs  discours  les  mots 
philosophie,  nature,  métaphysique,  analyse,  et  autres 
semblables!  Malheureusement  ils  sont  trahis  par  ces 
mots  mêmes;  leurs  méprises,  quand  ils  en  viennent 
aux  applications ,  rappellent  la  métaphore  et  la  méto- 
nymie, «  grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de 
chimie.  » 

Imaginerait-on  qu'avec  des  classes  générales  qui  ne 
seraient  pas  liées  a  des  classes  sulmrdonnées,  et  par 
celles-ci  aux  individus,  l'ignorance  pût  aller  au  point 
de  confondre  un  mouton  avec  un  oiseau?  C'esl  pourtant 
ce  qui  est  arrivé  a  des  insulaires  de  la  mer  du  Sud. 
Cook  raconte  qu'en  voyant  un  mouton,  ils  le  prirent 
pour  un  oiseau.  Aous  po  concevons  pas  d'abord  une 
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méprise  aussi  élrange  ;  mais  Ttle  ne  contenait ,  en  qua- 
^kvpèdes ,  4]ue  le  cochon ,  le  chien ,  et  une  multitude 
de  rats  :  ces  trois  espèces ,  et  les  oiseaux ,  voila  tout  ce 
que  les  insulaires  connaissaient.  Ils  savaient  que  l'es- 
pèce des  oiseaux  est  très-variée  :  car  de  temps  en  temps 
il  en  paraissait  dans  leur  îte ,  qui  ne  s'étaient  pas  mon- 
trés auparavant.  Voici  comment  ils  raisonnèrent  :  cet 
animal  que  nous  voyons  n'est  ni  un  cochon,  ni  un 
chien ,  ni  un  rat  ;  il  faut  donc  que  ce  soit  un  oiseau. 
Ce  raisonnement  ressemble  a  plus  d'un  raisonnement 
que  nous  faisons  tous  les  jours  :  c'est  le  sophisme  connu 
sous  le  nom  de  dénombrement  imparfait. 

Que  penser,  après  cela,  d'un  précepte  que  donne 
Buffon  dans  son  discours  de  réception  a  l'Académie 
française?  «  Avec  de  l'attention  a  ne  nommer  les  choses 
que  par  les  termes  les  plus  généraux ,  le  stylé  aura  de 
la  noblesse.  » 

Ce  précepte,  plein  de  goût  quand  on  l'applique  a  des 
sujets  qui  ont  de  la  dignité,  ou  a  des  sujets  dès  long- 
temps connus,  exige,  dans  la  pratique,  un  grand  dis- 
cernement. Des  idées  neuves,  des  idées  jusqu'à  vous 
mal  démêlées,  veulent  des  expressions  particulières  et 
très-circonscrites  :  avec  des  termes  généraux ,  vous  ne 
serez  pas  entendu  ;  votre  style  n'aura  ni  clarté ,  ni  pré- 
cision. Et  si,  a  propos  d'une  querelle  d'écoliers,  vous 
veniez  faire  un  étalage  de  la  loi  politique  et  de  la  loi 
naturelle ,  vous  risqueriez  fort  de  vous  rendre  ridicule. 

Pour  sentir  combien  la  noblesse  du  style  tient  à 
l'emploi  des  termes  généraux ,  supposez  qu'aux  obsèques 
d'un  personnage  illustre,  l'orateur,  voulant  décrire  les 
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cércjnonies  de  la  pompe  funèbre ,  s'énonce  de  la  ma- 
nière suivante  :  Les  pontifes  sacrés,  revêtus  d'ornemens 
lugubres ,  etc.  ;  l'expression  générale  ornemens  a  plus 
de  noblesse,  vous  n  en  doutez  pas,  que  n'en  auraient 
des  expressions  qui  détailleraient  toutes  les  parties  des 
ornemens.  Mais  pourquoi  ces  expressions  de  détail 
manqueraient-elles  de  noblesse?  parce  que  celui  qui, 
dans  un  discours  solennel ,  célèbre  les  vertus  d'un  héros 
ou  d'un  roi,  doit  oublier  tout  ce  qui  n'a  pas  quelque 
grandeur.  Pourrait-il,  sans  se  dégrader,  descendre 
jusqu'au  langage  d'un  sacristain?  Le  mot  m'est  échappé. 
Si  vous  trouvez  qu'il  manque  de  noblesse,  il  conflrmera 
ce  que  je  viens  de  dire. 

Les  termes  généraux ,  termes  d'ignorance  quand  ils 
ne  tiennent  a  rien ,  annoncent  au  contraire  les  connais- 
sances les  plus  étendues,  et  en  même  temps  les  plus 
exactes ,  quand  ils  se  lient  a  des  termes  moins  géné- 
raux, à  des  classes  moins  générales,  qui,  elles-mêmes, 
se  lient  à  des  classes  toujours  moins  générales  jusqu'à 
ce  qu'on  soit  arrivé  aux  choses. 

C'est  des  individus  qu'est  d'abord  sortie  la  lumière  ; 
c'est  sur  les  individus  qu'elle  doit  se  reporter ,  mais 
augmentée,  mais  plus  vive.  D'une  qualité  individuelle, 
nous  nous  sommes  élevés  a  la  classe  la  plus  générale  : 
celte  classe  s'est  distribuée  en  classes  subordonnées , 
lorsque  nous  avons  aperçu  des  différences  entre  les 
objets  qui,  au  premier  coup  d'œil,  nous  avaient  paru 
semblables.  De  nouvelles  différences  ont  donné  lieu  à 
de  nouvelles  classes  :  et,  de  classe  en  classe,  de  diffé- 
rence en  différence ,  de  qualité  en  qualité ,  nous  sommes 

II.  V 
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revenus  aux  individus ,  qui  n'ont  plus  été  pour  nous 
une  seule  qualité,  mais  des  assemblages  de  qualités. 
Alors  notre  connaissance  a  été  d'autant  plus  parfaite, 
que  les  qualités  bien  démêlées,  bien  constatées,  se  sont 
montrées  en  plus  grand  nombre. 

Privé  du  secours  des  classes,  Tesprit  humain  langui- 
rait dans  rinertie  et  dans  l'ignorance  :  quelques  actes 
d'attention ,  quelques  comparaisons  lui  donneraient  à 
peine  Tidée  des  objeta  nécessaires  a  la  conservation  du 
corps.  La  faculté  de  raisonner  resterait  dans  une  ina<>* 
tion  forcée,  et  serait  à  jamais  stérile. 

Raisonner,  c'est  percevoir  ou  énoncer,  entre  deux 
jugemens ,  entre  deux  propositions ,  un  rapport  parti- 
culier, le  rapport  du  contenant  au  contenu.  «  Dieu  esi 
juste;  donc  il  récompensera  la  vertu.  »  Voiik  un 
exemple  de  raisonnement,  et  vous  voyez  que  le  second 
jugement.  Dieu  récompensera  la  vertu,  se  trouve  im- 
plicitement dans  le  premier,  Dieu  est  juste.  Or,  si  nous 
n'avions  point  de  classes,  d'idées  générales;  si  nous 
n'avions  ni  genres  ni  espèces ,  il  nous  serait  impossible 
de  voir  des  jugement  renfermés  de  la  sorte  les  uns  dans 
les  autres,  ou  des  propositions  comme  conséquences 
d'autres  propositions^;  car  il  nous  serait  impossible  de 
former  des  propositions,  a  Paul  est  joueur  :  les  joueurs 
sont 'malheureux.  »  Dans  la  première  de  ces  deux  pro- 
positions, on  met  un  individu  dans  Fespèce,  Paul  dans 
l'espèce  des  joueurs  ;  dans  la  seconde,  les  joueurs  sont 
malheureux ,  on  met  l'espèce  dans  le  genre, .  la  classe 
des  joueurs  dans  la  classe  plus  générale  des  malheureux. 
linOncer  une  proposition  ^  c'est  donc  mettre  un  indi- 
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TÎdu  dans  une  classe,  ou  une  classe  dans  une  autre 
classe  :  sans  classes,  sans  idées  générales,  sans  genres 
et  sans  espèces,  ne  pouvant  faire  des  propositions, 
conunent  pourrions-nous  faire  des  raisonnemens  *  ? 

Les  enfans ,  il  est  vrai ,  donnent  quelques  signes  de 
raisonnement  avant  Tusage  de  la  parole  :  aussi  ne  sont- 
ils  pas  alors  dépourvus  totalement  d'idées  générales.  Je 
ne  pense  pas ,  du  moins ,  qu'on  puisse  leur  refuser  celles 
de  bien-ôtre  et  de  mal-être  ;  mais  le  peu  de  raisonne- 
ment dont  ils  semblent  donner  des  preuves  mérite-t-il, 
en  effet ,  le  nom  de  raisonnement  ?  L'enfant  qui  s*est 
brûlé  à  la  flamme  d'une  bougie  se  gardera  d'en  appro- 
cher la  main  une  seconde  fois.  Croirez-vous  qu'il  a  fait 
un  syllogisme?  Il  lui  suffit  de  se  souvenir  de  la  douleur 
qu'il  a  éprouvée  :  l'enfant  se  conduit  comme  s'il  avait 
raisonné  ;  il  ne  raisonne  pas  encore  ;  je  veux  dire  qu'il 
ne  raisonne  pas  explicitement. 

C'est  donc  aux  idées  générales,  a  leur  distribution  en 
différentes  classes,  que  l'homme  doit  les  sciences  et  tous 
les  avantages  qu'il  retire  des  sciences,  puisqu'il  doit  a 
cette  distribution  l'exercice  de  la  faculté  de  raisonner  '. 

Mais,  en  reconnaissant  l'indispensable  nécessité  des 
idées  générales  pour  le  développement  de  l'intelligence , 
il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  nécessité  est  une  preuve 
manifeste  de  notre  faiblesse.  Le  raisonnement,  privi- 
lège de  l'homme,  est  le  privilège  d'un  être  imparfait. 

L'intelligence  inûuie  cesserait  d'ôtre  elle-même,  si 
elle  pouvait  devoir  quelque  chose  au  raisonnement.  A 

4.  Part.  I,  Discours  sur  ridentUé. 
a.  Part.  I ,  leç.  viii. 
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ses  yeux ,  il  n'y  a  ni  classes,  ni  genres,  ni  espèces.  Les 
classes  n*oiïrent  que  des  points  de  vue  ;  les  principes  et 
les  conséquences  montrent  lés  choses  successivement  ; 
et  rintelligence  infinie  embrasse  tout,  elle  voit  tout,  et 
tout  a  la  fois. 

Nous-mêmes ,  quand  les  objets  nous  intéressent  vi- 
vement, nous  dédaignons  les  idées  générales  et  leurs 
classes  ;  nous  nous  méfions  aussi  des  inductions  et  des 
analogies  ;  nous  voulons  des  idées  très-spécifiques,  des 
idées  individuelles,  des  idées  immédiates. 

Ce  n*est  point  par  les  idées  générales  de  rouage ,  de 
ressort ,  que  l'horloger  connaît  une  montre  :  ce  n'est 
point  par  les  idées  générales  d'étoffe  ou  de  draperie  que 
le  marchand  connaît  son  magasin  :  ce  n'est  pas  sur- 
tout par  des  idées  générales  qu'une  mère  connaît  ses 
enfans.  Elle  est  sans  cesse  occupée  à  les  observer,  k  les 
étudier  ;  elle  cherche  à  pénétrer  jusqu'au  fond  de  leur 
âme,  pour  en  découvrir  les  mouvemens  les  plus  ca- 
chés ;  et  rien  ne  lui  échappe  de  ce  qui  peut  annoncer  la 
diversité  de  leurs  goûts,  ou  la  différence  de  leurs  ca- 
ractères. Sans  cette  curiosité  active,  dont  la  nature  a 
fait  le  besoin  de  son  cœur,  comment  pourrait-elle  ré- 
gler sa  conduite,  encourager,  réprimander,  caresser  et 
punir  à  propos  ? 

«  Il  est  à  croire,  dit  Rousseau,  que  les  cvénemrns 
particuliers  ne  sont  rien  aux  yeux  du  maître  de  l'uni- 
vers ;  que  sa  providence  est  seulement  universelle  ;  qu'il 
se  contente  de  conserver  les  genres  et  les  espèces,  et 
de  présider  au  tout ,  sans  s'inquiéter,  de  la  manière  dont 
chaque  individu  passe  cette  courte  vie.  Un  roi  sage  qui 
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veut  que  chacun  vive  heureux  dans  ses  étals,  a-t-il 
besoin  de  s'informer  si  les  cabarets  y  sont  bons  *?  » 

Un  roi  sage  s'informera  si  les  cabarets  sont  bons  :  car 
un  roi  sage  veille  sur  tout  son  peuple.  Les  voyageurs 
n'excitent  pas  moins  sa  sollicitude  que  ceux  qui  vivent 
tranquilles  auprès  de  leur  foyer. 

C'est  parce  que  les  rois  et  les  législateurs  sont 
hommes  ;  c'est  parce  que  leur  intelligence  et  leur  puis- 
sance sont  limitées ,  que ,  ne  pouvant  établir  des  rap- 
ports immédiats  avec  chacun  des  individus  soumis  a 
leur  sagesse  ou  a  leur  empire,  ils  se  voient  forcés  de  les 
considérer  eu  masse. 

Dire  que  la  Providence  est  universelle  et  n'est  qu'uni- 
verselle ,  c'est  dire  que  Dieu  gouverne  le  monde  par 
des  lois  générales,  par  dés  volontés  générales,  et 
non  par  des  volontés  particulières  ;  c'est  dire  qu'il 
gouverne  tous  les  êtres  par  ce  qu'ils  ont  de  com- 
mun ;  c'est  dire  qu'il  n'agit  que  sur  des  qualités  com- 
munes ;  c'est  en  faire  un  législateur  humain,  un  roi  de 
la  terre. 

Deux  feuilles  d'un  môme  arbre ,  vues  de  près ,  ne 
sont  pas  semblables  :  deux  gouttes  d'eau  regardées  avec 
le  microscope  nous  présentent  bientôt  des  différences. 
Les  similitudes  tiennent  à  l'imperfection  de  nos  sens 
et  aux  bornes  de  notre  espdt.  Il  ne  faut  pas  transporter 
à  Dieu  ce  qui  n'est  que  de  l'homme.  Dieu  connaît  les 
êtres,  tels  qu'ils  sont  en  eux-mcmes  :  il  les  voit  tous, 
différens  les  uns  des  autres  ;  et ,  comme  la  manière 

4.  Lettre  à  Voltaire. 
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dont  il  agit  sur  eux-  varie  suivant  la  connaissance  qu'il 
en  a,  il  s'ensuit  que  Dieu  agit  sur  chaque  être  d'une 
manière  spéciale ,  c'est-a-dire  qu'il  n'agit  point  par  des 
lois  générales  et  uniformes. 

Je  crois  qu'on  se  rendra  a  ces  raisons,  après  les  avoir 
attentivement  examinées  *.  Cependant  nous  ne  change- 
rons rien  au  langage  reçu ,  et  nous  continuerons  de  nous 
énoncer  comme  s'il  existait  en  effet  des  lois  générales. 
Nous  dirons  que  la  gravitation  est  une  loi  générale  dans 


I.  Rousseau  lui-même  s'est  rendu  à  ces  raisons.  Voici  comment  il 
s'exprimait ,  en  parlant  de  la  Providence ,  peu  d'années  après  sa  lettre 
à  Voltaire  : 

«  Prenez  garde  qu'aux  idées  sublimes  que  vous  vous  faites  du  grand 
être ,  l'orgueil  humain  ne  mêle  des  idées  basses  qui  se  rapportent  à 
l'homme,  comme  si  les  moyens  qui  soulagent  notre  faiblesse  conve- 
naient à  la  puissance  divine  ,  et  qu'elle  eût  besoin  d'art  comme  nous 
pour  généraliser  les  choses  afln  de  les  Traiter  plus  facilement  !  11  sem- 
ble, a  vous  entendre,  que  ce  soit  un  embarras  pour  elle  de  veiller  sur 
chaque  individu  :  vous  craignez  qu'une  attention  partagée  et  conti- 
nuelle ne  la  fatigue,  et  vous  trouvez  bien  plus  beau  qu'elle  fasse  tout 
par  des  lois  générales,  sans  doute  parce  qu'elles  lui  coûtent  moins  de 
soin.  O  grands  philosophes ,  que  Dieu  tous  est  obligé  de  lui  fournir 
ainsi  des  méthodes  commodes  et  de  lui  abréger  le  travail  !  *  » 

En  comparant  les  deux  passages  de  Rousseau ,  quelques  lecteurs ,  au 
lieu  des  progrés  de  son  esprit,  verront  peut-être  une  contradiction. 
H  est  beau  de  se  contredire  de  la  sorte. 


RouMeau  a  dit,  plut  tard,  dans  VÉmilt,  son  ouvrage  capital  : 

• A  <l"ei«  ycu»  non  prévenus  Tordre  sensible  de  l'univers  n'annonce-t*il 

pas  une  suprême  intelligence?  Et  que  de  sopbisnies  ne  faut-il  point  entasser  pour 
méconnaître  l'harmonie  des  cires ,  et  l'admirable  concours  de  rbaque  pièce  pour 
la  conservation  des  autres?....  11  n'y  a  pas  un  être  dans  l'univers  qu'on  ne  puisse, 
à  quelque  égaixl,  regarder  comme  le  centre  commun  de  tous  les  autres,  autour 
duquel  ils  sont  tous  ordonnés,  en  sorte  qu'ils  sont  tous  réciproquement  fins  et 
moyens  les  uns  relalivement  aux  autres.  L'esprit  se  confond  et  se  perd  dans  cette 

infinité  de  rapports,  dont  pas  un  n'est  confondu  ni  perdu  dans  la  foule • 

Cette  troinème  citation  répond   suffisamment  à   ceux    qui    ont  prétendu  que 
la  seconde  n'est  pas  l'ezpreasion  des  vrais  tentimeiu  de  Rouiseau. 
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Tordre  physique  ;  que  le  désir  du  l)onheur  est  une  loi 
générale  dans  rx)rdre  moral.  Sans  doute ,  a  parler  ma- 
thématiquement,  deux  atomes,  par  cela  seul  qu'ils 
occupent  deux  lieux  différens  dans  Tespace ,  ne  sau- 
raient tendre  de  la  même  manière  vers  aucun  des  points 
matériels  de  Funivers;  ni  deux  êtres  sensibles  avoir 
précisément  la  même  manière  de  vouloir  être  heureux  : 
mais  ces  différences  nous  échappent  ;  et,  s'il  n'y  a  ni 
similitudes,  ni  lois  générales  pour  la  nature,  il  y  en  a 
pour  nous. 

Ceci  peut  concilier  ceux  qui  veulent  que  les  classes , 
les  genres,  les  espèces,  aient  leur  fondement  dans  notre 
propre  nature ,  et  ceux  qui  les  fondent  sur  la  nature 
des  choses.  Les  genres,  les  espèces,  sont  des  ressem- 
blances; et, a  la  rigueur,  les  ressemblances  ne  sont  que 
dans  l'esprit  de  l'homme  *  ;  mais  quoique  dans  les 
choses  tout  soit  différent ,  tout  n'est  pas  également  dif- 
férent. Deux  chênes  diffèrent  l'un  de  l'autre  ;  ils  dif- 
fèrent encore  plus  des  ormes,  des  peupliers.  Deux 
oranges  se  distinguent  entre  elles  ;  mais  elles  se  dis- 
tinguent bien  mieux  des  ponmies.  Il  y  a  dans  les  êtres 
des  différences  a  tous  les  degrés  ;  or  les  moindres  dif- 
férences sont  pour  nous  des  ressemblances  ;  et  cela  suffit 
pour  autoriser,  je  ne  dis  pas  pour  justilier,  ceux  qui 
prétendent  que  les  classes,  les  genres,  les  espèces,  ont 
leur  fondement ,  ou  du  moins  un  de  leurs  fondemens , 
*  dans  la  nature  des  choses. 

Nous  ne  transigerons  pas  ainsi  avec  cert<iins  philo- 

4 .  Part.  H ,  l9ç.  th. 


320  bEUXIÈME    PARTIE. 

sophes  qui  confondent  les  idées  générâtes  avec  les  idées 
collectives ,  comme  d'autres  les  ont  confondues  avec  les 
idées  composées*. 

L'idée  collective  consiste  dans  la  répétition  d'une 
même  idée.  Telles  sont  les  idées  d'un  sénat ,  d'une  ar- 
mée, d'une  forêt ,  d'une  ville ,  d'un  nombre  ;  je  ne  dis 
pas  de  sénat,  d'armée,  de  forêt,  etc.  Ces  dernières 
idées  sont  générales:  elle  expriment  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  les  sénats  de  Rome,  de  Garthage, 
d'Athènes,  de  France,  d'Angleterre,  de  Russie;  entre 
les  armées  de  Darius ,  d'Alexandre ,  de  Charles  Xll  ; 
entre  les  forêts  du  nord  et  celles  du  midi,  etc.  :  au  lieu 
que  l'idée  d'un  sénat  est  la  répétition  de  l'idée  de  sé- 
nateur ;  l'idée  d'une  armée ,  la  répétition  de  l'idée  de 
soldat  ;  l'idée  d'une  foret ,  la  répétition  de  l'idée  d'arbre  ; 
ridée  d'une  ville,  la  répétition  de  Tidée  de  maison; 
l'idée  d'un  nombre,  la  répétition  de  l'idée  de  l'unité. 

On  a  pensé  et  enseigné  que  les  idées  générales  étaient 
pareillement  la  répétition  d'une  même  idée ,  une  col- 
lection d'idées  semblables  ;  que  l'idée  générale  blan- 
clieur  s'obtenait  en  ajoutant  la  blancheur  de  la  neige 
a  celle  de  Tivoire ,  a  celle  du  lait  ;  que  l'idée  générale 
de  la  figure  humaine  résultait  de  la  réunion  de  la  figure 
d'un  enfant,  d'un  vieillard,  d'un  blanc,  d'un  nègre. 
Imaginez  le  visage  qu'on  aurait  avec  l'idée  générale  de 
la  figure  humaine  ainsi  conçue. 

Il  en  est  de  l'idée  générale,  figure  humaine,  comme 
de  l'idée  générale ,  homme.  Cette  idée  homme  ne  re- 
présente, ni  enfant,  ni  vieillard  ,  ni  guerrier,  ni  ma- 

4,  Part.  I,  leç.  XT. 
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gistraty  ni  savant,  ni  ignorant;  elle  ne  représente  rien 
de  ce  qui  caractérise  les  individus  :  elle  se  borne  a  nous 
faire  connaître  des  qualités  communes  a  tous  les 
hommes.  De  môme  Tidée  générale,  figure  humaine,  ne 
présente  aucun  caractère  de  beauté  ou  de^laideur,  de 
jeunesse  ou  de  vieillesse  ;  elle  nous  fait  connaître  les 
seuls  traits  qui  distinguent  la  ligure  de  T homme  de  la 
Ggure  de  l'animal. 

Avant  de  terminer  ce  que  je  me  suis  proposé  dé  vous 
dire  aujourd'hui  sur  les  idées  générales,  je  dois  ré- 
pondre a  une  question  qui  m'a  été  adressée.  Ou  veut 
savoir  si  l'idée  de  la  vertu  doit  être  rangée  parmi  les 
idées  abstraites ,  ou  parmi  les  idées  générales,  ou  parmi 
les  idées  composées. 

Qu'est-ce  que  la  vertu  ? 

La  vertu ,  nous  répond  la  saine  philosophie ,  est  «  un 
désir  constant  de  rendre  nos  actions  et  nos  pensées 
toujours  conformes  aux  lois  divines  et  humaines,  t 

Ecrivons  ces  paroles  en  lettres  d'or,  et  méditons-les 
jusqu'à  ce  que  nous  puissions  nous  les  appliquer. 

Gravons  surtout  en  caractères  d'or  ces  paroles  plus 
belles ,  plus  simples  :  la  vertu  consiste  a  «  aimer  Dieu 
par  dessus  tout,  et  le  prochain  comme  nous-mômes.  » 

«  Sacrifiez  votre  intérêt  a  l'intérêt  général  :  »  vous 
mériterez  le  nom  de  vertueux. 

Vous  serez  vertueux ,  «  si  vous  immolez  vos  passions  * 
a  la  raison.  » 

Toutes  ces  définitions  ont  obtenu  vos  suffrages  ;  toutes 
vous  ont  présenté  le  modèle  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  la  nature  humaine. 
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Mais  pourquoi  quatre  déflnitions  d'une  môme  chose? 
Gardez-vous  de  vous  en  plaindre:  souhaitez  plutôt  qu'on 
les  multiplie.  Chacune  montre  la  verlu  sous  de  nou- 
yeaux  points  de  vue  ;  et  mieux  nous  la  connaîtrons , 
plus  nous  aurons  de  motifs  de  Taimer. 

Rappelez  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  et  plus  d'une 
fois,  combien  est  abusive  la  méthode  qui,  supposant 
aiix  mots  une  acception  toujours  la  môme,  ne  peut  faire 
connaître  les  choses  que  d'une  manière  extrêmement 
imparfaite. 

Il  faut  quelque  discernement  pour  choisir,  entre  plu- 
sieurs définitions ,  celle  qui  convient  le  mieux  au  sujet 
que  Ton  traite.  Si,  dans  un  discours  politique,  vous 
faisiez  consister  la  vertu  a  aimer  Dieu  par-dessus  tout  ; 
si  dans  un  discours  religieux  vous  la  déGnissiez  par  la 
préférence  de  l'intérêt  général  a  Tinlérôt  particulier, 
vous  pourriez  dire  des  choses  très-vraies ,  mais  très- 
déplacées.  Parlez-vous  sur  la  morale,  sur  cette  partie 
de  la  morale  qui  cherche  a  relever  la  dignité  de 
l'honmie  :  montrez-nous  la  vertu  dans  le  triomphe  de 
la  raison  sur  les  passions,  etc. 

Comme  c'est  au  choix  du  terme  propre  qu'on  dis- 
tingue celui  qui  sait  écrire,  c'est  au  choix  de  sa  dél  ni- 
tion  qu'on  reconnaîtra  celui  qui  sait  raisonner. 

Nous  pouvons  répoudre  maintenant  à  la  question 
qu'on  nous  a  faite  :  L'idée  de  la  vertu  est-elle  simple 
ou  composée,  abstraite  ou  concrète,  générale  ou  indi- 
viduelle ? 

Elle  est  composée,  puisqu'on  peut  la  déûnir.  Cette 
réponse  suffirait  ;  mais  revenez  a  la  première  défini- 
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tion  y  et  faîtes  le  compte  des  idées  qu'elle  renferme  : 
désir,  conformité,  action,  pensée,  loi.  Dieu,  homme. 
^  Elle  est  abstraite,  car  vous  Tavez  séparée  de  plusieurs 
idées  avec  lesquelles  elle  était  unie.  Fénelon  était  un 
écrivain  illustre,  il  était  archevêque,  précepteur  d'un 
prince,  académicien,  etc.  Mais  quand  vous  vous  sou* 
venez  qu'il  disait  :  «  Je  préfère  le  genre  humain  à  ma 
patrie,  ma  patrie  a  ma  famille,  ma  famille  h  moi- 
même;  >  quand  vous  vous  le  représentez  sacriGantaux 
décisions  de  l'autorité  ce  que  Thomme  de  génie  a  de 
plus  cher,  son  opinion,  sa  pensée;  alors,  oubliant 
toutes  ses  autres  qualités,  il  ne  reste  dans  votre  esprit 
que  l'image  de  sa  vertu. 

L'idée  de  la  vertu  est  générale,  elle  est  très-géné- 
rale. Nul  individu  de  notre  espèce,  heureusement  pour 
les  sociétés  humaines  et  pour  l'humanité,  ne  saurait 
avoir  été  toujours  étranger  à  la  vertu  ;  il  ne  saurait  en 
avoir  effacé  tous  les  traits.  Où  est  l'âme  assez  dégradée 
pour  n'en  rien  conserver?  Dans  quel  cœur  sa  flamme 
est-elle  éteinte  au  point  de  ne  jamais  laisser  échapper 
quelque  étincelle?  Mais  elle  brille  surtout  dans  les 
Socrate,  les  jMarc-Aurèle,  les  Fénelon,  les  Vincent  de 
Paul. 

La  philosophie  n'offre  pas  de  question  plus  féconde 
en  résultats  utiles  que  celle  des  idées  générales  :  aucune 
n'a  un  rapport  plus  direct  a  la  conduite  que  nous  de- 
vons tenir  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Comme  les 
idées  générales  et  les  noms  généraux  sont  presque 
toujours  une  même  chose  pour  notre  esprit,  et  que 
les  noms  propres  n'entrent  pas  dans  les  langues  des 
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sciences,  on  voit  que  traiter  des  idées  générales,  ex- 
pliquer leur  formation ,  montrer  leur  indispensable 
nécessité,  et  faire  sentir  en  môme  temps  combien  elles 
nuisent  quand  elles  sont  mal  faites,  t^'est  traiter  en 
effet  de  T influence  des  langues  sur  la  marche  directe 
ou  rétrograde,  ou  sur  Timmobilité  de  Tcsprit  humain; 
mais  ces  importantes  considérations  appartiennent  a  la 
logique  plutôt  qu'a  la  métaphysique. 

C'est  à  la  logique  de  nous  dire  pourquoi  la  science 
des  nombres,  avant  l'invention  de  ses  signes,  méritait 
k  peine  le  nom  de  science;  pourquoi  la  littérature 
française  n'exista  que  du  moment  où  la  langue  eut  dé- 
pouillé sa  barbarie;  du  moment  où  des  sons  rudes, 
des  termes  impropres,  une  syntaxe  irrégulière,  firent 
place  a  des  expressions  harmonieuses,  justes,  dispo- 
sées suivant  les  lois  de  la  raison  et  du  goût. 

C'est  à  la  logique  de  décider  si  les  idées  générales 
sont  des  principes  ou  des  conséquences.  Pour  résoudre 
cette  question ,  elle  distinguera  les  connaissances  ac- 
quises par  la  simple  observation,  des  connaissances 
acquises  par  le  raisonnement.  Les  unes  et  les  autres 
supposent,  il  est  vrai,  quelques  idées  individuelles; 
mais,  d'un  côté,  Tesprit  se  porte  a  l'instant  aux  idées 
les  plus  générales  pour  revenir  aux  individus  par  des 
idées  toujours  moins  générales,  tandis  que  de  l'autre, 
avançant  par  un  mouvement  progressif,  il  voit  ses  idées 
s'étendre  a  mesure  qu'il  s'élève. 

Les  idées  les  plus  générales  sont  les  principes  ou  les 
commencemens  des  sciences  d'observation  ;  elles  sont 
les  derniers  résultats  des  sciences  de  raisonnement  : 
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mais  ces  choses  demandent  quelques  modifications  que 
je  ne  puis  vous  faire  connaître  aujourd'hui.  N'allons 
pas  plus  loin  et  sachons  nous  arrêter  pour  prévenir  le 
moment  de  la  fatigue. 

N'oubliez  pas,  Messieurs ,  le  mal  qu'ont  fait  et  que 
font  encore  tous  les  jours  les  idées  générales  ;  mais 
n'oubliez  pas  le  bien  qu'elles  font ,  et  le  plus  grand 
bien  qu'elles  pourraient  nous  faire. 

N'oubliez  pas  surtout  que  l'intelligence  suprême , 
embrassant  tout,  et  tout  à  la  fois,  n'a  besoin  ni  de 
nos  idées  générales,  ni  de  notre  raisonnement,  et  que 
toutes  les  sciences  dont  s'enorgueillit  le  génie  de 
l'homme  ne  sont  qu'un  magnifique  témoignage  de 
son  impuissance. 


II. 
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TREIZIÈME 

ET  DEHNIÈRE  LEÇON. 

Tout  ce  que  peut  nous  apprendre  la  métaphysique  tient 
à  la  solution  de  deux  problèmes  :  «  trouver  la  manière 
dont  86  forme  rintelligenoe  de  rhorame,  »  et,  par  ce 
moyen ,  a  la  bien  former.»  Exposition  succincte  des  prin- 
cipes qui  nous  ont  servi  à  résoudre  le  premier  de  ces 
problèmes.  Indication  de  la  méthode  qu'il  faut  suivre 
pour  résoudre  le  second.  Application  de  cette  méthode 
à  quelques  idées,  et  particulièrement  aux  idées  des 
corps,  de  l'âme  et  de  Dieu.  Erreur  inévitable  des  philo- 
sophes pour  n'avoir  reconnu  dans  l'homme  qu'une  seule 
manière  de  sentir.  Ce  qu'il  faut  penser  de  l'ontologie. 
Résumé  de  la  doctrine  métaphysique  développée  dans 
les  leçons  précédentes. 

g  !•'  '. 

La  métaphysique  est  tout  entière  dans  la  solution 
de  deux  problèmes. 

Celui  qui  s'est  engagé  daus  Fétude  d'une  science , 
.  éprouve,  a  mesure  qu'il  se  porte  en  avant,  le  besoin 
de  comparer  l'espace  qu'il  a  parcouru  a  Tespace  qui 
lui  reste  a  parcourir  :  une  telle  comparaison  le. rend 
plus  modeste,  ou  lui  donne  des  espérances.  Heureux 
si  toujours  elle  produisait  ces  deux  senlimens  à  la  fois  ! 

4.  La  crainte  que  cette  leçon  ne  parût  trop  longue  ponr  être  lue  en 
une  fois,  nous  a  engagé  ù  la  dlYiser  en  plusieurs  paragraphes. 
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Â  quel  point  sommes-nous  des  recherches  qu*eiige 
rétude  de  Tespril  humain?  Approchons-nous  de  leur 
terme  ?  Non,  Messieurs;  a  peine  les  avons-nous  com- 
mencées. Vous  ne  serez  pas  découragés  par  cette  ré- 
ponse, car  vous  avez  senti  la  nécessité  d'un  premier 
travail;  pour  vous  préparer  a  ces  recherches,  pour  les 
rendre  plus  faciles,  plus  si\res. 

Nous  avons,  j*ose  le  croire,  tout  disposé  pour  bien 
commencer.  Nous  avons  demandé  aux  philosophes  un 
compte  rigoureux  de  leurs  opinions  sur  les  principes 
de  rintelligence  ;  nous  avons  soumis  a  l'examen  le  plus 
attentif  tout  ce  qu'ils  ont  pensé,  tout  ce  qu'ils  ont 
imaginé  pour  découvrir  ces  principes.  Rien  de  ce  qui 
les  a  satisfaits  n'a  pu  nous  satisfaire.  Les  uns  ont  mal 
vu,  les  autres  mal  raisonné  :  souvent  tout  a  été  fautif, 
les  expériences  et  les  théories.  11  a  donc  fallu  ne  plus 
suivre  des  guides  qui  nous  auraient  égaré.  Nous  nous 
sommes  frayé  une  route  inûniment  plus  étendue  que 
celle  qui  avait  été  tracée  par  les  sensations.  Nous  avons 
laissé  loin  de  nous  celle  qui  était  indiquée  par  des 
notions  originairement  gravées  dans  nos  âmes  ;  nous 
avons  évité  toutes  celles  qu*on  a  tentées  jusqu'à  ce  jour. 

Nous  avons  dit  :  «  Toutes  les  idées  ont  leur  origine 
dans  le  sentiment;  »  et  nous  nous  sommes  séparé  de 
Platon,  de  Descartes,  de  Malebranche. 

Nous  avons  dit  :  «  Foutes  les  idées  n'ont  pas  leur 
origine  dans  la  sensation ,  elles  ne  l'ont  pas  même  dans 
la  réunion  de  la  sensation  à  la  réflexion  de  l'esprit  sur 
ses  propres  opérations  ;  »  et  nous  avons  abandonné 
Aristote,  Gondillac,  Locke. 
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Nous  avons  dit  encore  .  «Toutes  les  idées  ontieur 
cause  dans  Taction  des  facultés  de  Tentendement  ;  t  et 
nous  nous  sommes  trouvé  hors  des  voies  de  tous  les 
philosophes. 

Si,  en  effet,  tout  ce  que  Thomme  peut  savoir  a  son 
origine  dans  quelque  sentiment,  et  sa  cause  dans  quel- 
que acte  de  Tesprit,  nous  avons  dû  ne  reconnaître 
aucune  école  ;  car  ces  choses  n'ont  été  professées  par 
aucune  école. 

Mais  suffit-il  d'avoir  appris  a  distinguer  ce  que  nous 
faisons  nous-mêmes  en  nous-mêmes,  de  ce  qui  se  fait 
en  nous  sans  notre  coopération  ;  d'avoir  démêlé  toutes 
nos  manières  d'agir  et  toutes  nos  manières  de  sentir  ? 
Suftit-il  de  nous  être  démontré  qu'a  la  différence  du 
sentiment  qui  nous  vient  de  la  nature,  l'idée  est  un 
produit  de  notre  activité  propre  ;  que  notre  intelli- 
gence enfin  est  notre  ouvrage  ? 

Qu'avons-nous  fait  pour  cette  intelligence  ? 

Nous  avons  constaté  la  manière  dont  elle  se  forme  ; 
la  manière  dont  se  forment  les  idées  :  avons-nous  pro- 
cédé à  la  formation  d'une  seule  idée*?  Nous  savons  que 
toutes  les  idées  ont  leur  origine  dans  quelque  senti- 
ment :  cette  vérité  a-t-elle  été  mise  à  l'épreuve?  a-t-elle 
reçu  ses  applications  ? 

Tout  semble  donc  a  faire  :  et  cependant  tout  est  fait, 
en  quelque  sorte. 

Un  peuple  dont  le  territoire  abonde  en  mines  d'or 
et  d'argent,  et  qui,  en  même  temps,  possède  les  in- 

4.  Sont  exceptées ,  sans  qu'on  le  dise ,  les  idées  dont  nous  avons  en 
besoin  pour  établir  notre  doctrine. 
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sirumens  nécessaires  a  Tes  traction  de  ces  métaux ,  n'a 
qu'à  vouloir  :  ses  richesses  métalliques  augmenteront 
chaque  jour ,  tant  que  les  mines  ne  seront  pas  épuisées , 
tant  que  Tindustrie  ne  se  lassera  pas  de  fouiller  dans 
le^  entrailles  de  la  terre. 

Image  de  l'esprit  humain.  Les  divers  sentimens  qu'il 
doit  à  la  nature  sont  les  mines  qui  recèlent  les  maté- 
riaux inépuisables  de  ses  connaissances.  Les  facultés 
qu'il  doit  aussi  à  la  nature ,  mais  dont  l'art  a  augmenté 
la  puissance,  sont  les  instrumens  avec  lesquels  il  agit 
sur  ces  matériaux ,  pour  en  faire  sortir  les  richesses 
intellectuelles. 

Il  ne  tient  donc  qu'à  nous  d'entrer  en  possession  de 
ces  richesses ,  de  les  accroître  sans  mesure.  Le  senti- 
ment qui  les  donne  ne  nous  manque  jamais  ;  à  la  vérité , 
nous  sommes  obligés  de  les  lui  demander;  souvent 
même,  de  les  lui  demander  avec  obstination  ;  mais 
presque  toujours  il  cède  à  nos  instances  réitérées. 

Pour  savoir  interroger  le  sentiment,  il  faut  le  con- 
naître, il  faut  s'être  bien  assuré  de  tout  ce  qui  le  con- 
stitue. Car  si  vous  négligez  quelqu'un  des  élémens  de 
notre  sensibilité ,  vous  ne  rendrez  pas  raison  de  notre 
intelligence. 

L'intelligence  qui  nous  appartient  embrasse  des  idées 
sensibles,  des  idées  intellectuelles  et  des  idées  morales. 
C'est  cette  intelligence,  et  non  une  autre,  qu'il  s'agit 
d'expliquer,  ou  dumoinsqu'il  s'agitd'expliquer  d'abord. 

Ce  problème,  le  plus  intéressant  qui  puisse  être  pro- 
posé à  la  curiosité  de  l'homme ,  se  divise  en  deux  pro- 
blèmes, dont  l'un,  plus  vaste  dans  ses  développemens, 

SB. 
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est  subordonné  k  l'autre  auquel  il  emprunte  ses  prin- 
cipes. 

L%  solution  de  celui-ci ,  le  premier  qui  ait  dû  appeler 
et  Qier  notre  attention ,  nous  a  fait  connaître  la  nature, 
les  sources,  les  causes  des  idées ,  et  toutes  les  variétés 
de  leurs  espèces.  Elle  a  pour  objet  «  la  manière  dont 
se  forme  rintelligence.  » 

Pour  résoudre  le  second ,  il  est  nécessaire  d'entrer 
dans  le  détail  des  idées ,  d'assigner  k  chacune  son  origine 
spéciale,  sa  cause  propre,  la  place  qui  lui  convient,  et 
de  leur  donner  ainsi  à  toutes  les  titres  qui  leur  servi- 
ront de  garantie.  Ici,  Fobjet,  c'est  «  la  formation,  la 
réalisation  de  Tintelligence.  • 

Si  vous  transposez  ces  deux  problèmes,  vous  ne  les 
résoudrez  jamais.  Comment  formerez-vous  l'intelli- 
gence, si  vous  ignorez  la  mauicre  dont  elle  se  forme? 

Presque  tous  les  mélapiiysiciens  ont  fait  ce  renverse- 
ment d'ordre,  presque  tous  commencent,  sans  s'être 
pénétrés  de  l'importance  de  bien  commencer,  souvent 
même  sans  s*être  rendu  compte  de  la  juste  signification 
du  mot  commencement.  Ils  entrent  en  matière  par  des 
questions  prises  a  l'aventure.  Manquant  de  principes, 
rien  ne  les  éclaire,  rien  ne  les  dirige,  rien  ne  les  sou- 
tient :  ils  marchent  au  hasard  et  dans  les  ténèbres, 
sans  appui ,  sans  secours ,  sans  se  douter  même  qu'ils 
en  aient  besoin.  Leurs  systèmes  ont  fait  mépriser  le 
nom  de  système;  comme  leur  métaphysique,  le  nom 
de  métaphysique. 

Avant  tout,  il  fallait  donc  avoir  reconnu  les  vérités 
suivantes  : 
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^»  Notre  âme,  au  sortir  des  mains  du  Créateur,  est, 
à  la  fois,  sensible  et  active. 

2"  A  peine  est-elle  unie  au  corps,  que,  de  sensible 
qu'elle  était,  elle  devient  sentante  ;  et,  dès  quelle  a 
senti,  d'activé  qu'elle  était,  elle  devient  agissante. 

»•  Nous  ne  comprenons,  ni  comment  un  mouvement 
du  corps  est  suivi  d'un  sentiment  de  Tâme,  ni  com- 
ment un  sentiment  de  Tâme  est  suivi  d'une  action  de 
Tâme,  Mais  nous  avons  la  certitude  que  le  mouvement, 
de  quelque  manière  que  Timagination  se  le  représente , 
ne  saurait  se  transformer  en  sentiment,  ni  le  sentiment 
en  action.  Nous  devons  ici  nous  en  tenir  à  la  seule 
expérience. 

4°  SMl  est  indispensable  de  bien  séparer  l'activité  de 
la  sensibilité ,  pour  avoir  dans  ces  deux  attributs  pri- 
mitifs les  fondemens  de  Fintelligence,  if  ne  Test  pas 
moins,  pour  concevoir  les  développemens  de  l'intelli- 
gence, de  remarquer,  dans  l'activité ,  toutes  les  ma- 
nières dont  elle  s'exerce,  et  dans  la  sensibilité,  toutes 
les  manières  dont  elle  est  affectée. 

S®  L'activité,  dans  son  exercice,  et  considérée  seule- 
ment dans  ses  rapports  avec  l'intelligence,  est,  ou 
attention ,  ou  comparaison ,  ou  raisonnement.  Ces  trois 
facultés,  si  distinctes  dans  leur  action,  se  confondent  et 
s'identifient  dans  un  seul  et  même  principe;  elles  ne 
sont  que  l'attention. 

6"^  La  sensibilité,  dans  ses  divers  modes,  est,  ou 
sensation,  ou  sentiment  de  l'action  de  l'esprit,  ou 
sentiment  de  rapport,  ou  sentiment  moral.  Il  n'en  est 
pas  des  manières  de  sentir,  comme  des  manières  d'agir, 
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qui  ne  sont  au  fond  qu'une  seule  manière  d*agir.  Les 
quatre  manières  de  sentir  ne  dérivent  pas  les  unes  des 
autres;  elles  ne  peuvent  se  confondre  et  s'identifier 
avec  la  sensation ,  comme  dans  un  seul  principe. 

7**  L*âme  agit  de  trois  manières  différentes  sur  cha- 
cune de  ses  quatre  différentes  madières  de  sentir.  De 
cette  action  qui  se  multiplie ,  appliquée  au  sentiment 
qui  se  diversifie  »  sortiront  des  idées  sensibles,  des 
idées  intellectuelles  et  des  idées  morales  :  idées  qui 
seront  absolues  et  immédiates ,  si  elles  sont  produites 
par  la  seule  attention  ;  relatives  et  immédiates ,  si  elles 
sont  produites  par  la  comparaison  ;  médiates  ou  dé- 
duites, si  elles  sont  Touvrage  du  raisonnement  '. 

Quand  on  aura  vu  toutes  ces  idées  se  former  suc- 
cessivement, quand  on  les  aura  comptées,  pour  ainsi 
dire,  alors  on  aura  assisté  k  la  formation  de  Tintelli- 
gence,  et  le  second  problème  sera  résolu.  Mais  il  ne 
peut  rôtre,  si  Ton  n'a  d'abord  résolu  le  premier;  si 
Ton  ignore  les  vérités  que  nous  venons  d'énoncer,  si 
l'on  ne  connaît  pas  la  manière  dont  se  forme  l'intellt- 
gence  *. 

Nous  avons  essayé  de  répandre  quelque  lumière  sur 
cette  question  fondamentale.  Elle  doit  à  son  tour  éclairer 
les  questions  particulières  de  la  métaphysique. 

Ici,  afin  de  n'être  pas  exposés  a  nous  perdre  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  difficultés  qui  viennent  de  nous, 
plus  que  des  choses  elles-mêmes,  il  faudra,  surtout, 
ne  rien  précipiter.  Les  idées  seront  prises  une  h  une  : 

4.  Part.I,  leç.  xit. 

2.  Part'.  I ,  leç.  xit.  Part,  if ,  leç.  i  et  tiii. 
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on  se  demandera  si  elles  sont  primilives  ou  dérivées , 
simples  ou  composées,  abstraites  ou  concrètes,  de 
choses  ou  de  mots,  réelles  ou  chimériques  ;  en  un  mot, 
on  vérifiera  soigneusement  les  titres  de  chaque  idée , 
pour  la  bien  apprécier,  pour  en  fixer  la  valeur. 

Je  voudrais  indiquer,  dès  aujourd'hui ,  la  méthode 
qui  me  paraît  devoir  être  suivie  dans  ces  recherches. 
Mais  il  est  nécessaire  de  nous  rendre  compte  d'où 
nous  venons,  où  nous  sommes,  où  nous  allons. 

Vous  apercevez,  ce  me  semble,  très-distinctement, 
le  point  où  nous  sommes  placés  sur  la  ligne  que  nous 
parcourons.  Votre  œil  mesure  le  chemin  que  nous 
avons  fait  sur  cette  ligne ,  la  distance  qui  nous  sépare 
du  point  où  elle  commence. 

Aprr's  la  question  des  facultés  de  Tâme,  objet  de  la 
première  partie,  la  question  qui  s'est  présentée  a  nous, 
au  moment  où  nous  sommes  entrés  dans  la  seconde , 
c'est  la  question  de  la  nature  des  idées.  Nous  avons 
fait  quelques  pas;  nous  avons  trouvé  leurs  sources,  et 
presque  en  même  temps  leurs  causes.  Nous  nous 
sommes  arrêtés  devant  ces  causes  qui  nous  étaient  déjà 
connues,  puisqu'elles  sont  les  facultés  mômes  de  l'en- 
tendement. Quels  rapports  y  a-t-il  entre  leurs  effets  ? 
quels  rapports  y  a-t-il  entre  elles  •?  La  curiosité  nous 
a  retenus  devant  ces  sources.  Viennent-elles  toutes 
d'une  seule  et  même  source,   ou  seraient-elles  sans 


I.  l^s  effets  produits  par  l'action  des  facultés  de  l'entendement ,  ce 
sont  les  idées  sensibles,  les  idées  intellectnelles  et  les  idée»  morales. 
Il  y  a,  entre  ces  idées,  des  rapports  de  différence  spécifique,  au  lieu 
qu'entre  les  facultés  il  y  a.  un  rapport  d'identité. 
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communication?  Voilà  ce  que  nous  avons  cherché  à 
découvrir.  Nous  avons  tout  observé ,  tout  examiné  avec 
un  graud  soin  ;  plusieurs  fois  nous  sommes  revenus 
sur  ce  que  nous  avions  vu,  pour  le  mieux  voir;  enfln, 
après  un  travail  qui  peut-être  n*a  pas  été  sans  quelque 
profit,  ni  peut-être  aussi  sans  quelque  agrément,  loin 
de  désirer  le  repos,  nous  avons  senti  le  besoin  d'avan- 
cer encore,  et  de  faire  Tétude  des  différentes  classes 
auxquelles  peuvent  se  rapporter  nos  connaissances. 

Nous  savons  donc  en  quoi  consiste  la  nature  des 
idées.  Nous  savons  oîi  elles  son  t  engagées ,  et  comment 
on  peut  les  dégager.  Nous  savons  que  nous  les  retrou- 
verons facilement  toutes  les  fois  que  nous  voudrons 
nous  en  occuper,  si  nous  les  disposons  avec  ordre. 

Mais,  pour  ordonner  des  idées,  il  faut  les  avoir  :  et 
on  ne  les  a  qu'autant  qu'on  les  a  faites.  11  s'agit  donc 
de  faire  nos  idées ^  de  réaliser  rintclligence.  Jusqu'ici, 
vide  et  déserte,  elle  existe  à  peine  :  elle  ne  sera  que 
lorsque  nous  l'aurons  peuplée  d'idées,  d'images,  de 
souvenirs;  que  lorsque  nous  l'aurons  enrichie,  et 
comme  remplie  des  trésors  de  la  connaissance  et  de  la 
vérité.  Les  sources  et  les  causes  de  rintelligence  nous 
assurent  qu'elle  est  possible.  Les  dérivations  de  ces 
sources,  les  effets  de  ces  causes ,  lui  donnent  l'existence. 
Elle  fera  la  gloire  de  celui  qui  la  cultive,  si,  de  bonne 
heure,  il  lui  a  confié  les  semences  du  beau  et  du  bon; 
la  honte  de  celui  qui  la  néglige  ou  la  déprave. 

La  philosophie  a  été  donnée  a  l'esprit  humain  pour 
le  défendre  du  mensonge  et  des  préjugés ,  pour  ne  per- 
mettre ou  ne  conserver  l'accès  qu'aux  idées  vraies,  aux 


TREIZ  lÈHB    LEÇON.  335 

notions  éprouvées  .  A-t-elIe  toujours  été  fidèle  ^  cette 
mission?  n'a-t-elle  jamais  été  complice  de  Terreur? 
Ne  confondons  pas  la  philosophie  avec  les  philosophes  : 
disons  plutôt  comment  il  nous  semble  que  ceux-ci  de- 
vraient s'y  prendre  lorsqu'ils  veulent  faire,  ou  refaire, 
ou  vérifier  les  idées.  Je  me  bornerai  \  un  petit  nombre 
de  ces  idées  y  et  aux  indications  les  plus  sommaires. 

§  II. 

JUs  iëéeft  de*  corps  »  de  Pâme  et  de  Dieu^  ont  leur  origine 
dans  le  sentiment. . 

Les  corps  :  Tâme  :  Dieu.  Comment  l'âme  se  formera- 
t-elle  une  image  des  corps  ?  comment  pourra-t-elle  se 
connaître  elle-même?  comment  s'élèvera-t-elle  jusqu'à 
l'Être  infini? 

Puisqu'il  est  démontré  que  toutes  les  idées  ont  leur 
origine  dans  quelqu'une  de  nos  manières  de  sentir,  et 
leur  cause  dans  l'action  de  quelque  faculté  de  Tenten- 
dément,  nous  savons  où  se  trouve  la  réponse  à  des 
questions. 

Et  d'^abord  :  des  sensations  naissent  les  idées  sensibles, 
idées  qui  nous  montrent  les  corps ,  en  nous  montrant 
leurs  qualités.  Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  ici  des  difficultés 
réelles,  dont  on  a  présenté  des  solutions  plus  ingé- 
nieuses que  complètement  satisfaisantes.  Je  dirai  bientôt 
conunent  il  serait  possible  de  lever  ces  difficultés  ;  en  ' 
ce  moment,  je  veux  faire  une  observation  qui  ne  doit 
pas  être  différée. 
•  Parce  que  l'idée  des  corps  nous  Tient  des  sensations , 
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on  s'est  persuadé  que  les  sensations  suffisaient  pour 
nous  donner  l'idée  du  spectacle  de  Tunivers.  L'univers 
est  quelque  chose  de  plus  que  l'assemblage  ou  la  somme 
de  tous  les  corps  ;  il  est  un  concert  d'élcmens ,  un  ac- 
cord admirable  de  fins  et  de  moyens,  un  immense  sys- 
tème de  proportions  et  de  rapports  de  toute  espèce. 

Bornés  aux  seules  sensations ,  et  privés  des  sentlmens 
de  rapport,  nous  serions  dans  une  ignorance  invincible 
des  merveilles  de  la  nature.  [Vous  ne  connaîtrions  ni 
Tbarmonie  qu'on  découvre  dans  l'organisation  du  plus 
petit  insecte,  ni  Tharmonie  qu'on  admire  dans  les 
sphères  célestes.    ' 

Les  sensations  et  les  sentimens  de  rapport,  voilà  donc 
les  conditions  premières  de  la  connaissance  du  monde 
physique;  cette  connaissance  exige  aussi  Temploi  de 
deux  facultés  de  l'entendement ,  l'attention  et  la  com- 
paraison. Sans  ces  deux  points  d'appui ,  et  sans  ces  deux 
leviers,  l'âme  ne  pourrait  s'élever  ni  aux  idées  de  rap- 
port, ni  même  aux  idées  sensibles  ;  elle  ne  connaîtrait . 
ni  Tordre  qui  règne  entre  les  objets  extériejirs,  ni  au- 
cun objet  extérieur  :  elle  existerait  solitaire,  au  milieu 
des  mondes  qui  remplissent  les  espaces. 

Il  ne  sera  pas  moins  nécessaire  de  recourir  au  senti- 
ment pour  connaitre  l'âme ,  qu'il  ne  l'a  été  d'y  recourir 
pour  connaitre  les  corps.  Que  dis-je?  ignorons-nous 
donc  ce  que  c'est  que  l'âme?  n'est-ce  pas  de  l'âme  que 
nous  parlons  dans  tous  nos  discours?  et  aurions-nous 
tant  de  fois  prononcé  ce  nom  sans  y  attacher  quelque 
idée? 

Vous  ne  le  pensez  pas  :  vous  ne  sauriez  le  penser. 
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Les  mots  dont  nous  nous  sommes  servis  pour  désigner 
les  divers  emplois  de  Taclivilé,  et  les  divers  modes  de 
la  sensibilité,  ne  sont  pas  vides  de  sens.  Nous  n'avons 
pas  imaginé  que  nous  étions  sensibles  et  actifs;  nous 
n'avons  imaginé  ni  les  facultés  de  Tâme ,  ni  ses  diffé- 
rentes manières  de  sentir.  Ce  sont  des  choses  bien 
réelles  ;  et ,  comme  elles  nous  sont  connues ,  Fâme  elle- 
même  nous  est  connue,  ou  du  moins  elle  ne  nous  est 
pas  tout  a  fait  inconnue. 

Il  est  vrai  que  Tâme  est  une  substance  immatérielle, 
inétendue,  simple,  spirituelle  ;  mais  la  connaissance  de 
la  spiritualité  de  Tâme  est  une  suite  de  celle  de  son  ac- 
tivité et  de  sa  sensibilit.é. 

Une  substance  ne  peut  comparer  qu'elle  n'ait  au 
moins  deux  idées  à  la  fois.  Si  la  substance  est  compo- 
sée ,  ne  fût-ce  que  de  deux  parties ,  où  placerez-vous 
les  deux  idées?  seront-elles  toutes  deux  dans  chaque 
partie ,  ou  l'une  dans  une  partie  et  Fautre  dans  l'autre? 
Il  n'y  a  pas  de  milieu.  Si  les  deux  idées  sont  séparées , 
la  comparaison  est  impossible.  Si  elles  sont  réunies  dans 
chaque  partie ,  il  y  a  deux  comparaisons  a  la  fois  et  par 
conséquent  deux  substances  qui  comparent,  deux  âmes, 
deux  moi  ;  mille ,  si  vous  supposez  l'âme  composée  de 
mille  parties. 

Vous  ne  pouvez  échapper  a  la  force  de  cette  preuve  : 
vous  ne  pouvez  nier  la  simplicité,  la  spiritualité  de 
l'âme,  qu'en  niant  que  vous  ayez  la  faculté  de  compa- 
rer ou  qu'en  admettant  en  vous  pluralité  de  moi,  plu- 
ralité de  personnes. 

L'origine  de  l'idée  de  l'âme,  de  l'âme  spirituelle,  est 

II.  99 
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dans  le  sentiment  de  l'action  des  facultés  de  Tâme;  et 
sa  cause,  dans  le  raisonnement. 

Nous  sentons  Faction  du  principe  pensant  :  nous 
prouvons  sa  simplicité ,  sa  spiritualité. 

Il  nous  sera  peut-être  également  facile  d'indiquer  la 
manière  dont  nous  nous  élevons  a  Fidée  de  Dieu  ;  n'ou- 
bliez pas  cependant  que  Fobjet  de  ces  indications  n'est 
ni  l'existence  de  Dieu ,  ni  l'existence  de  Fâme ,  ni  Fexis- 
tence  des  corps  :  et  si  l'on  trouvait  dans  ce  que  nous 
veDons  de  dire  sur  Fâme,  une  preuve  de  Fexistence  de 
rame,  comme  dans  ce  que  nous  allons  dire  sur  Dieu , 
une  preuve  de  l'existence  de  Dieu ,  nous  devrions  nous 
en  féliciter,  sans  doute  ;  mais  ces  preuves,  destinées  k 
nous  mettre  en  possession  des  plus  importantes  de 
toutes  les  vérités ,  et  qui ,  pour  être  dignement  déve- 
loppées ,  veulent  le  génie  abondant  et  sublime  des  Pas- 
cal et  des  Bossuet,  ne  sont  ici  qu'une  chose  accessoire. 

Il  s'agit ,  en  ce  moment ,  de  la  formation  des  idées , 
et  encore,  non  pas  de  leur  formation  complète;  il  s'agit 
des  élémens  nécessaires  pour  obtenir  des  idées  sûres  et 
inébranlables. 

L'idée  de  Dieu  sera  b  Fépreuve  de  toutes  les  attaques, 
si  elle  s'appuie  sur  le  sentiment. 

Or,  là  est  son  appui.  Qui  pourrait  le  nier?  qui  pour- 
rait en  douter? 

Du  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  sa  dépendance , 
l'homme,  par  un  raisonnement  inévitable,  ne  s'élè- 
vera-t-il  pas  a  Fidée  de  la  souveraine  indépendance  et 
de  la  souveraine  puissance? 

Du  sentiment  que  produisent  en  lui  la  régularité  des 
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lois  de  la  nature  et  la  marche  calculée  des  astres,  à 
ridée  d'un  ordonnateur  suprême? 

Du  sentiment  de  ce  qu'il  fait  lui-même,  quand  il 
dispose  ses  actions  pour  les  conduire  vers  un  but,  k 
Fidce  d'une  intelligence  infinie? 

Ces  trois  idées  ne  sont  qu^une  seule  idée.  Mais  comme 
cette  idée  unique  sort  de  trois  sentimens  divers ,  on  a 
pu,  en  la  prenant  sous  trois  points  de  vue,  en  faire  le 
moyen  de  trois  argumens  de  Texistence  de  Dieu ,  dis- 
tincts et  séparés.  Le  premier  est  puisé  au  fond  même 
de  notre  nature  ;  le  second  éclate  dans  la  magniticence 
du  spectacle  de  Tunivers  ;  le  troisième  nous  vient  avec 
une  force  irrésistible  de  la  considération  des  causes 
Gnales. 

Vous  trouverez  Dieu  encore  dans  le  sentiment  du 
juste  et  de  l'injuste,  dans  la  conscience  du  bien  et  du 
mal,  qui  nous  révèle  un  juge  suprême. 

Ainsi,  la  sensibilité  humaine  tout  entière  tend  vers 
la  divinité. 

Aidée  par  les  facultés  de  rentendement  et  convertie 
en  intelligence ,  elle  s'approche  de  la  divinité ,  elle  la 
voit,  elle  y  touche  presque. 

Kssayer  aujourd'hui  de  faire  voir  comment  chacune 
de  nos  manières  de  sentir  peut  nous  mener  a  l'idée  de 
Dieu,  ce  serait  trop  anticiper.  Toutefois,  observons, 
un  moment,  la  manière  de  sentir  qui  sert  de  fondement 
k  ridée  de  cause  première. 

Lorsque  Tâme  agit  sur  ses  sentimens  et  sur  ses  idées, 
nous  ne  pouvons  pas  douter  que,  souvent,  elle  ne 
.change  sa  manière  d'être  actuelle.  Les  sentimens  de- 
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viennent  des  idées  ;  les  idées  simples  se  réunissent  et 
forment  des  idées  composées  ;  les  idées  composées  se 
distribuent  en  idées  simples.  Quelquefois  les  affections 
s'affaiblissent;  d'autres  fois,  au  contraire,  elles  ac- 
quièrent une  énergie  qu'elles  n'avaient  pas.  L'âme  n'agit 
pas  sans  motif  :  elle  agit  pour  se  donner  une  connais- 
sance ,  pour  rectiûer  une  erreur,  pour  se  procurer  un 
bien ,  pour  se  délivrer  d'un  mal. 

Or,  l'âme  ne  saurait  agir,  produire  en  elle-même  un 
changefnent ,  sans  avoir,  et  le  sentiment  de  son  action 
et  celui  du  changement  opéré  par  cette  action.  Ces  deux 
sentimens  deviendront  bientôt  deux  idées,  dont  Tune 
sera  celle  de  cause,  et  l'autre  celle  d'effet.  Car  un  chan- 
gement considéré  dans  son  rapport  a  l'action  en  vertu 
de  laquelle  il  est  produit,  reçoit  le  nom  d'effet,  comme 
l'action  elle-même  prend  le  nom  de  cause. 

Redisons  ce  que  nous  venons  de  dire.  Les  deux  sen- 
timens de  l'action  de  l'âme  et  du  changement  qui  en  est 
la  suite ,  donnent  lieu  a  deux  idées.  La  présence  simul- 
tanée de  ces  deux  idées  donne  lieu  d'abord  au  simple 
sentiment  du  rapport  qui  se  trouve  enUe  l'action  et  le 
changement ,  et  bientôt  a  l'idée  de  ce  même  rapport. 
Ce  rapport  est  de  la  cause  a  l'effet ,  si  vous  allez  de  l'ac- 
tion au  changement  ;  de  l'effet  k  la  cause,  si  vous  allez 
du  changement  a  l'action. 

C'est  donc  en  nous-mêmes  que  nous  trouvons  l'idée 
de  cause.  Elle  dérive  du  sentiment  du  rapport  entre 
une  action  de  l'âme  et  un  changement  de  l'âme. 

On  croira  peut-être ,  en  convenant  que  c'est  en  nous 
que  se  trouve  l'origine  de  l'idée  de  cause,  qu'il  serait 
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mieu!L  de  faire  sortir  cette  idée  de  Taction  que  l*âme 
exerce  sur  son  corps,  que  de  Inaction  qu'elle  exerce  sur 
elle-môme.  Je  suis  loin  de  le  penser  :  je  ne  nie  point 
Taclion  de  Fâme  sur  son  corps  ;  je  ne  TafCrme  pas. 
Nous  avons  fait,  avec  Pascal,  profession  d'ignorer  la 
manière  dont  le  corps  influe  sur  Tâme  et  celle  dont 
rame  influe  sur  le  corps.  Ainsi ,  nous  ne  saurions  par- 
tager  l'opinion  des  philosophes  qui  prononcent ,  avec 
Bonnet  y  que  l'âme  est  une  force  motrice  des  fibres. 

On  a  dit  que  l'âme  est  une  force ,  une  vertu  pensante  ; 
on  a  dit  aussi  qu'elle  est  une  force,  une  vertu  sentante. 
La  première  de  ces  expressions  est  parfaitement  juste  ; 
la  seconde  est  fausse  :  elle  est  même  contradictoire ,  à 
moins  qu'on  n'ait  voulu  dire  que  Tâme  est  une  force, 
et  que  de  plus  elle  sent. 

La  pensée  prouve  la  force  de  l'âme  :  elle  est  la  force 
de  l'âme.  Le  sentiment  n'est  pas  la  force  de  l'âme;  il 
ne  prouve  pas  que  la  force  soit  dans  l'âme.  Au  con- 
traire, il  prouve  que  la  force  est  hors  de  l'âme ,  puisque , 
sans  les  sensations,  c' est-a-dire  sans  les  sentimens  oc- 
casionés  par  l'action  des  objets  extérieurs ,  l'âme ,  dans 
son  état  actuel ,  serait  privée  des  autres  espèces  de  sen- 
timent. 

L'activité  et  la  sensibilité  sont ,  il  est  vrai ,  également 
essentielles  a  l'âme  ;  mais  le  passage  de  la  sensibilité  au 
sentiment  exige  l'action  d'une  force  étrangère  a  l'âme  ; 
au  lieu  que  le  passage  de  l'activité  k  l'action ,  quoique 
sollicité,  quoique  nécessité,  si  l'on  veut,  par  le  senti- 
ment, se  fait  par  l'énergie  môme  de  l'âme.  L'action  est 
plus  l'âme  elle-même,  que  ne  l'est  le  sentiment. 

so. 
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L*idée  de  cause  nous  vient  donc  primitivement  du 
sentiment  de  noire  propre  force,  joint  au  sentiment  des 
modifications  qui  sont  produites  par  cette  force.  Elle 
nous  vient  du  sentiment  d'un  rapport  entre  des  choses 
qui  sont  en  nous. 

Mais  bientôt  nous  voyons  des  forces  et  des  causes 
hors  de  nous ,  et  dans  toute  la  nature.  Un  corps  a  la 
force  de  remuer  un  autre  corps;  il  est  la  cause  du 
mouvement.  La  lune  a  la  force  de  soulever  les  eaux  de 
la  mer  ;  elle  est  la  cause  du  flux  et  du  reflux.  Les  vents 
ont  la  force  de  déraciner  les  forôts ,  de  renverser  les 
ëdilices,  etc. 

Et  ces  causes ,  qui  sont  partout,  n'agissent  pas  sépa- 
rément et  isolées  les  unes  des  autres  :  elles  sont  liées , 
au  contraire,  de  telle  manière  qu'elles  forment  conune 
une  chaîne  immense ,  dont  chaque  anneau  est  tout  a  la 
fois  cause  et  effet. 

Or,  une  série  de  causes  et  d'effets,  dans  laquelle 
chaque  cause  est  en  môme  temps  effet,  et  chaque  effet 
en  môme  temps  cause,  remonte  nécessairement  a  une 
cause  qui  n'est  pas  effet,  c'est-à-dire  a  une  cause  pre- 
mière. 

Ainsi,  de  l'idée  de  cause,  qui  a  son  origine  immé- 
diate dans  le  sentiment  d'un  rapport  entre  des  manières 
d'être  de  notre  âme,  le  raisonnement  nous  conduit  au 
milieu  des  choses ,  d'où  il  nous  élève  a  Tidéc  d'une 
cause  première,  d'une  cause  qui,  dans  son  universa- 
lité, embrasse  toute  la  nature. 

Le  raisonnement  fera  plus  :  dans  l'idée  de  cause 
première,  il  nous  montrera  l'idée  d'un  être  souverai- 
nement parfait,  l'idée  môme  de  Dieu. 
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Objectera-l-on  que  la  force  que  nous  attribuons  aux 
corps,  n'est  pas  leur  force  propre;  qu'elle  n'est  que  la 
force  même  de  Tâme ,  qu'une  illusion  nous  fait  trans- 
porter hors  de  nous  ;  et  qu'alors  cette-  idée  que  nous 
nous  formons  de  Dieu,  reposant  sur  une  erreur  de 
jugement,  doit  manquer  de  vérité? 

Rien  n'est  plus  faible  qu'un  tel  argument  ;  il  se  dé- 
truit lui-même,  et,  loin  de  porter  atteinte  a  l'idée  de 
Dieu,  il  ne  sert  qu'a  lui  donner  plus  d'évidence.  Car 
s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  illusion  dans  notre  jugement;  si 
la  force  que  nous  attribuons  aux  corps ,  n'est  que  la 
force  même  de  l'âme,  les  corps  n'ont  que  du  mouve- 
ment sans  force  réelle  :  ils  ne  se  meuvent  donc  pas 
eux-mêmes,  ils  sont  mus;  et  nous  sommes  conduits  à 
l'idée  d'un  premier  moteur ,  d'une  cause  première. 

Quelque  supposition  qu'on  adopte,  on  sera  toujours 
dans  la  nécessité  de  remonter  a  l'idée  de  Dieu. 

En  effet,  la  force  que  nous  attribuons  aux  corps,  et 
dont  nous  faisons  la  cause  de  tous  les  cbangemens  de 
l'univers;  cette  force,  cette  âme  universelle  qui  agite 
tout,  qui  viviQe  tout  jusqu'aux  moindres  élémens,  peut 
être  conçue  de  deux  manières. 

Ou  l'on  dira  qu'elle  appartient  a  la  matière ,  comme 
une  vertu  qui  lui  est  inhérente,  et  sans  laquelle  tout 
demeurerait  éternellement  immobile  ;  que ,  douée  d'une 
énergie  qui  se  proportionne  aux  masses ,  et  qui  se  ma- 
nifeste par  impulsions,  collisions,  attractions,  répul- 
sions, elle  produit  tous  les  mou vemens ,  les  transmet 
des  corps  qu'elle  meut  aux  corps  qu'elle  va  mouvoir , 
et^cela  sans  un,  l'activité  ne  l'abandonnant  jamais , 
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puisqu  elle  fait  partie  de  son  essence  ;  ou  bien  par  une 
manière  de  voir  contraire  y  on  soutiendra  que  la  ma- 
tière, inerte  et  passive  de  sa  nature,  reçoit  le  mouve- 
ment, le  laisse  passer  d'un  corps  a  un  autre,  mais  sans 
le  donner,  sans  le  transmettre,  la  force  lui  manquant 
pour  le  produire  et  pour  en  opérer  la  transmission. 

D*un  côte ,  c'est  un  enchaînement  d'effets  dont  cha- 
cun est  en  même  temps  cause  ;  et ,  a  moins  de  se  perdre 
dans  une  série  qui  n'aurait  pas  de  commencement ,  on 
trouve  Dieu  au  premier  anneau  de  la  chaîne,  ou  plutôt 
Dieu  est  au-dessus  et  hors  de  la  chaîne.. 

De  l'autre,  c'est  un  enchaînement  d'effets  dont  au- 
cun n'est  cause  ;  et  alors  chaque  chaînon  réclame  la 
cause  universelle. 

L'idée  de  Dieu ,  l'idée  de  l'âme ,  l'idée  des  corps , 
ont  donc  leur  origine  dans  le  sentiment  :  l'idée  des 
corps,  dans  le  sentiment-sensation;  l'idée  de  l'âme, 
dans  le  sentiment  de  l'action  de  ses  facultés;  l'idée  de 
Dieu,  dans  tous  les  sentimens. 

Mais  pour  ne  pas  étendre  notre  conclusion  au  delà 
du  raisonnement  que  nous  venons  de  faire,  l'idée  de 
Dieu  a  une  de  ses  origines  dans  le  sentiment  de  rapport , 
dans  ce  sentiment  de  rapport  qui  donne  lieu  a  l'idée 
de  cause,  d'où  nous  nous  élevons  d'abord  a  l'idée  de 
cause  première ,  et  bientôt  à  l'idée  de  cause  première 
infinie  dans  toutes  ses  perfections. 

Et  sur  quoi  s'appuierait  notre  intelligence,  si  le  sen- 
timent venait  a  nous  manquer?  On  voudrait  donc  que 
l'homme  connût  les  rapports  des  choses  sans  avoir  au- 
cun sentiment  de  rapport?  les  modifications  de  ^on 
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ftme,  sans  les  sentir?  On  voudrait  que  l*âme  connût  sa 
propre  existence,  sans  sentir  qu'elle  existe! 

Direz-Yous  que  Dieu  est  le  maître  de  créer  un  esprit 
pur,  un  esprit  dépourvu  de  sentiment ,  puisqu'il  ne 
serait  uni  k  aucun  corps,  et  qui  cependant  pourrait 
être  doué  d'une  intelligence  susceptible  de  s'accroître 
sans  fln  ? 

J'admets  la  supposition  d'un  esprit  pur,  intelligent  : 
comment  s'y  refuser?  Je  n'admets  pas  que  son  intelli* 
gence  puisse  être  séparée  de  tout  sentiment.  Un  esprit 
pur  n'aurait  pas  de  sensations,  il  est  vrai;  mais  n'y 
a-t-il  pas  d'autres  manières  de  sentir?  El  cet  esprit 
fera-t-il  usage  de  ses  facultés,  sans  sentir  ce  qu'il  fait  ? 
agrandira-t-il  a  chaque  moment  son  intelligence,  sans 
en  être  averti?  se  connaîtra-t-il  lui-même,  s'il  est 
privé  du  sentiment  de  lui-même?  Il  sentira  donc ,  mais 
ce  sera  à  l'inverse  des  bommes.  Il  sentira,  parce  qu'il 
aura  une  intelligence  ;  au  lieu  que  nous ,  nous  avons 
une  intelligence  parce  que  nous  sentons. 

Dieu  lui  même  sent  ;  ne  craignons  pas  de  le  dire. 
Dieu  a  le  sentiment  de  lui-même,  de  toutes  ses  perfec- 
tions. Il  a  le  sentiment  delà  plénitude  de  son  être;  ou, 
si  ces  expressions  pouvaient  faire  quelque  peine  à  ceux 
qu'une  fausse  philosophie  a  accoutumés  k  ne  voir  le 
sentiment  que  dans  les  sensations ,  nous  dirions,  en 
changeant  le  langage ,  mais  non  la  pensée ,  que  Dieu 
jouit  d'une  félicité  suprême  ;  qu'il  est  une  source  inGnie 
de  bonheur,  comme  il  est  une  source  in  unie  de  puis- 
sance et  de  gloire. 
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g   III. 


Erreurs  inévitables  des  philosophes 

pour  n'avoir  reconnu  dans  l'homme  qu'une  manière 

de  sentir. 

Les  philosophes,  n'ayant  reconnu  dans  la  sensibilité 
que  le  résultat  des  impressions  faites  sur  les  sens,  ont 
dû  se  diviser  en  une  multitude  d'opinions,  qui  toutes 
se  ramènent  aux  opinions  de  deux  écoles  également 
impuissantes  pour  découvrir  la  vérité,  et  fortes  seule- 
ment ,  Tune  contre  l'autre,  de  leur  faiblesse  réciproque. 

Les  uns,  se  croyant  assurés  par  Texpérience  que  les 
premières  idées  viennent  des  sensations,  ont  prétendu 
que  toutes  devaient  en  venir;  et  ils  ont  fait  de  vains 
prodiges  de  sagacité,  afin  d'expliquer  par  quelles  opé- 
rations, et  par  quelles  modifications,  les  idées  sensibles 
pouvaient  se  convertir  en  idées  intellectuelles  et  en 
idées  morales. 

Les  autres,  en  avouant  qu'un  grand  nombre  d*idées 
nous  viennent  des  sensations ,  ont  toujours  nié  que 
toutes  les  idées  pussent  remonter  a  cette  source.  Mon- 
trez-nous, ont-ils  dit  a  leurs  adversaires,  montrez- 
nous  dans  les  sensations,  les  idées  des  facultés  de  Tâme, 
les  idées  de  rapport,  les  idées  morales  '  :  k  l'instant 
nous  vous  donnons  gain  de  cause  ;  mais  les  plus  habiles 
d'entre  vous  n'ont  pu  nous  convaincre  ;  et  nous  dou- 

\,  Ils  ne  Tont  pas  dit  avec  cette  précision;  mais  je  suppose  qu'en 
parlant  des  idées  spirituelles ,  ils  sentaient  d'une  manière  confuse  ce 
que  noua  énonçons  ici  d'une  manière  distincte. 
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tons  quHls  aient  réussi  a  se  convaincre  eux-mêmes. 

11  est  impossible,  en  effet,  de  voir  rintelligence 
humaine  tout  entière  dans  les  seules  sensations  :  et, 
jusque-là ,  ceux-ci  auraient  Tavantage ,  s'ils  ne  le  per- 
daient a  rinstant  par  la  manière  dont  ils  raisonnent. 

Puisqu'on  n'a  pu  montrer  dans  la  sensation  toutes 
les  idées;  puisque  nous  avons  la  certitude  qu'on  les  y 
chercherait  vainement ,  il  faut  que  les  idées  qui  n'ont 
pas  leur  origine  dans  la  sensation ,  soient  sans  origine . 
donc  elles  tiennent  a  l'essence  de  Tâme;  donc  elles 
existent  au  moment  même  oîi  l'âme  reçoit  l'existence  ; 
donc  elles  sont  gravées  en  nous  par  la  main  de  la  na- 
ture ;  donc  elles  sont  antérieures  aux  sensations  ;  donc 
elles  sont  dans  Tâme  à  priori;  donc  elles  sont  innées; 
donc,  outre  Tenf^ndement  auquel  nous  devons  les 
idées  sensibles,  nous  avons  un  entendement  pur,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  sensibilité  ;  donc ,  etc. 

Les  deux  partis,  vous  le  voyez,  ne  reconnaissant 
dans  noire  âme  qu'une  manière  de  sentir,  ne  pouvaiefUt 
que  s'égarer,  et  leurs  raisonnemens  ont  été  ce  qu'ils  de- 
vaient être.  Qu'auraient-ils  pu  dire ,  en  effet,  que  ce 
qu'ils  ont  dit? 

«  Les  sensations  sont  notre  seule  manière  de  sentir.  » 
Or,  les  premières  idées  viennent  des  sensations.  Pour- 
quoi toutes  n'en  viendraient-elles  pas? 

«  Les  sensations  sont  notre  seule  manière  de  sentir.  » 
Or,  il  y  a  plusieurs  idées  qui  ne  sauraient  venir  des 
sensations.  11  faut  donc  que  l'âme  les  tienne  unique- 
ment d'elle-même,  de  sa  nature,  soit  antérieurement 
aux  sensations  et  al' expérience ^  soit  en  même, temps 
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que  les  sensations  et  rexpérience^  soit  postérieurement 
aux  sensations  et  a  l'expérience. 

Ces  deux  raisonnemens  partant  d'un  faux  principe, 
leurs  conséquences,  quoique  opposées  entre  elles,  sont 
nécessairement  fausses. 

Elles  sont  fausses  ;  et  leur  opposition ,  qui  divise  aur 
jourd'hui  les  philosophes  comme  elle  les  divisait  il  y  a 
près  de  trois  mille  ans,  continuera  à  les  diviser,  et  a  les 
diviser  sur  le  choix  entre  deux  erreurs,  tant  qu'ils  bor- 
neront la  sensibilité  aux  seules  sensations.  Appelons  en 
témoignage  deux  grands  philosophes. 

«  Locke,  dit  Leibnitz,  n'a  pas  connu  la  nature  de  la 
vérité.  Il  a  cru  que  la  connaissance  de  toutes  les  vérités 
nous  venait  des  sens.  S'il  avait  bien  compris  quelle 
différence  se  trouve  entre  les  vérités  contingentes  et 
les  vérités  nécessaires ,  c'est-à-dire  entre  les  vérités  ac- 
quises par  induction  et  les  vérités  démontrées,  il  aurait 
vu  que  les  seules  vérités  contingentes  dépendent  des 
sens  ;  que  les  vérités  nécessaires  n'ont  rien  de  commun 
avec  eux  ;  et  que,  par  conséquent,  leur  connaissance 
est  fondée  sur  des  principes  gravés  dans  Tâme  V.  » 

Les  vérités  contingentes ,  comme  les  vérités  néces- 
saires ,  c'est-a-dire  les  vérités  acquises  par  induction , 
et  les  vérités  acquises  par  démonstration ,  sont  fondées 
sur  la  liaison  des  conséquences  avec  les  principes:  elles 
sont,  les  unes  et  les  autres,  des  perceptions  de  rapport; 
par  conséquent,  elles  dérivent,  les  unes  et  les  autres, 
du  sentiment  de  rapport,  et  elles  en  dérivent  exclusi- 
vement a  toute  autre  manière  de  sentir, 

i.  Œuvres  de  leihnUz, 
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Locke  et  les  siens  se  trompent  donc  lorsqu'ils  en- 
seignent que  les. vérités  nécessaires  ont  leur  origine 
dans  les  sensations  ;  ils  ne  se  trompent  pas  moins ,  lors- 
qu'ils donnent  la  môme  origine  aux  vérités  -contin- 
gentes, 

Leibnitz  et  les  siens  se  trompent  aussi  doublement , 
d'abord  en  faisant  la  concession  que  les  vérités  contin- 
gentes viennent  des  sensations;  et,  en  second  lieu, 
quand,  après  s'être  crus  assurés  que  les  vérités  néces- 
saires ne  dérivent  pas  de  cette  source,  ils  en  concluent 
qu'elles  sont  fondées  sur  des  principes  gravés  dans 
l'âme. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  en  empruntant  la  manière 
de  Leibnitz  : 

Ni  Locke ,  ni  Leibnitz ,  n'ont  connu  la  nature  de  la 
vérité.  Ils  ont  cru,  Tun,  que  la  connaissance  de  toutes 
les  vérités  nous  venait  des  seules  sensations;  l'autre, 
qu'elle  nous  venait,  en  partie  des  sensations,  et  en 
partie  de  certains  principes  gravés  dans  l'âme.  S'ils 
avaient  bien  compris  quelle  différence  se  trouve  entre 
les  sensations  et  les  sentimens  de  rapport,  ils  n'au- 
raient pas  tardé  a  s'apercevoir  que  toutes  les  vérités 
dérivent  des  sentimens  de  rapport;  et  qu'il  n*y  en  a 
aucune  qui  soit  fondée,  ou  sur  les  sensations,  ou  sur 
des  principes  gravés  dans  Tâme. 

11  est  donc  également  certain ,  et  que  toutes  les  idées 

nous  viennent  de  quelqu'un  de  nos  sentimens,  et  que 

toutes  les  vérités  nous  viennent  du  seul  sentiment  de 

rapport.  ♦ 

C'en  est  assez  pour  asseoir  les  fondemensdes  sciences. 
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Sur  les  sensations  et  sur  les  sentiment  de  rapport , 
s*élèvera  la  science  de  l'univers,  la  cosmologie  ; 

Sur  le  sentiment  de  Faction  des  facultés  de  l'âme ,  et 
sur  les  çentimens  de  rapport ,  la  science  de  l'âme  elle- 
même,  la  psyebologie  : 

Sur  le  sentiment  moral  et  sur  les  sentimens  de  rap- 
port, la  science  des  mœurs,  la  morale; 

Sur  tous  les  sentimens  et  particulièrement  sur  le  sen- 
timent de  force,  sur  le  sentiment  d'où  nait  l'idée  de 
cause,  la  science  de  Dieu,  la  théodicée:  science  qui 
élève  la  pensée  au-dessus  de  la  nature,  et  prôte  en 
môme  temps  a  la  morale  un  appui  nécessaire,  en  ajoa- 
tant  aux  décisions  trop  souvent  incertaines  de  la  con- 
science de  l'homme,  T immutabilité  de  la  loi  divine. 

Qu'y  a-t-il  au  delà?  Rien,  sans  doute.  Mais  dai^s  ces 
sciences  immenses  combien  d'idées  imparfaites,  obs- 
cures, mal  démêlées  I  Que  ne  laissent  pas  a  désirer  la 
plupart  de  celles  qu'on  a  placées  a  l'entrée  des  sciences 
particulières  !  elles  devraient  tout  éclairer,  tout  facili- 
ter ;  elles  obscurcissent  tout ,  elles  rendent  tout  diflicile. 

C'est  à  la  métaphysique,  mais  seulement  à  une  mé- 
taphysique dans  laquelle  auraient  déjà  été  exposés  les 
vrais  principes  de  l'intelligence,  qu'est  réservé  l'examen 
de  ces  idées.  Sont-elles  quelque  chose  de  plus  que  des 
mots?  Sont-elles  autre  chose  que  de  vains  produits  de 
l'imagination  ?  Quelle  est  leur  origine?  Quelle  est  leur 
cause?  Représentent-elles  les  objets  dans  leur  intégrité, 
ou  seulement  dans  quelqu'une  de  leurs  parties,  dans 
quelqu'un  de  leurs  points  de  vue?  Sont-elles  bien  dis- 
tinctes ,  bien  précises^  bieq  exactes? 
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Après  avoir  subi  cette  espèce  d*interrogatoire,  les 
idées  seront  adoptées  lorsqu'elles  auront  produit  leurs 
titres  ;  elles  seront  rejetces,  si  elles  ont  usurpé  le  nom 
d*idée. 

La  métaphysique,  dans  ces  vériGeations ,  ne  perdra 
jamais  de  vue  le  sentiment,  point  fixe  auquel  tout  doit 
pouvoir  se  ramener,  puisque  tout  en  est  parti. 

C'est  de  la,  vous  n'en  doutez  plus,  que  sortent  les 
trois  idées  qui  sont  comme  le  fonds  de  rintelligence. 
D*oii  pourraient  nous  venir  les  autres?  Et,  alors  même 
que  les  traces  en  seraient  effacées,  ne  sommes-nous  pas 
assurés  qu'elles  remontent  au  sentiment? 

L'origine  de  nos  connaissances  n'est  pas  toujours 
facile  a  découvrir.  Cette  difficulté,  quand  elle  se  ren- 
contre, provient  de  ce  que  certaines  idées  ont  été  for- 
mées a  une  époque  dont  il  ne  reste  pas  de  souvenir  : 
telles  sont  les  premières  notions  des  objets  extérieurs , 
de  notre  propre  corps ,  et  plusieurs  autres  encore  :  cette 
môme  difficulté  provient,  pour  d'autres  idées,  de  ce 
que  nous  les  avons  déplacées  du  rang  que  leur  avait 
assigné  la  nature,  ou  une  méthode  qui  imite  la  nature  : 
alors  elles  ne  tiennent  immédiatement  k  rien,  et  Ton 
ferait  de  vains  efforts  pour  les  voir  ralliées  a  quelque 
principe.  Il  faut  donc  commencer  par  établir  ou  réta- 
blir Tordre  en  mettant  toutes  les  idées  a  leur  place  ; 
elles  nous  conduiront  d'elles-mêmes ,  et  par  une  pro- 
gression continue,  k  leur  véritable  source,  au  senti- 
ment. 

Ici ,  les  exemples  se  pressent  en  foule  ;  il  n*est  au- 
cune science  où  Ton  ne  trouve  un  grand  nombre  de  ces 
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idées,  placées  arbitrairement  les  unes  après  les  autres. 
Ne  sortons  pas  de  la  métaphysique;  elle  suffit,  et  de 
reste,  pour  justifier  ce  reproche. 

g  IV. 
Ontologie  ou  science  première. 

La  plupart  des  métaphysiciens,  avant  de  s'engager 
dans  les  grandes  questions  de  Tâme  et  de  Dieu ,  qu'ils 
comprennent  sous  le  nom  de  métaphysique  particu- 
lière, croient  devoir  se  préparer  a  cette  élude  par 
rétude  d'une  science  suivant  eux  bien  plus  élevée,  plus 
sublime,  plus  transcendante,  qu'ils  appellent  métaphy- 
sique générale  :  c'est  Tontologie  ou  la  science  de  l'être  ; 
c'est  la  philosophie  prdïnière,  la  science  première,  la 
science  des  sciences ,  etc. 

Qu'enseigne  donc  cette  ontologie?  Que  peut-elle  en- 
seigner? Quoi  !  elle  est  la  science  de  l'être,  la  science 
des  existences ,  et  elle  ne  parle  ni  des  corps  qu'elle  laisse 
à  la  physique,  ni  de  l'âme,  ni  de  Dieu  !  Elle  se  dit  la 
science  première  et  elle  se  tait  sur  le  sentiment  I  mais 
laissons  s'expliquer  eux-mêmes  les  métaphysiciens  on- 
tologistes. 

Je  ne  remonterai  pas  jusqu'aux  scolastiques  ;  Do;,- 
cartés ,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle ,  fit  justice 
de  leur  science  première.  Je  ne  m'adresserai  pas  non 
plus  à  quelques  ontologistes  ou  scolastiques  modernes 
qui  semblent  vouloir  renchérir  sur  les  scolastiques  an- 
ciens. Il  vaut  mieux  écouter  ceux  qvi  ne  sont  ni  trop 
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loin ,  ni  Irop  près  de  nous  :  voyons  ce  que  c'est  que 
leur  science  des  sciences,  quelles  sont  les  idées  dont  ils 
la  composent,  quel  ordre  ils  assignent  a  ces  idées. 
Trois  auteurs  célèbres  nous  tiendront  lieu  de  tous  les 
autres. 

Hobbes,  dans  sa  Philosophie  première  y  traite  suc- 
cessivement de  Tespace,  du  temps,  du  principe,  de  la 
fin,  du  fini,  de  l'infini,  du  corps,  de  Taccident,  du 
plein,  du  vide,  du  contigu,  du  continu,  du  mouve- 
ment, du  repos,  de  l'essence,  de  la  forme,  de  la  ma- 
tière, de  la  cause,  de  Teffet,  du  nécessaire,  du  con- 
tingent, de  la  puissance,  de  l'acte,  du  même,  du 
divers,  de  la  relation,  de  la  raison,  du  principe  de 
Tindividuation ,  de  la  quantité  ; 

Wolf,  dans  son  Ontologie  :  du  principe  de  contra- 
diction ,  du  principe  de  la  raison  suffisante,  de  l'essence, 
de  Texistence,  du  possible,  de  l'impossible,  du  déter- 
miné, de  l'indéterminé,  de  l'être,  de  Tidentité,  de  la 
similitude,  de  Tétre  singulier,  de  l'être  universel,  du 
nécessaire,  du  contingent,  de  la  quantité,  de  la  qua- 
lité, de  Tordre,  delà  vérité,  de  l'être  composé ,  de 
rétendue,  de  la  continuité,  de  Tespace,  du  temps,  du 
mouvement,  de  l'être  simple,  des  modifications  simples , 
du  fini ,  de  l'infini ,  de  la  dépendance ,  des  rapports, 
des  causes,  du  signe; 

S'Gravesande ,  dans  son  Ontologie:  de  l'être,  de 
l'essence,  de  la  substance,  du  mode,  des  relations,  du 
non-être,  du  néant,  du  possible,  de  l'impossible,  du 
nécessaire,  du  contingent,  de  la  durée,  du  temps,  de 
l'identité,  de  la  cause,  de  l'effet. 

so. 
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Voiilez-vous  encore  un  exemple?  Je  prends  Tonlo- 
logie  du  cours  de  philosophie  de  Le  Monnier,  professeur 
a  Tuniversilc  de  Paris  ;  l'impression  de  ce  cours  est  de 
1750  :  de  Télre,  des  principes  de  la  connaissance,  des 
causes,  de  l'effet,  de  l'essence,  de  l'existence,  de 
Tacte,  de  la  puissance,  de  la  nature,  de  Tentité,  de 
l'individu,  du  principe  indicatif  et  formel  de  Tindivi- 
duation,  de  la  subsistance,  de  la  personnalité,  des 
propriétés  de  l'ctre,  de  Tunilé,  de  la  bonté,  des  espèces 
de  l'être ,  de  la  substance. 

Maintenant,  comparez  entre  elles  ces  quatre  tables 
de  matières  ûdèlement  copiées.  Le  choix  des  idées, 
leur  nombre,  leur  disposition,  tout  ne  vous  semble-t-il 
pas  jeté  au  hasard  ? 

Et ,  si  vous  craignez  la  fatigue  d'un  trop  long  paral- 
lèle ,  arrêtez-vous  aux  deux  titres  qui  se  présentent  les 
premiers. 

L'un  des  auteurs  commence  par  l'espace  et  le  temps  ; 
l'autre,  par  le  principe  de  contradiction  et  le  principe 
de  la  raison  suflisante  ;  le  troisième,  p;ir  l'clre  et  l'es- 
sence; le  quatrième,  par  l'être  et  les  principes  de  la 
connaissance. 

Imaginez  quatre  traités  d'arithmétique,  dans  lesquels 
on  aurait  bouleversé ,  comme  a  plaisir,  la  suite  natu- 
relle des  règles  et  des  théorèmes;  que  surtout  on  n'ait 
pas  manqué  de  présenter  d'abord  les  choses  les  plus 
disparates  :  en  sorte  que,  la ,  on  débute  par  les  loga- 
rithmes ;  ici,  par  les  fractions  ;  d'un  autre  côté,  par  la 
règle  de  trois;  et,  enûn,  par  la  recherche  du  plus 
grand  commun  diviseur. 
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Voilà  Tontotogie,  ou  les  ontologistes. 

Lorsque  nos  idées  ne  sont  pas  disposées  dans  Tordre 
qui  les  fail  naître  les  unes  des  autres,  il  n'y  a  ni 
bonnes  déGnitions  ,  ni  bonnes  explications  possibles'  : 
et,  parce  qu'il  n'est  que  trop  ordinaire  de  vouloir  pa- 
raître savoir  quand  on  ne  sait  pas,  il  arrive  qu'on  parle 
sans  comprendre  ses  propres  paroles;  ou,  si  quelque 
adversaire  incommode  oblige  a  les  détinir,  on  fait  en- 
trer comme  on  peut  dans  leur  déliuition,  ce  qu'on  a 
l'intention  de  prouver.  On  élève  des  systèmes  qui  ne 
reposent  sur  rien ,  pas  même  sur  l'imagination  :  car  ils 
échappent  a  l'imagination  autant  qu'à  la  raison  et  au 
bon  sens.  L'oreille  est  frappée  :  l'impression  s'y  arrête  ; 
et  rien  n'arrive  jusqu'à  l'intelligence. 

Comment  l'ontologie,  à  l'entrée  de  la  métaphysique, 
ne  serait-elle  pas  un  chaos?  Comment  satisferait-elle 
une  raison  qui  veut  s'éclairer?  Les  connaissances  qu'on 
lui  demande  tiennent  à  un  problème  qui  ne  peut  être 
résolu  qu'après  la  solution  d'un  problème  antérieur  : 
et  l'ontologie,  nous  dit-on,  est  la  science  première,  la 
philosoplûe  première. 

Mais  le  problème,  qui  a  pour  objet  la  manière  dont 
se  forme  Tintelligence  de  Thomme ,  étant  une  fois  ré- 
solu ,  sera-t-il  possible  d'ordonner  enlin  les  idées  onto- 
logiques ,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  veut  les  appeler  ? 
Sera-t-il  possible  d'en  faire  un  tout  qui  ait  son  com- 
mencement, son  milieu,  sa  (in? 
Je  n'oserais  l'assurer  :  je  n'oserais  surtout  me  flatter 
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d*y  réussir ,  et  de  ramener  à  un  système  régulier  tant 
de  choses ,  dont  plusieurs  semblent  n'avoir  entre  elles 
aucun  rapport. 

On  peut  néanmoins  se  diriger  vers  le  but ,  quoiqu'il 
soit  difGcile  de  l'atteindre.  Seulement,  il  faut  bien 
choisir  le  point  de  départ. 

Kt  vous  ne  direz  pas  que  c'est  en  cela  que  consiste  la 
plus  grande  difficulté  :  elle  n'est  plus  cette  difficulté, 
depuis  que  nous  avons  acquis  la  certitude  que  toutes 
nos  connaissances  ont  leur  origine  dans  le  sentiment , 
qu'elles  commencent  toutes  au  sentiment. 

Commencez  donc  au  sentiment ,  et  suivez-le  dans 
ses  progrès. 

Le  sentiment-sensation  vous  mène  aux  idées  sen- 
sibles, et  par  ces  idées  aux  qualités  des  corps,  et  aux 
corps.  Le  sentiment  des  facultés  de  l'âme  vous  mène  a 
la  connaissance  de  ses  facultés,  et  à  Tâme  elle-même. 

L'idée  du  corps  et  celle  de  l'âme,  mais  celle  de  l'âme 
d'abord ,  vous  mèneront  a  l'idée  de  substance  ;  celle  de 
substance,  a  celle  d'essence;  celle  d'essence ,  à  celle  de 
possibilité;  la  possibilité,  au  pouvoir;  le  pouvoir,  a  la 
cause.  Vous  pouvez  encore,  par  une  méthode  plus 
prompte,  arriver  à  cette  dernière  idée,  à  l'idée  de 
cause;  car  l'idée  de  cause  sort  immédiatement  du 
sentiment  de  la  cause,  sentiment  que  nous  éprouvons 
aussitôt  que  l'activité  entre  en  exercice,  ou  du  moins 
au  premier  acte  de  la  volonté. 

Remontez  au  sentiment,  aux  sentimens  :  vous  pou- 
vez les  considérer  comme  successifs  ou  tomme  simul- 
tanés. Comme  successifs,  ils  vous  donneront  tous  l'idée 
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de  succession ,  de  temps ,  de  durée  ;  comme  simullaués, 
pourvu  que  ces  seutimens  soient  des  sensations,  et 
que,  parmi  ces  sensations  simultanées  ou  co-e.\istantes, 
se  trouvent  des  sensations  de  résistance ,  ils  vous 
donneront  les  idées  d'impénétrabilité,  d'extériorité, 
d'étendue  impénétrable ,  de  matière ,  de  corps. 

Quant  a  fidée  d'étendue  pénétrable,  de  vide,  d'es- 
pace, d'espace  pur ,  quoique  cette  idée  semble  d'abord 
n'ôtre  que  l'idée  même  de  l'étendue  impénétrable, 
abstraction  faite  de  l'impénétrabilité ,  je  ne  veux  pas 
vous  dissimuler  mon  incertitude,  ou  mon  ignoruiice; 
et,  s'il  m'était  permis  de  juger  de  l'intelligence  des 
autres  par  la  faiblesse  de  la  mienne,  je  ne  craindrais 
pas  de  dire  que,  de  quelque  manière  que  vous  vous  y 
preniez  pour  vous  rendre  raison  de  cette  idée ,  de  l'es- 
pace pur,  soit  que  vous  fassiez  usage  d'une  analyse  que 
vous  n'auriez  jamais  trouvée  en  défaut,  soit  que  vous 
appeliez  a  votre  secours,  ou  l'imagination  la  plus  fertile 
en  ressources ,  ou  l'abstraction  qui  sait  le  mieux  sim- 
plifier son  objet,  soit  enfin  que  votre  esprit  épuise  les 
suppositions  les  plus  ingénieuses,  il  vous  sera  bien 
difficile,  sinon  impossible,  de  vous  satisfaire. 

Les  idées  du  temps  et  de  l'espace  vous  conduiront  a 
ridée  de  l'indéfini,  de  l'infini  même,  autant  qu'il  nous 
est  donné  d'avoir  cette  dernière  idée. 

La  curiosité  vous  forcera  de  jeter  plus  d'un  regard 
sur  les  questions  si  anciennes  et  toujours  nouvelles,  de 
la  matière,  de  la  divisibilité  a  l'infini ,  de  l'étendue,  de 
la  durée,  des  nombres,  de  la  vitesse,  etc. ,  etc. 

Je  sens ,  Messieurs ,  que  je  vous  donne  des  aperçus 
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bien  superficiels ,  bien  imparfaits.  Aussi  n*ai-je  promis 
et  n'ai-Je  pu  vous  promettre  que  les  plus  légères  indi- 
cations; mais  je  ne  dois  pas  manquer  de  vous  avertir 
que  les  mots  que  vous  venez  d'entendre ,  reçoivent,  la 
plupart,  un  grand  nombre  d'acceptions;  que  les  idées 
que  ces  mots  sont  destines  a  faire  naître ,  ou  a  réveiller, 
ne  sont  pas  toujours  exprimées  par  ces  mêmes  mots. 

Ainsi,  vous  trouverez  que  les  qualités  et  les  pro- 
priétés, soit  des  corps ^  soit  de  Tâme,  prennent  les 
noms  de  modes,  de  modilications,  d'attributs,  d'attri- 
buts essentiels,  d'attributs  accidentels,  de  qualités  pre- 
mières, de  qualités  secondaires. 

Vous  verrez  que,  par  la  substance  d'un  être,  on 
entend  quelquefois  la  réunion  de  toutes  les  qualités  de 
cet  être,  et,  d'autres  fois,  le  sujet,  le  soutien  de  toutes 
les  qualités.  Au  moyen  de  cette  distinction ,  vous  ne 
serez  pas  embarrassés  lorsqu'on  vous  demandera  s'il 
nous  est  possible  de  nous  faire  une  idée  des  substance. 
Si,  par  la  substance  des  êtres ,  on  entend  la  réunion  de 
toutes  leurs  propriétés  et  de  toutes  leurs  qualités,  soit 
absolues,  soit  relatives,  nous  pouvons  espérer  de  con- 
naître tous  les  jours  davantage  cette  substance,  sans 
pouvoir  cependant  nous  flatter  d'en  avoir  jamais  une 
connaissance  parfaite.  Si  on  entend  le  sujet  auquel  ap- 
partiennent toutes  les  propriétés  et  toutes  les  qualités , 
et  qui,  par  conséquent,  n'est  lui-même  ni  une  pro- 
priété ni  une  qualité,  nous  ne  pouvons  avoir  idée  des 
substances,  car  nous  ne  pouvons  avoir  idée  de  ce  qui 
ne  saurait  affecter  aucun  des  modes  de  notre  sensibilité. 

Vous  vous  arrêterez  sur  le  mot  essence  :   vous  vous 
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demanderez  ce  que  c  est ,  dans  le  langage  des  métaphy- 
siciens,  que  l'essence  première  et  l'essence  seconde; 
l'essence  réelle  et  l'essence  nominale;  l'essence  phy- 
sique et  l'essence  métaphysique. 

Vous  chercherez  à  deviner  par  quels  motifs  certains 
philosophes  ont  pu  juger  que,  dans  Tordre  du  déve- 
loppement de  nos  connaissances,  l'idée  de  possibilité 
précède  l'idée  d'existence. 

Vous  n'oublierez  pas ,  lorsque  vous  vous  occuperez  du 
mot  et  de  l'idée  de  cause,  d'examiner  allentivement  les 
mots  et  les  idées  de  force,  de  principe ,  de  raison.  Vous 
vous  direz  que ,  si  quelquefois  il  est  permis  de  confon- 
dre ces  choses,  d'autres  fois,  au  contraire,  il  est  de  la 
plus  grande  importance  de  les  séparer  *.  «  11  n'y  a  rien 
sans  raison;  il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,  »  seront 
pour  vous  deux  axiomes  très-différeus  :  surtout,  vous 
vous  garderez  de  reconnaître  des  causes  ,  partout 
où  vous  verrez  des  successions;  comme  s'il  sufûsait 
qu'un  phénomène  se  montrât  constamment  a  la  suite 
d'un  autre  pour  lui  devoir  son  existence. 

Â  la  cause ,  a  la  force ,  au  principe ,  se  lie  la  création, 
dont  vous  chercheriez  vainement  l'idée  dans  quelqu'un 
de  vos  sentimens,  mais  dont  le  raisonnement  vous 
donnera  la  certitude. 

Dans  le  sentiment  de  votre  succession ,  de  la  succes- 
sion des  actes  de  votre  esprit,  et  de  tout  ce  qui  peut 
modilier  votre  esprit,  vous  ne  trouverez  pas  seulement 
les  idées  de  succession,  de  temps ^  de  durée  :   vdus 
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verrez  encore  dans  ces  idées  qni  nous  représentent  le 
passé,  le  présent,  et  môme  Favenir,  l'étonnante  pro- 
priété par  laquelle  nous  apercevons  notre  existence 
passée  dans  notre  existence  actuelle  ;  et  vous  chercherez 
à  vous  rendre  raison  de  la  mémoire. 

Vous  saisirez  cette  occasion  pour  restituer  a  Des- 
cartes une  découverte  que ,  mal  a  propos ,  on  attribue 
à  Locke  :  savoir,  que  nous  ne  connaissons  le  temps ,  ou 
la  durée  successive  des  êtres,  que  par  la  succession  de 
nos  idées  et  de  nos  pensées.  Voici,  en  effet,  ce  que  tout 
le  monde  peut  lire  dans  Descartes. 

Prius  et  poster i us  durationis  cvjuscumque  mihi 
innotescit ,  per  prius  et  posterius  durationis  succes- 
sirœ  quam  in  cof/itatione  wed  deprehendo. 

«  L'avant  et  l'après  de  toute  durée  m'est  connu ,  par 
Tavaut  et  Faprès  de  la  durée  successive  que  je  découvre 
en  ma  pensée*.  » 

Quand  l'infini  sera  l'objet  de  vos  méditations,  vous 
prononcerez,  sans  balancer,  que  son  idée  doit  avoir 
été  précédée  par  celle  du  fini,  puisqu'il  suffit  de,  com- 
parer entre  eux  deux  objets  inégaux ,  pour  avoir  l'idée 
de  plus  et  de  moins,  l'idée  de  bornes,  et  par  consé- 
quent ridée  du  fini.  Alors  il  faudra  tâcher  de  vous 
expliquer  comment  Topinion  contraire  s'honore  des 
noms  les  plus  illustres;  comment,  pour  obtenir  l'idée 
du  (ini,  celle  de  Tinfini  a  paru  indispensable  a  des  es- 
prits aussi  éminens  que  Descartes,  Malebrauche,  Bos- 
su'et,  Fénelon,  et  a  plusieurs  autres  grands  philosophes. 

4.  Lettres  de  Descartef, 
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§v. 


De  quelle  manière  doit  être  posée  la  question  de 
V existence  des  corps  et  celle  de  V existence 
de  Pâme. 

La  métaphysique  n'a  pas  uniquement  pour  but  la  gé- 
nération des  idées  que  nous  nous  formons  des  choses  : 
elle  cherche  à  nous  faire  connaître  les  choses  elles- 
mêmes,  leur  réalité,  leur  existence. 

Quoique  je  ne  songe,  en  ce  moment,  a  prouver  au- 
cune existence,  je  crois  devoir  faire  une  remarque  sur 
la  manière  dont  on  pourrait  trailer  la  question  de 
Texistence  de  Tâme  et  celle  de  Vexistence  des  corps. 

Ces  deux  questions ,  celle  de  l'existence  des  corps 
surtout^  tant  qu'elles  ne  seront  pas  autrement  posées 
qu'on  a  coutume  de  le  faire,  offriront  toujours  de 
grandes  difGcultés. 

On  est  d*abord  étonné  des  peines  inouïes  que  se  sont 
données  les  philosophes  pour  chercher  à  nous  con- 
vaincre de  Texistence  du  ciel  et  de  la  terre,  de  celle  de 
nos  semblables,  de  celle  de  notre  propre  corps;  mais 
dans  tous  les  temps  il  s'est  rencontré  des  hommes  qui 
ont  exigé  qu'on  leur  prouvât  la  réalité  de  chacune  de 
ces  choses. 

Les  partisans  d'une  opinion  opposée  n'ont  pas  man- 
qué non  plus  ;  et  refuser  la  réalité  aux  corps  a  paru 
aussi  extraordinaire  que  de  l'accorder  aux  esprits. 

La  philosophie  est  donc  ici  obligée  de  combattre  deux 

II.  SI 
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sortes  d'adversaires  :  ceux  qui ,  dans  le  inonde  entier,  ne 
veulent  admettre  que  des  eorps,  et  ceux  qui  ne  veulent 
admettre  que  des  esprits,  ou  môme  que  leur  seul  esprit. 

Dans  ce  double  procès  de  la  philosophie  contre  les 
matérialistes  qui  nient  les  esprits,  et  contre  les  spiri- 
tualistes  qui  nient  les  corps ,  on  ne  voit  ordinairement 
que  deux  questions.  On  peut  y  en  voir  quatre ,  qui , 
bien  présentées  et  bien  résolues,  feraient  cesser  les 
mauvais  raisonnemens. 

La  question  des  corps  renferme  deux  questions  :  car 
il  s*agit  d'abord  de  faire  voir  comment  nous  avons  ac- 
quis ridée  des  corps,  et  ensuite  de  prouver  que  cette 
idée  correspond  a  une  réalité  placée  hors  de  notre  es- 
prit ;  il  s'agit  de  démontrer  Texistenee  des  corps,  après 
avoir  expliqué  la  formation  de  l'idée  des  corps. 

Mais  à  qui  a-t-on  besoin  de  démontrer  Texistence  des 
corps?  Â  ceux  qui  la, nient  ^  à  ceux  .qui  ne  reconnaissent 
d'autre  existence  que  celle  des  esprits. 

A  qui  a-t-oa  besoin  de  démontrer  Texistence  des  es- 
prits? A  ceux  qui  n'admettent  d'autre  existence  que 
celle  des  corps. 

Et,  s'il  se  trouvait  des  sceptiques  assez  intrépides, 
ou  plutôt  assez  fous  pour  nous  dire  :  Nous  ne  devons 
croire,  ni  a  l'existence  des  esprits ,  ni  à  celle  des  corps, 
serions-nous  réduits  a  les  prendre  en  pitié?  nous  se- 
rait-il impossible  de  les  détromper  ? 

U  est  donc  nécessaire  de  résoudre  quatre  questions 
pour  satisfaire  la  curiosité  inquiète  de  l'homme  et  de 
faire  voir  : 
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Vu  Comment  nous  avons  acquis  l'idée  des  corps  :  » 
première  question  pleine  d'intérêt ,  quelque  opinion  que 
Ton  ait  sur  la  réalité  des  corps  ; 

2**  «  Que  nous  avons  une  âme  spirituelle ,  s'il  est  vrai 
que  nous  ayons  un  corps  :  »  seconde  question  contre 
les  maléHalistes  qui  nient  l'âme,  Tâme  spirituelle; 

5*  «  Que  nous  avons  un  corps,  et  qu'il  existe  d'autres 
corps,  s'il  est  vrai  que  nous  avons  une  âme  spirituelle  :  » 
troisième  question  contre  les  spiritualistes  qui  nient  les 
corps  ; 

4"  a  Que  le  sentiment  démontre  l'existence  de  notre 
âme,  et  par  l'existence  de  notre  âme,  celle  de  notre 
corps  et  des  corps  étrangers  :  »  quatrième  question 
contre  ceux  qui  nient  tout ,  et  la  réalité  des  esprits  et  la 
réalité  des  corps. 

Mais  je  m'aperçois  que,  d'indication  en  indication, 
cette  dernière  séance  pourrait  se  prolonger  outre  me- 
sure. H  est  temps  de  s'arrêter;  et  cependant  qu'il  me 
soit  permis ,  avant  de  nous  séparer,  de  mettre  encore 
une  fois  sous  vos  yeux  les  vérités  fondamentales  sur 
lesquelles  repose  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  enseigner  dans 
cette  seconde  partie  de  nos  leçons. 

S  VI. 

Confirmation  de  noire  théorie  de  la  sensibilité  et  de 
l'intelligence. 

Regardez  autour  de  vous;  comparez  entre  eux  les 
hommes  que  vous  êtes  le  plus  a  portée  de  connaître  ; 
observez  quels  sont  leurs  goûts,  leurs  penchanSy  leurs 
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caractères  :  tout  vous  dira  combien  la  sensibilité  varie  ; 
tout  vous  dira  ]'influen«e  des  diverses  manières  de  sentir 
sur  les  qualités  et  sur  les  habitudes  de  l'esprit. 

Chez  plusieurs,  chez  un  trop  grand  nombre,  do- 
minent les  sensations  ;  quelques-uns  aiment  a  êlre  af- 
fectés, ou  par  le  sentiment  que  donne  Texercice  des 
facultés  de  Tesprit,  ou  par  le  sentiment  des  rapports, 
ou  par  le  sentiment  moral  ;  les  premiers  ne  connaissent 
en  quelque  sorte  que  la  vie  de  leur  corps  ;  les  autres , 
faits  pour  des  plaisirs  plus  délicats,  plus  purs,  vivent 
d'une  vie  intellectuelle,  d'une  vie  morale. 

A  chacune  de  ces  différentes  sensibilités ,  joignez  le 
génie  ;  a  ceux  qui  les  auraient  ainsi  en  partage,  donnez 
a  la  fois  le  pouvoir  de  soutenir  longtemps  leur  atten- 
tion ,  un  goût  vif  pour  le  rapprochement  des  idées,  une 
grande  force  de  raisonnement;  rinlelligence ,  dans  ses 
rapports  à  la  seule  philosophie,  vous  étonnera  par  ses 
contrastes ,  autant  que  par  ses  richesses. 

Yous  aurez  la  philosophie  d'Épicure  et  de  Lucrèce  ; 
vous  aurez  celle  d'Aristote ,  de  Locke  et  de  Bonnet  ;  vous 
aurez  celle  de  Pythagore,  de  Platon,  de  Malebranche; 
vous  aurez  enfin  Epictète,  Marc-Aurèle,  Fénelon. 

Mais  il  est  rare  qu'une  manière  de  sentir  domine 
exclusivement  ;  il  est  rare  qu'un  sentiment  ne  réveille 
pas  les  autres  sentimens.  On  ne  verra  point  un  monu- 
ment d'architecture,  sans  que  le  sentiment  de  quelque 
rapport  ne  se  mêle  a  la  sensation  :  et ,  si  ce  monument 
est  destiné  au  culte  que  l'homme  rend  a  la  Divinité,  s'il 
est  l'asile  du  guerrier  qui  versa  son  sang  pour  la  pa- 
trie ,  pourra-l-on  se  défendre  d'un  sentiment  moral. 
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Comme  les  facultés  de  Tâme  agissent  à  la  Tois,  alors 
même  (jiie  Tune  d'elles  semble  s'être  emparée  de  toute 
notre  aclivilé  *,  ainsi  les  manières  de  sentir  nous  af- 
fectent a  la  fois,  alors  qu'une  seule  paraît  avoir  absorbé 
la  sensibilité  entière.  On  dirait  que  tout  ce  que  nous 
pouvons  être,  nous  le  sommes  toujours,  et  que  l'exis- 
tence de  toute  la  vie  se  trouve  dans  l'existence  de  chaque 
moment.  C'est  ce  qui  nous  rend  si  difflcile  la  connais- 
sance de  nous-mêmes:  énigme  a  jamais  inexplicable  si, 
descendant  au  fond  de  notre  être,  l'analyse  n'eût  séparé 
des  choses  que  la  nature  a  unies,  si  son  flamheau  ne  les 
eut  successivement  éclairées. 

Aussi ,  faute  de  s'être  portés  asçez  avant  et  pour  s'être 
arrêtés,  s'il  est  permis  de  le  dire,  a  la  surface  de  la 
sensibilité  ,  les  philosophes  n'ont-ils  aperçu  que  ce  qui 
nous  venait  du  dehors  ;  et  tout  s'est  réduit  aux  seules 
impressions  des  objets,  aux  seules  sensations,  aux  seuls 
matériaux  des  idées  sensibles. 

11  est  vrai  qu'ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  avertis 
des  affections  qui  paissent  du  fond  même  de  la  sensi- 
bilité et  qui  sont  les  matériaux  des  idées  intellectuelles 
et  des  idées  morales  ;  il  est  vrai  encore  que  souvent  ils 
se  sont  énoncés  comme  s'ils  en  avaient  eu  l'intuition  la 
plus  vive,  la  plus  distincte;  mais  n'ayant  jamais  assez 
longtemps  fixé  leur  pensée  sur  ce  qu'ils  sentaient  ainsi, 
sur  ce  qu'ils  exprimaient  par  la  seule  impulsion  du 
sentiment,  ils  devaient  ou  n'en  pas  avoir  idée,  ou  n'en 
avoir  qu'une  idée  fuj;ilive. 

Nous  avons  trouvé  dans  Montesquieu  cette  percep- 

I .  Part.  1 ,  leq.  xit. 
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tion  vive,  mais  instantanée,  des  yérités  que  nous 
avons  établies.  Sans  doute,  il  n'ignorait  pas,  il  ne 
pouvait  pas  ignorer  les  différentes  sources  de  connais- 
sauces  qu'il  recelait  dans  les  trésors  de  sa  sensibilité  ; 
mais  pour  les  constater  explicitement ,  pour  les  compter, 
pour  s* en  assurer,  il  aurait  eu  besoin  de  Fanalyse  :  il 
lui  a  suffi  qu'elles  ne  manquassent  jamais  a  l'inspira- 
tion de  son  génie  ^ 

Gondillac  nous  fournit  un  exemple  non  moins  remar- 
quable. La  sensation ,  principe  unique  des  idées  et  des 
facultés,  et  fondement  inébranlable,  selon  lui,  de  sa 
pbilosopbie,  remplit  toutes  ses  pages.  Chaque  nouvel 
écrit  atteste  une  coilviction  plus  grande;  le  passage 
même  que  je  vais  transcrire  est  donné  comme  une 
preuve. 

«  Lorsque  Thémistoclc  arrive  aux  jeux ,  le  spectacle 
qui  s'offre  a  lui  n'est  d'abord  qu'un  plaisir  de  sensa- 
tion ;  mais  lorsqu'il  remarque  tous  les  regards  qui  se 
tournent  sur  lui ,  Salamine  alors  se  présente  à  sa  mé- 
moire. Il  voit  l'amour  des  Grecs,  la  considération  de 
l'étranger,  son  nom  porté  aux  deux  bouts  de  la  terre 
et  transmis  à  la  postérité  la  plus  reculée  ;  il  semble  que 
les  sentimens  de  toute  cette  multitude  qui  l'environne, 
viennent  se  réunir  en  lui  avec  la  promptitude  du  coup 
d'œil  qui  les  exprime.  Ce  plaisir  de  réflexion  est  sans 
doute  le  plus  délicieux ,  et  c'est  uniquement  parce  qu'il 
remue  l'âme  tout  entière,  au  lieu  que  l'autre  ne  fait 
que  l'effleurer  '.  » 

4.  Part.  H,  leç.  it. 

2.  Œuvres  de  Condillac ,  t.  X ,  p.  365. 
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Si,  dans  ce  passage,  vous  voyez  la  preuve  qu'en 
nous  il  n'y  a  que  des  sensations,  comment  devrait-on 
s*y  prendre  aHn  de  prouver  le  contraire? 

Le  plaisir  occasioné  par  la  beauté  du  spectacle  qui 
frappe  les  yeux  de  Tbémistocle  :  voila  le  sentiment- 
sensation.  Mats  ce  que  Condillac  appelle  plaisir  de  ré- 
flexion ,  n^a  pas  sa  cause  dans  un  objet  physique  ;  ce 
plaisir  est  produit  par  Tamour  des  Grecs,  par  Tadmi- 
ration  des  étrangers  et  de  la  postérité  :  n'est-ce  pas  là 
le  sentiment  moral? 

Et  que  peut  ôtre  un  plaisir  qui  remue  l'âme  tout  en- 
tière, s'il  ne  réveille  toutes  les  affections  de  Tâme  à  la 
fois,  celles  qui  tiennent  à  l'action  des  facultés,  aux 
rapports,  à  la  morale,  comme  celles  qui  dépendent 
d'un  mouvement  de  l'organe;  ou,  pour  continuer  la 
métaphore,  s'il  ne  remue  a  la  fois  toutes  les  fibres  de 
la  sensibilité? 

Direz-vous  qu'en  reconnaissant  des  plaisirs  de  nature 
différente,  Condillac  reconnaît  des  manières  de  sentir 
qui  diffèrent  aussi  de  nature ,  et  qu'il  les  comprend 
toutes  sous  le  nom  de  sensation ,  de  même  que  nous 
les  comprenons  toutes  sous  le  nom  de  sentiment? 

Dites  donc  qu'il  admet  quatre  espèces  de  sensations, 
dont  une  seule  est  produite  par  Taction  des  objets 
extérieurs;  dites  qu'il  admet  quatre  sources  de  connais- 
sances. Ne  comprenez-vous  pas  que  vous  changez  toute 
sa  doctrine? 

Mais  qu'ai-je  à  faire  de  m'appuyer  sur  des  témoi- 
gnages échappés  a  quelques  auteurs,  quand  la  langue 
dans  laquelle  je  m'exprime  devant  vous^  séparant  le 
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sentiment  de  la  sensation ,  réserve  le  premier  de  ces 
mots  aux  affections  les  plus  douces  ou  les  plus  nobles, 
et  laisse  l'autre  aux  besoins  de  la  vie;  quand  la  déli- 
catesse de  cette  langue  nous  oblige  de  dire  que,  pour 
élever  Thomme  a  la  connaissance  de  la  vérité,  la  nature 
lui  donna  le  sentiment  des  rapports ,  comme  elle  lui 
donna  le  sentiment  moral  pour  lui  faire  connaître  et 
pour  lui  faire  aimer  la  vertu. 

Où  donc  était,  pour  les  philosophes,  la  difiiculté  de 
remarquer,  et  de  consigner  dans  leurs  théories  des  dis- 
tinctions que  les  peuples  font  si  naturellement? 

Klle  était  surtout  dans  une  expression  dont  l'habitude 
les  empêchait  de  découvrir  le  vice  et  la  dangereuse 
influence. 

En  <lonnant  a  la  sensibilité  le  nom  de  faculté  de 
sentir,  on  avait  associé,  identiûé  deu\  idées  incompa- 
tibles. Nous  avons  séparé  ces  deux  idées;  cette  sépara- 
tion a  été  féconde  en  vérités ,  comme  leur  réunion  avait 
été  féconde  en  erreurs. 

L'analyse  de  l'activité,  en  nous  faisant  connaître  les 
facultés  de  l'entendement,  nous  a  fait  connaître  les 
causes  de  l'intelligence. 

La  sensibilité  n'a  plus  été  toujours  la  même.  Une 
observation  attentive  nous  a  montré  des  oppositions 
de  nature,  où  l'on  soupçonnait  a  peine  quelques  diffé- 
rences. Plusieurs  manières  de  sentir  ont  donc  été  con- 
statées ;  et  les  sources  de  l'intelligence  ont  été  reconnues. 

On  avait  placé  l'activité  dans  la  sensibilité;  ou  avait 
placé  la  sensibilité  dans  la  matière;  et,  dans  cette  sen- 
sibilité, aussi  injustement  ennoblie  qu  injustement  dé- 
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gradée,  on  n -avait  aperçu  qu'un  phénomène  dont,  à  la 
vérité,  les  formes  éprouvaient  uu  changement  conti- 
nuel ,  mais  dont  Tesseuce  était  invariable. 

Nous  avons  dégagé  l'activité  de  la  sensibilité  ;  nous 
avons  laissé  la  matière  a  son  inertie  insensible  :  alors 
dans  le  sentiment,  observé  en  lui-même,  nous  avons 
pu  remarquer,  non  pas  un  seul  phénomène  qui  n'aurait 
annoncé  que  le  premier  degré  de  rintelligence ,  mais 
quatre  phénomènes  pour  la  manifester  tout  entière, 
quatre  élémens  constitutirs  de  la  science  humaine, 
quatre  origines  d'idées,  quatre  source.^  de  connaissances. 

Osons  le  dire  :  avant  que  le  prisme  de  Newton  eût 
décomposé  le  rayon  solaire,  la  physique  ne  pouvait 
faire  que  d'inutiles  efforts  pour  découvrir  l'origine  des 
couleurs.  Avant  que  l'analyse,  prisme  de  l'esprit  hu- 
main, eût  décomposé  le  sentiment,  la  métaphysique  ne 
pouvait  que  s'égarer  en  cherchant  l'origine  des  idées. 

Osons  le  dire  encore  :  la  manière  dont  se  forme 
l'intelligence,  n'est  pas  un  mystère  plus  impénétrable 
que  la  plupart  de  ces  secrets  de  la  nature  si  longtemps 
inconnus ,  aujourd'hui  populaires. 

Avec  du  marbre  et  son  ciseau ,  l'artiste  fait  une  sta- 
tue ;  il  la  fait  aussi  avec  la  pierre  la  plus  commune. 

Avec  des  sentimeds  et  ses  facultés,  l'homme  fait  une 
intelligence,  il  fait  son  intelligence  :  grossière  et  ter- 
restre, quand  il  prend  ses  matériaux  dans  les  sensa- 
tions ;  céleste  et  presque  divine ,  s'il  la  forme  avec  les 
élémens  les  plus  purs  de  la  sensibilité. 

A  quoi  aboutit  enfin  le  travail  auquel  nous  noua 
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livrons  depuis  si  longtemps  ?  A  quoi  se  réduisent  tant 
de  recherches,  tant  de  discussions? 

Je  craindrais  de  le  dire  a  l'amour-propre,  je  ne  le 
dirais  pas  a  de  faux  savans;  mais  je  le  dirai  h  vous, 
Messieurs.  Nous  avons  expliqué  un  mot,  un  seul  mot, 
le  mot  sentir  : 

Ou,  si  j'avais  acquis  le  droit  d'espérer  qu'a  l'avenir 
ou  ne  confondra  plus  dans  une  seule  idée  le  sentiment, 
l'action  et  la  connaissance,  je  dirais  que  nous  avons 
expliqué  deux  mots  encore ,  le  mot  agir  et  le  mot  con- 
naître. 

Combien  donc  il  est  vrai  que  la  rectitude  de  la 
pensée  dépend  de  la  justesse  de  Texpression  ;  l'ai  t  de 
penser,  de  l'art  de  s'exprimer  ! 

Et,  pour  finir  par  où  nous  avons  commencé,  com- 
bien la  raison  ne  doit-elle  pas  a  l'industrie  des  signes, 
au  bienfait  de  la  parole  ! 
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CONCLUSION 


j  DE  LA  SECONDE  PARTIE 

ET  DE  TOUT  L'OUVHAGE. 


L*«Mâfae  de  la  pensée  et  Tanalyse  du  sentiment 
forment  deux  théories  qui  tendent  vers  le  même  but. 

L'une  fait  voir  comment  agit  notre  âme,  Tautre 
comment  notre  âme  est  affectée;  réunies,  elles  nous 
enseignent  comment  notre  âme  connaît. 

Les  sentimens  qui  nous  viennent  en  foule  de  tous  les 
points  de  l'univers ,  et  de  toutes  les  parties  de  nous- 
mêmes,  portent  a  Tâme  sans  ordre,  sans  lumière,  les 
affections  de  plaisir  ou  de  peine.  La  pensée  agit  ;  elle 
est  attentive,  elle  compare,  elle  raisonne.  L'esprit  dé- 
mêle et  sépare  des  élémens  qui  étaient  confondus  :  il 
les  distribue  en  espèces,  dont  il  détermine  le  caractère, 
le  nombre ,  le  rang.  Déjà  brille  la  lumière  :  le  jour  a 
pénétré  le  chaos ,  et  Tintelligence  est  créée. 

Que  fallait-il  pour  amener  de  tels  objets  a  une  telle 
simplicité?  Il  fallait  avoir  découvert  ses  principes. 
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DISCOURS 

DE  LA  MÉTHODE. 


Si  ce  discours  semble  trop  long  pour  être  tout  lu  en  une  fois , 
on  le  pourra  distinguiT  en  six  parties.  Et,  en  la  première , 
on  trouvera  diverses  considérations  touchant  les  sciences. 
En  la  seconde,  les  principales  règles  de  la  méthode  que  l'au- 
teur a  cherchée.  En  la  troisième ,  quelques-unes  de  celles  de 
la  morale  quMi  a  tirée  de  cette  méthode.  En  la  quatrième  , 
les  raisons  par  lesquelles  ii  prouve  Texislence  de  Dieu  et  de 
Tâme  humaine,  qui  sont  les  fondemens  de  sa  métaphy- 
sique En  la  cinquième ,  Tordre  des  questions  de  physique 
qu'il  a  cherchées ,  et  particulièrement  Texplication  du  mou- 
vement du  cœur  et  de  quelques  autres  difficultés  qui  appar- 
tiennent à  la  médecine  ;  puis  aussi  la  différence  qui  est 
entre  notre  àme  et  celle  des  bêtes.  Et  en  la  dernière,  quelles 
choses  il  croit  être  requises  pour  aller  plus  avant  en  la  re- 
cherche de  la  nature  qu*il  n'a  été ,  et  quelles  raisons  Tont 
fait  écrire. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  par- 
tagée ;  car  chacun  pense  en  être  si  bien  pourvu ,  que 

*  Ce  discours  fut  publié  par  Descartes  en  un  volume  petit  in-4o,  sous 
le  titre  suivant  :  Discours  de  la  Méthode  pour  bien  conduire  sa 
raison  ei  chercher  la  vérité  dans  les  sciences.  Plus  la  Dioptrique, 
Les  Météores,  Et  la  Géométrie.  Qui  sont  des  essais  de  cette  Méthode. 
A  LeydCy  de  l'imprimerie  de  lan  Maire,  cla  la  c  xxxyii.  Avec  Privilège. 

Le  texte  qu'on  trouve  ici  a  été  soigneusement  coUationné  sur  un 
exemplaire  donné  par  Descartes  à  la  bibliothèque  des  pères  Minimes 
de  la  place  Royale ,  à  Paris,  et  qui  fait  aujourd'hui  partie  de  la  biblio- 
thèque de  runiversité.  (  Voir  la  note  p.  424  du  t.  I«r.) 
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ceux  même  qui  sont  les  plus  difûciles  a  eonlenter  en 
toute  autre  chose  n  ont  point  coutume  d'en  désirer  plus 
qu'ils  en  ont  En  quoi  il  n'est  pas  vraisemblable  que 
tous  se  trompent  :  mais  plutôt  cela  témoigne  que  la 
puissance  de  bien  juger  et  distinguer  le  vrai  d'avec  le 
faux ,  qui  est  proprement  ce  qu'on  nomme  le  bon  sens 
ou  la  raison,  est  naturellement  égale  en^  tous  les 
hommes:  et  ainsi  que  la  diversité  de  nos  opinions  ne 
vient  pas  de  ce  que  les  uns  sont  plus  raisonnables  que 
les  autres ,  mais  seulement  dé  ce  que  nous  conduisons 
nos  pensées  par  diverses  voies,  et  ne  considérons  pas 
les  mêmes  choses.  Car  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  l'es- 
prit bon,  mais  le  principal  est  de  l'appliquer  bien.  Les 
plus  grandes  âmes  sont  capables  des  plus  grands  vices 
aussi  bien  que  des  plus  grandes  vertus  ;  et  ceux  qui  ne 
marchent  que  fort  lentement  peuvent  avancer  beau- 
coup davantage,  s'ils  suivent  toujours  le  droit  chemin, 
que  ne  font  ceux  qui  courent  et  qui  s'en  éloignent. 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  présumé  que  mon  esprit 
fût  en  rien  plus  parfait  que  ceux  du  conmiun  ;  même 
j'ai  souvent  souhaité  d'avoir  la  pensée  aussi  prompte, 
ou  l'imagination  aussi  nette  et  distincte,  ou  la  mé- 
moire aussi  ample  ou  aussi  présente,  que  quelques 
autres.  Et  je  ne  sache  point  de  qualités  que  celles-ci 
qui  servent  a  la  perfection  de  l'esprit;  car  pour  la  rai- 
son, ou  le  sens,  d'autant  qu'elle  est  la  seule  chose  qui 
nous  rend  hommes  et  nous  distingue  des  bêtes,  je  veux 
croire  qu'elle  est  tout  entière  en  un  chacun  ;  et  suivre 
en  ceci  Topinion  commune  des  philosophes,  qui  disent 
qu'il  n'y  a  du  plus  et  du  moins  qu'entre  les  accidens 
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et  non  point  entre  \e^  formes  on  natures  des  individus 
d'une  môme  espèce. 

Mais  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  je  pense  avoir 
eu  beaucoup  d4ieur  de  m'être  rencontré  dès  ma  jeu- 
nesse en  certains  cbemins  qui  m'ont  conduit  à  des 
considérations  et  des  maximes  dont  j'ai  formé  une  mé- 
thode, par  laquelle  il  me  semble  que  j'ai  moyen  d'aug- 
menter par  degrés  ma  connaissance,  et  de  l'élever  peu 
à  peu  au  plus  haut  point  auquel  la  médiocrité  de  mon 
esprit  et  la  courte  durée  de  ma  vie  lui  pourront  per- 
mettre d'atteindre.  Car  j'en  ai  déjà  recueilli  de  tels 
fruits ,  qu'encore  qu'au  jugement  que  je  fais  de  moi- 
même  je  tâche  toujours  de  pencher  vers  le  côté  de  la 
déflance  plutôt  que  vers  celui  de  la  présomption,  et 
que,  regardant  d'un  œil  de  philosophe  les  diverses 
actions  et  entreprises  de  tous  les  hommes ,  il  n'y  en  ait 
quasi  aucune  qui  ne  me  semble  vaine  et  inutile,  je  ne 
laisse  pas  de  recevoir  une  extrême  satisfaction  du  pro- 
grès que  je  pense  avoir  déjà  fait  en  la  recherche  de  la 
vérité ,  et  de  concevoir  de  telles  espérances  pour  l'ave- 
nir, que  si,  entre  les  occupations  des  hommes,  pure- 
ment hommes,  il  y  en  a  quelqu'une  qui  soit  solide- 
ment bonne  et  importante,  j'ose  croire  que  c'est  celle 
que  j'ai  choisie. 

Toutefois  il  se  peut  faire  que  je  me  trompe,  et  ce 
n'est  peut-être  qu'un  peu  de  cuivre  et  de  verre  que  je 
prends  pour  de  l'or  et  des  diamans.  Je  sais  combien 
nous  sommes  sujets  a  nous  méprendre  eu  ce  qui  nous 
touche,  et  combien  aussi  les  jugemens  de  nos  amis 
nous  doivent  être  suspects,  lorsqu'ils  sont  en  notre 
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faveur.  Mais  je  serai  bien  aise  de  faire  voir  en  ce  dis- 
cours quels  sont  les  chemins  que  j'ai  suivis,  et  d*y  re- 
présenter ma  vie  comme  en  un  tableau ,  afin  que  cha- 
cun en  puisse  juger,  et  qu'apprenant  du  bruit  commun 
les  opinions  qu'on  en  aura ,  ce  soit  un  nouveau  moyen 
de  m'instruire,  que  j'ajouterai  a  ceux  dont  j'ai  cou- 
tume de  me  servir. 

Ainsi  mon  dessein  n'est  pas  d'enseigner  ici  la  mé- 
thode que  chacun  doit  suivre  pour  bien  conduire  sa 
raison,  mais  seulement  de  faire  voir  en  quelle  sorte 
j'ai  lâché  de  conduire  la  mienne.  Ceux  qui  se  mêlent 
de  donner  des  préceptes  se  doivent  estimer  plus  ha- 
biles que  ceux  auxquels  ils  les  donnent  ;  et  s'ils  man- 
quent en  la  moindre  chose,  ils  en  sont  blâmables. 
Mais,  ne  proposant  cet  écrit  que  comme  une  histoire, 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  que  comme  une  fable,  en 
laquelle,  parmi  quelques  exemples  qu'on  peut  imiter, 
on  en-  trouvera  peut-être  aussi  plusieurs  autres  qu'on 
aura  raison  de  ne  pas  suivre,  j'espère  qu'il  sera  utile  a 
quelques-uns  sans  ôtre  nuisible  a  personne,  et  que 
tous  me  sauront  gré  de  ma  franchise. 

J'ai  été  nourri  aux  lettres  dès  mon  enfance;  et, 
pourcequ'on  me  persuadait  que  par  leur  moyen  on 
pouvait  acquérir  une  connaissance  claire  et  assurée  de 
tout  ce  qui  est  utile  à  la  vie,  j'avais  un  extrême  désir 
de  les  apprendre.  Mais  sitôt  que  j'eus*  achevé  tout  ce 
cours  d'études,  au  bout  duquel  on  a  coutume  d'être 
reçu  au  rang  des  doctes ,  je  changeai  entièrement  d'opi- 
nion. Car  je  me  trouvais  embarrassé  de  tant  de  doutes 
et  d'erreurs,  qu'il  me  semblait  n'avoir  fait  autre  profit, 
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en  tâchant  de  m'instruire,  sinon  que  j*avais  découvert 
de  plus  en  plus  mon  ignorance.  El  néanmoins  j'étais 
en  Tune  des  plus  célèbres  écoles  de  T Europe,  où  je 
pensais  qu'il  devait  y  avoir  de  savans  liommes ,  s*il  y 
en  avait  en  aucun  endroit  de  la  terre.  J'y  avais  appris 
tout  ce  que  les  autres  y  apprenaient;  et  même,  ne 
m'étant  pas  contenté  des  sciences  qu'on  nous  ensei- 
gnait ,  j'avais  parcouru  tous  les  livres  traitant  de  celles 
qu'on  estime  les  plus  curieuses  et  les  plus  rares ,  qui 
avaient  pu  tomber  entre  mes  mains.  Avec  cela  je  sa- 
vais les  jugemens  que  les  autres  faisaient  de  moi  ;  et  je 
ne  voyais  point  qu'on  m'estimât  inférieur  a  mes  con- 
disciples, bien  qu'il  y  en  eût  déjà  entre  eux  quelques- 
uns  qu'on  destinait  a  remplir  les  places  de  nos  maîtres. 
Et  enfln  notre  siècle  me  semblait  aussi  fleurissant  et 
aussi  fertile  en  bons  esprits  qu'ait  été  aucun  des  précé- 
dens.  Ce  qui  me  faisait  prendre  la  liberté  de  juger  par 
moi  de  tous  les  autres,  et  de  penser  qu  il  n'y  avait 
aucune  doctrine  dans  le  monde  qui  fût  telle  qu'on 
m'avait  auparavant  fait  espérer. 

Je  ne  laissais  pas  toutefois  d'estimer  les  exercices 
auxquels  on  s'occupe  dans  les  écoles.  Je  savais  que  les 
langues  qu'on  y  apprend  sont  nécessaires  pour  l'intelli- 
gence des  livres  anciens  ;  que  la  gentillesse  des  fables 
réveille  l'esprit  ;  que  les  actions  mémorables  des  his- 
toires le  relèvent ,  et  qu'étant  lues  avec  discrétion,  elles 
aident  à  former  le  jugement  ;  que  la  lecture  de  tous  les 
bons  livres  est  comme  une  conversation  avec  les  plus 
honnêtes  gens  des  siècles  passés ,  qui  en  ont  été  les  au- 
teurs ^  et  même  une  conversation  étudiée  en  laquelle 
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ils  ne  nous  découvrent  que  les  meilleures  de  leurs  pen- 
sées ;  que  Téloquence  a  des  forces  et  des  beautés  incom- 
parables ;  que  la  poésie  a  des  délicatesses  et  des  dou- 
ceurs très-ravissantes  ;  que  les  mathématiques  ont  des 
inventions  très-subtiles,  et  qui  peuvent  beaucoup  ser- 
vir tant  a  contenter  les  curieux  qu'a  faciliter  tous  les 
arts  et  diminuer  le  travail  des  hommes  :  que  les  écrits 
qui  traitent  des  mœurs  contiennent  plusieurs  ensei- 
gnemens  et  plusieurs  exhortations  a  la  vertu  qui  sont 
fort  utiles  ;  que  la  théologie  enseigne  a  gagner  le  ciel  ; 
que  la  philosophie  donne  moyen  de  parler  vraisembla- 
blement de  toutes  choses ,  et  se  faire  admirer  des 
moins  savans;  que  la  jurisprudence,  la  médecine  et 
les  autres  sciences  apportent  des  honneurs  et  des  ri- 
chesses a  ceux  qui  les  cultivent  ;  et  enfin  qu  il  est  bon 
de  les  avoir  toutes  examinées ,  même  les  plus  supersti- 
tieuses et  les  plus  fausses,  alin  de  connaître  leur  juste 
valeur  et  se  garder  d*en  être  trompé. 

Mais  je  croyais  avoir  déjà  donné  assez  de  temps  aux 
langues,  et  inême  aussi  à  la  lecture  des  livres  anciens, 
et  a  leurs  histoires,  et  b  leurs  fables.  Car  c'est  quasi  le 
même  de  converser  avec  ceux  des  autres  sic  clés  que  de 
voyager.  Il  est  bon  de  savoir  quelque  chose  des  mœurs 
de  divers  peuples,  afin  de  juger  des  nôtres  plus  saine- 
ment, et  que  nous  ne  pensions  pas  que  tout  ce  qui  est 
contre  nos  modes  soit  ridicule  et  contre  raison,  ainsi 
qu'ont  coutume  de  faire  ceux  qui  n  ont  rien  vu.  Mais 
lorsqu'on  emploie  trop  de  temps  a  voyager,  on  devient 
enfin  étranger  en  son  pays;  et  lorsqu'on  est  trop  cu- 
rieux des  choses  qui  se  pratiquaient  aux  siècles  passés, 

sa. 
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on  demeure  ordinairement  fort  ignorant  de  celles  qui 
se  pratiquent  en  celui-ci.  Outre  que  les  fables  font  ima- 
giner plusieurs  événemens  comme  possibles  qui  ne  le 
sont  point;  et  que  même  les  histoires  les  plus  lidèles, 
si  elles  ne  changent  ni  n'augmentent  la  valeur  des 
choses  pour  les  rendre  plus  dignes  d'être  lues,  au 
moins  en  omettent-elles  presque  toujours  les  plus 
basses  et  moins  illustres  circonstances,  d'où  vient  que 
le  reste  ne  paraît  pas  tel  qu'il  est,  et  que  ceux  qui  rè- 
glent leurs  mœurs  par  les  exemples  qu'ils  en  tirent 
sont  sujets  a  tomber  dans  les  extravagances  des  pala- 
dins de  nos  romans,  et  a  concevoir  des  desseins  qui 
.  passent  leurs  forces. 

J'eslimais  fort  Téloquence,  et  j'étais  amoureux  de 
la  poésie  ;  mais  je  pensais  que  Tune  et  l'autre  étaient 
des  dons  de  l'esprit  plutôt  que  des  fruits  de  l'étude. 
Ceux  qui  ont  le  raisonnement  le  plus  fort,  et  qui  digè- 
rent le  mieux  leurs  pensées  afln  de  les  rendre  claires 
et  intelligibles,  peuvent  toujours  le  mieux  persuader 
ce  qu'ils  proposent,  encore  qu'ils  ne  parlassent  que 
bas-breton ,  et  qu'ils  n'eussent  jamais  appris  de  rhé- 
torique ;  et  ceux  qui  ont  les  inventions  les  plus  agréa- 
bles et  qui  les  savent  exprimer  avec  le  plus  d'ornement 
et  de  douceur ,  ne  lairraient  pas  d'être  les  meilleurs 
poètes,  encore  que  l'art  poétique  leur  fût  inconnu. 

Je  me  plaisais  surtout  aux  mathématiques ,  a  cause 
de  la  certitude  et  de  l'évidence  de  leurs  raisons  :  mais 
je  ne  remarquais  point  encore  leur  vrai  usage;  et, 
pensant  qu  elles  ne  servaient  qu'aux  arts  mécaniques, 
je  m'étonnais  de  ce  que  leurs  fondemens  étant  si 
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fermes  et  si  solides ,  ou  n'avait  rien  bâti  dessus  de  plus 
relevé  :  comme  au  contraire  je  comparais  les  écrits  des 
anciens  païens  qui  traitent  des  mœurs,  a  des  palais 
fort  superbes  et  fort  magniûques ,  qui  n'étaient  bâtis  que 
sur  du  sable  et  sur  de  la  boue  :  ils  élèvent  fort  baut 
les  vertus,  et  les  font  paraître  estimables  par- dessus 
toutes  les  cboses  qui  sont  au  monde  ;  mais  ils  n'ensei- 
gnent pas  assez  à  les  connaître,  et  souvent  ce  qu'ils 
appellent  d'un  si  beau  nom  n'est  qu'une  insensi- 
bilité y  OU  un  orgueil ,  ou  un  désespoir,  ou  un  par- 
ricide. 

Je  révérais  notre  théologie,  et  prétendais  autant 
qu'aucun  autre  a  gagner  le  ciel  :  mais  ayant  appris, 
comme  chose  très-assurée,  que  le  chemin  n'en  est  pas 
moins  ouvert  aux  plus  ignorans  qu'aux  plus  doctes,  et 
que  les  vérités  révélées  qui  y  conduisent  sont  au-dessus 
de  notre  intelligence,  je  n'eusse  osé  les  soumettre  a  la 
faiblesse  de  mes  raisonnemens  ;  et  je  pensais  que , 
pour  entreprendre  de  les  examiner  et  y  réussir,  il  était 
besoin  d'avoir  quelque  extraordinaire  assistance  du 
ciel ,  et  d'être  plus  qu'homme. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  philosophie ,  sinon  que,  voyant 
qu'elle  a  été  cultivée  par  les  plus  cxcellens  esprits  qui 
aient  vécu  depuis  plusieurs  siècles ,  et  que  néanmoins 
il  ne  s'y  trouve  encore  aucune  chose  dont  on  ne  dis- 
pute, et  par  conséquent  qui  ne  soit  douteuse,  je  n'avais 
point  assez  de  présomption  pour  espérer  d'y  rencon- 
trer mieux  que  les  autres  ;  et  que,  considérant  combien 
il  peut  y  avoir  de  diverses  opinions  touchant  une 
même  matière,   qui  soient  soutenues  par  des  gens 
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doctes,  sans  qu'il  y  en  puisse  avoir  jamais  plus  d'une 
seule  qui  soit  vraie,  je  rcputais  presque  pour  faux  tout 
ce  qui  n*était  que  vraisemblable. 

Puis,  pour  les  autres  sciences,  d'autant  qu'elles  em- 
pruntent leurs  principes  de  la  philosophie,  je  jugeais 
qu'on  ne  pouvait  avoir  rien  bâti  qui  fût  solide  sur  des 
fondemens  si  peu  fermes  ;  et  ni  l'honneur  ni  le  gain 
qu'elles  promettent  n'étaient  sufGsans  pour  me  con- 
vier à  les  apprendre  :  car  je  ne  me  sentais  point, 
grâces  b  Dieu,  de  condition  qui  m'obligeât  k  faire  un 
métier  de  la  science  pour  le  soulagement  de  ma  for- 
tune ;  et,  quoique  je  ne  fisse  pas  profession  de  mépri- 
ser la  gloire  en  cynique ,  je  faisais  néanmoins  fort  peu 
d'état  de  celle  que  je  n'espérais  point  pouvoir  acquérir 
qu'à  faux  titres.  Et  enfin,  pour  les  mauvaises  doc- 
trines, je  pensais  déjà  connaître  assez  ce  qu'elles  va- 
laient pour  n'ôtre  plus  sujet  à  être  trompé  ni  par  les 
promesses  d'un  alchimiste,  ni  par  les  prédictions  d'un 
astrologue,  ni  par  les  impostures  d'un  magicien ,  ni 
par  les  artifices  ou  la  vanterie  d'aucun  de  ceux  qui 
font  profession  de  savoir  plus  qu'ils  ne  savent. 

C'est  pourquoi ,  sitôt  que  l'âge  me  permit  de  sortir 
delà  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai  entière- 
ment l'étude  des  lettres  ;  et  me  résolvant  de  ne  cher- 
cher plus  d'autre  science  que  celle  qui  se  pourrait 
trouver  en  moi  môme,  ou  bien  dans  le  grand  livre  du 
monde,  j'employai  le  reste  de  ma  jeunesse  à  voyager, 
à  voir  des  cours  et  des  armées ,  à  fréquenter  des  gens 
de  diverses  humeurs  et  conditions,  à  recueillir  diverses 
expériences,  a  m'éprouver  moi-même  dans  les  rep- 
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contres  que  la  fortune  me  proposait,  et  partout  a  faire 
telle  réflexion  sur  les  choses  qui  se  présentaient  que 
j'en  pusse  tirer  quelque  proflt.  Car  il  me  semblait  que 
je  pourrais  rencontrer  beaucoup  plus  de  vérité  dans 
les  raisonnemens  que  chacun  fait  touchant  les  affaires 
qui  lui  importent,  et  dont  l'événement  le  doit  punfr 
bientôt  après  s'il  a  mal  jugé,  que  dans  ceux  que  fait 
un  homme  de  lettres  dans  son  cabinet,  touchant  des 
spéculations  qui  ne  produisent  aucun  effet,  et  qui  ne 
lui  sont  d'autre  conséquence ,  sinon  que  peut-être  il 
en  tirera  d'autant  plus  de  vanité  qu'elles  seront  plus 
éloignées  du  sens  commun,  à  cause  qu'il  aura  dû  em- 
ployer d'autant  plus  d'esprit  et  d'arlilice  a  tâcher  de 
les  rendre  vraisemblables.  Et  j'avais  toujours  un  ex- 
trême désir  d'apprendre  à  distinguer  le  vrai  d'avec  le 
faux ,  pour  voir  clair  en  mes  actions ,  et  marcher  avec 
assurance  en  cette  vie. 

Il  est  vrai  que  pendant  que  je  ne  faisais  que  consi- 
dérer les  mœurs  des  autres  hommes,  je  n'y  trouvais 
guère  de  quoi  m'assurer,  et  que  j'y  remarquais  quasi 
autant  de  diversité  que  j'avais  fait  auparavant  entre  les 
opinions  des  philosophes.  En  sorte  que  le  plus  grand 
proût  que  j'en  retirais  était  que,  voyant  plusieurs 
choses  qui,  bien  qu'elles  nous  semblent  fort  extrava- 
gantes et  ridicules,  ne  laissent  pas  d'être  communé- 
ment reçues  et  approuvées  par  d'autres  grands  peu- 
ples, j'apprenais  a  ne  rien  croire  trop  fermement  de 
ce  qui  ne  m'avait  été  persuadé  que  par  l'exemple  et 
par  la  coutume  :  et  ainsi  je  me  délivrais  peu  a  peu  de 
beaucoup  d'erreurs  qui  peuvent  offusquer  notre  lumière 
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natureHe,  et  nous  rendre  moins  capables  d*entendre 
raison.  Mais ,  après  que  j*eus  employé  quelques  années 
k  étudier  ainsi  dans  le  livre  du  moqde,  et  à  lâcher 
d'acquérir  quelque  expérience,  je  pris  un  jour  résolu- 
tion d'étudier  aussi  en  moi-même,  et  d'employer 
toutes  les  forces  de  mon  esprit  à  choisir  les  chemins 
que  je  devais  suivre  ;  ce  qui  me  réussit  beaucoup  mieux , 
ce  me  semble,  que  si  je  ne  me  fusse  jamais  éloigne  ni 
de  mou  pays  ni  de  mes  livres. 

SECONDE  PARTIE. 

J*étais  alors  en  Allemagne ,  où  Toccasion  des  guerres 
qui  n*y  sont  pas  encore  finies  m'avait  appelé  ;  et  comme 
je  retournais  du  couronnement  de  l'empereur  vers  l'ar- 
mée, le  commencement  de  l'hiver  m'arrêta  en  un 
quartier  où ,  ne  trouvant  aucune  conversation  qui  me 
divertît,  et  n'ayant  d'ailleurs,  par  bonlieur,  aucuns 
soins  ni  passions  qui  me  troublassent,  je  demeurais 
tout  le  jour  enfermé  seul  dans  un  poêle ,  où  j'avais 
tout  loisir  de  m'entretenir  de  mes  pensées.  Entre 
lesquelles  l'une  des  premières  fut  que  je  m'avisai  de 
considérer  que  souvent  il  n'y  a  pas  taut  de  perfection 
dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces,  et 
faits  de  la  main  de  divers  maîtres,  qu'en  ceux  aux- 
quels un  seul  a  travaillé.  Ainsi  voit-on  que  les  bâti- 
mens  qu'un  seul  architecte  a  entrepris  et  achevés  ont 
coutume  d'être  plus  beaux  et  mieux  ordonnés  que  ceux 
que  plusieurs  ont  tâché  do  raccommoder,  en  faisant 
servir  de  vieilles  murailles  qui  avaient  été  bâties  k  d'au- 
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très  fins.  Ainsi  ces  anciennes  cités  qui,  n'ayant  été  au 
commencement  que  des  bourgades,  sont  devenues  par 
succession  de  temps  de  grandes  villes ,  sont  ordinaire- 
ment si  mal  compassées,  au  prix  de  ces  places  régu- 
lières  qu*un  ingénieur  trace  à  sa  fantaisie  dans  une 
plaine,  qu'encore  que,  considérant  leurs  édifices  cha- 
cun à  part,  on  y  trouve  souvent  autant  ou  plus  d'art 
qu'en  ceux  des  autres,  toutefois,  a  voir  comme  ils  sont 
arrangés,  ici  un  grand,  là  un  petit,  et  comme  ils  ren- 
dent les  rues  courbées  et  inégales,  on  dirait  que  c*est 
plutôt  la  fortune  que  la  volonté  de  quelques  bonunes 
usant  de  raison,  qui  les  a  ainsi  disposés.  Et  si  on 
considère  qu'il  y  a  eu  néanmoins  de  tout  temps  quel- 
ques officiers  qui  ont  eu  charge  de  prendre  garde  aux 
bâtimens  des  particuliers,  pour  les  faire  servir  a  Tor- 
nement  du  public,  on  connaîtra  bien  qu'il  est  malaisé, 
en  ne  travaillant  que;sur  les  ouvrages  d*autrui,  de  faire 
des  choses  fort  accomplies.  Ainsi  je  m'imaginai  que  les 
peuples  qui,  ayant  été  autrefois  demi-sauvages,  et  ne 
s'étant  civilisés  que  peu  à  peu ,  n'ont  fait  leurs  lois 
qu'à  mesure  que  l'incommodité  des.crimes  et  des  que- 
relles les  y  a  contraints ,  ne  sauraient  être  si  bien  poli- 
cés que  ceux  qui,  dès  le  commencement  qu'ils  se  sont 
assemblés,  ont  observé  les  constitutions  de  quelque 
prudent  législateur.  Comme  il  est  bien  certain  que  Tétat 
de  la  vraie  religion ,  dont  Dieu  seul  a  fait  les  ordon- 
nances, doit  être  incomparablement  mieux  réglé  que 
tous  les  autres.  Et,  pour  parler  des  choses  humaines, 
je  crois  que  si  Sparte  a  été  autrefois  très-florissante,  ce 
n'a  pas  été  à  cause  de  la  bonté  de  chacune  de  ses  lois 


DISCOVIIS  IK£    LA    mAtHODB.  387 

en  particulier,  yu  que  plusieurs  étaient  fort  étranges, 
et  même  contraires  aux  bonnes  mœurs;  mais  à  cause 
que,  n'ayant  été  inventées  que  par  un  seul,  elles  ten- 
daient toutes  k  même  fin.  Et  ainsi  je  pensai  que  les 
sciences  des  livres ,  au  moins  celles  dont  les  raisons  ne 
sont  que  probables,  et  qui  n*ont  aucunes  démonstra- 
tions, s'ëtant  composées  et  grossies  peu  a  peu  des  opi- 
nions de  plusieurs  diverses  pei*sonnes,  ne  sont  point 
si  approchantes  de  la  vérité  que  les  simples  raisonne- 
mens  que  peuC  faire  naturellement  un  homme  de  bon 
sens  louchant  les  choses  qui  se  présentent.  Et  ainsi  en- 
core je  pensai  que  pourceque  nous  avons  tous  été  en^ 
fans  avant  que  d'être  honunes ,  et  qu'il  nous  a  fallu 
longtemps  être  gouvernés  par  nos  appétits  et  nos  pré- 
cepteurs, qui  étaient  souvent  contraires  les  uns  aux 
autres,  et  qui,  ni  les  uns  ni  les  autres,  ne  nous  con- 
seillaient peut-être  pas  toujours  le  meilleur,  il  est 
presque  impossible  que  nos  jugements  soient  si  purs  ni 
si  solides  qu'ils  auraient  été  si  nous  avions  eu  l'usage 
entier  de  notre  raison  dès  le  point  de  notre  naissance, 
et  que  nous  n'eussions  jamais  été  conduits  que  par  elle. 
11  est  vrai  que  nous  ne  voyons  point  qu'on  jette  par 
terre  toutes  les  maisons  d'une  ville  pour  le  seul  des- 
sein de  les  refaire  d'autre  façon  et  d'en  rendre  les  rues 
plus  belles  ;  mais  on  voit  bien  que  plusieurs  fout 
abattre  les  leurs,  pour  les  rebâtir,  et  que  même  quel- 
quefois ils  y  sont  contraints,  quand  elles  sont  en  dan- 
ger de  tomber  d'elles-^mêmes ,  et  que  les  fondemens 
n'en  sont  pas  bien  fermes.  A  l'exemple  de  quoi  je  me 
{persuadai  qu'il  n'y  aurait  véritablement  pomt  d'appa- 
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renée  qu'un  particulier  fît  dessein  de  réformer  un  état, 
en  y  changeant  tout  dès  les  fondemens,  et  en  le  ren- 
versant pour  le  redresser  ;  ni  même  aussi  de  réformer 
le  corps  des  sciences,  ou  Pordre  établi  dans  les  écoles 
pour  les  enseigner  :  mais  que ,  pour  toutes  les  opi- 
nions que  j'avais  reçues  jusques  alors  eu  ma  créance, 
je  ne  pouvais  mieux  faire  que  d'entreprendre  une 
bonne  fois  de  les  en  ôter,  aûn  d'y  en  remettre  par 
après  ou  d'autres  meilleures ,  ou  bien  les  mômes 
lorsque  je  les  aurais  ajustées  au  niveau  de  la  raison. 
i:t  je  crus  fermement  que  par  ce  moyen  je  réussirais  a 
conduire  ma  vie  beaucoup  mieux  que  si  je  ne  bâtissais 
que  sur  de  vieux  fondemens,  et  que  je  ne  m'ap- 
puyasse que  sur  les  principes  que  je  m'étais  laissé  per- 
suader en  ma  jeunesse ,  sans  avoir  jamais  examiné  s'ils 
étaient  vrais.  Car,  bien  que  je  remarquasse  en  ceci 
diverses  diflGcultés,  elles  n'étaient  point  toutefois  sans 
remède ,  ni  comparables  a  celles  qui  se  trouvent  en  la 
réformation  des  moindres  choses  qui  touchent  le  pu- 
blic. Ces  grands  corps  sont  trop  malaisés  a  relever  étant 
abattus,  ou  même  à  retenir  étant  ébranlés,  et  leurs 
chutes  ne  peuvent  être  que  très-rudes.  Puis,  pour 
leurs  imperfections,  s'ils  en  ont ,  comme  la  seule  diver- 
sité qui  est  entre  eux  sufQt  pour  assurer  que  plusieurs 
en  ont,  Tusage  les  a  sans  doute  fort  adoucies,  et 
même  il  en  a  évité  ou  corrigé  insensiblement  quantité, 
auxquelles  on  ne  pourrait  si  bien  pourvoir  par  pru- 
dence ;  et  enfin  elles  sont  quasi  toujours  plus  suppor- 
tables que  ne  serait  leur  changement  ;  en  même  façon 
que  les  grands  chemins  ^  qui  tournoient  entre  des  mon- 
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tagnes ,  deviennent  peu  k  peu  si  unis  et  si  eomnoodes , 
à  force  d*étre  fréquentés,  qu'il  est  beaucoup  meilleur 
de  les  suivre,  que  d'entreprendre  d'aller  plus  droit ,  en 
grimpant  au-dessus  des  rochers  et  descendant  jusques 
au  bas  des  précipices. 

C'est  pourquoi  je  ne  saurais  aucunement  approuver 
ces  humeurs  brouillonnes  et  inquiètes,  qui,  n'étant 
appelées  ni  par  leur  naissance  ni  par  leur  fortune,  au 
maniement  des  affaires  publiques,  ne  laissent  pas  d'y 
faire  toujours  en  idée  quelque  nouvelle  réformation  ; 
et  si  je  pensais  qtfil  y  eût  la  moindre  chose  en  cet 
écrit  par  laquelle  on  me  pût  soupçonner  de  cette  folie, 
je  serais  très-marri  de  souffrir  qu'il  fût  publié.  Jamais 
mon  dessein  ne  s'est  étendu  plus  avant  que  de  tâcher  a 
réformer  mes  propres  pensées,  et  de  bâtir  dans  un 
fonds  qui  est  tout  k  moi.  Que  si' mon  ouvrage  m'ayant 
assez  plu,  je  vous  en  fais  voir  ici  le  modèle,  ce  n'est 
pas ,  pour  cela ,  que  je  veuille  conseiller  a  personne  de 
l'imiter.  Ceux  que  Dieu  a  mieux  partagés  de  ses  grâces 
auront  peut-être  des  desseins  plus  relevés;  mais  je 
crains  bien  que  celui-ci  ne  soit  déjà  que  trop  hardi 
pour  plusieurs.  La  seule  résolution  de  se  défaire  de 
toutes  les  opinions  qu'on  a  reçues  auparavant  en  sa 
créance  n'est  pas  un  exemple  que  chacun  doive  suivre. 
Et  le  monde  n'est  quasi  composé  que  de  deux  sortes 
d'esprits  auxquels  il  ne  convient  aucunement  :  à  savoir 
de  ceux  qui,  se  croyant  plus  habiles  qu'ils  ne  sont,  ne 
se  peuvent  empocher  de  précipiter  leurs  jugemens,  ni 
avoir  assez  de  patience  pour  conduire  par  ordre  toutes 
leurs  pensées,  d*oii  vient  que,  s'ils  avaient  une  fois 
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pris  la  liberté  de  douter  des  principes  qaMis  ont  reças, 
et  de  s'écarter  du  chemin  oommun ,  jamais  ils  ne  pour- 
raient tenir  le  sentier  qu'il  faut  prendre  pour  aller 
plus  droit,  et  demeureraient  égarés  toute  leur  vie; 
puis  de  ceux  qui,  ayant  assez  de  raison  ou  de  mo- 
destie pour  juger  qu'ils  sont  moins  capables  de  distin- 
guer le  vrai  d'avec  le  faux  que  quelques  autres  par  les* 
quels  ils  peuvent  être  instruits,  doivent  bien  plutôt  se 
contenter  de  suivre  les  opinions  de  ces  autres,  qu'en 
chercher  eux-mêmes  de  meilleures. 

Et  pour  moi  j'aurais  été  sans  <ibute  du  nombre  de 
ces  derniers,  si  je  n'avais  jamais  eu  qu'un  seul  maître, 
ou  que  je  n'eusse  point  su  les  différences  qui  ont  été  , 

de  tout  temps  entre  les  opinions  des  plus  doctes.  Mais 
ayant  appris  dès  le  collège  qu'on  ne  saurait  rien  ima- 
giner de  si  étrange  et  si  peu  croyable,  qu'il  n'ait  été 
dit  par  quelqu'un  des  philosophes;  et  depuis,  en 
voyageant,  ayant  reconnu  que  tous  ceux  qui  ont  des 
sentimens  fort  contraires  aux  nôtres  ne  sont  pas  pour  | 

cela  barbares  ni  sauvages,  mais  que  plusieurs  usent 
autant  ou  plus  que  nous  de  raison  ;  et  ayant  considéré 
combien  un  môme  homme,  avec  son  même  esprit,  | 

étant  nourri  dès  son  enfance  entre  des  Français  ou 
des  Allemands ,  devient  différent  de  ce  qu'il  serait  s'il 
avait  toujours  vécu  entre  des  Chinois  ou  des  can- 
nibales, et  comment,  jusques  aux  modes  de  nos  ha- 
bits, la  même  chose  qui  nous  a  plu  il  y  a  dix  ans, 
et  qui  nous  plaira  peut-être  encore  avant  dix  ans, 
nous  semble  maintenant  extravagante  et  ridicule;  en 
sorte  que  c'est  bien  plus  la  coutume  et  l'exemple  qui 
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nous  persuade ,  qu'aucune  connaissance  certaine  ;  et 
que  néanmoins  la  pluralité  des  voix  n*est  pas  une 
preuve  qui  vaille  rien,  pour  les  vérités  un  peu  malai- 
sées a  découvrir,  a  cause  qu'il  est  bien  plus  vraisem- 
blable qu'un  homme  seul  les  ait  rencontrées  que  tout 
un  peuple;  je  ne  pouvais  choisir  personne  dont  les 
opinions  me  semblassent  devoir  ôtre  préférées  à  celles 
des  autres,  et  je  me  trouvai  comme  contraint  d*entre- 
prendre  moi-même  de  me  conduire. 

Mais,  comme  un  homme  qui  marche  seul,  et  dans 
les  ténèbres,  je  me  résolus  d'aller  si  lentement  et 
d'user  de  tant  de  circonspection  en  toutes  choses ,  que 
si  je  n'avançais  que  fort  peu ,  je  me  garderais  bien  au 
moins  de  tomber.  Môme  je  ne  voulus  point  commen- 
cer a  rejeter  tout  a  fait  aucune  des  opinions  qui  s'étaient 
pu  glisser  autrefois  en  ma  créance  sans  y  avoir  été  in- 
troduites par  la  raison ,  que  je  n'eusse  auparavant  em- 
ployé assez  de  temps  a  faire  le  projet  de  l'ouvrage  que 
j'entreprenais,  et  a  chercher  la  vraie  méthode  pour 
parvenir  a  la  connaissance  de  toutes  les  choses  dont 
mon  esprit  serait  capable. 

J'avais  un  peu  étudié,  étant  plus  jeune,  entre  les 
parties  de  la  philosophie ,  a  la  logique ,  et ,  entre  les 
mathématiques,  a  l'analyse  des  géomètres  et  a  l'al- 
gèbre, trois  arts  ou  sciences  qui  semblaient  devoir 
contribuer  quelque  chose  a  mon  dessein.  Mais,  en  les 
examinant,  je  pris  garde  que,  pour  la  logique,  ses 
syllogismes  et  la  plupart  de  ses  autres  instructions  ser- 
vent plutôt  a  expliquer  a  autrui  les  choses  qu'on  sait, 
ou  mCme,  comme  l'art  ée  Lulle,  a  parler  sans  juge- 
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ment  de  celles  qu'on  ignore,  qu'a  les  apprendre;  et 
bien  qu'elle  contienne  en  effet  beaucoup  de  préceptes 
très-vrais  et  très-bons,  il  y  en  a  toutefois  tant  d'autres 
mêlés  parmi,  qui  sont  ou  nuisibles  ou  superflus,  qu'il 
est  presque  aussi  malaisé  dé  les  en  séparer,  que  de 
tirer  une  Diane  ou  une  Minerve  hors  d'un  bloc  de 
marbre  qui  n'est  point  encore  ébauché.  Puis,  pour 
l'analyse  des  anciens  et  l'algèbre  des  modernes,  outre 
qu'elles  ne  s'étendent  qu'a  des  matières  fort  abstraites , 
et  qui  ne  semblent  d'aucun  usage,  la  première  est  tou- 
jours si  astreinte  à  la  considération  des  figures ,  qu'elle 
ne  peut  exercer  l'entendement  sans  fatiguer  beaucoup 
l'imagination  ;  et  on  s'est  tellement  assujetti  en  la  der- 
nière à  certaines  règles  et  a  certains  chiffres ,  qu'on  en 
a  fait  un  art  confus  et  obscur  qui  embarrasse  l'esprit , 
au  lieu  d'une  science  qui  le  cultive.  Ce  qui  fut  cause 
que  je  pensai  qu'il  fallait  chercher  quelque  autre  mé- 
thode ,  qui ,  comprenant  les  avantages  de  ces  trois ,  fût 
exempte  de  leurs  défauts.  Et  comme  la  multitude  des 
lois  fournit  souvent  des  excuses  aux  vices,  en  sorte 
qu'un  état  est  bien  mieux  réglé  lorsque,  n'en  ayant  que 
fort  peu,  elles  y  sont  fort  étroitement  observées;  ainsi, 
au  lieu  de  ce  grand  nombre  de  préceptes  dont  la  lo- 
gique est  composée ,  je  crus  que  j'aurais  assez  des  quatre 
suivans,  pourvu  que  je  prisse  une  ferme  et  constante  ré- 
solution de  ne  manquer  pas  une  seule  fois  k  les  observer. 
Le  premier  était  de  ne  recevoir  jamais  aucune  chose 
pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être 
telle;  c'est-à-dire,  d'éviter  soigneusement  la  précipi- 
tation et  la  prévention,  et  de  ne  comprendre  rien  de 
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plus  en  mes  jugemens  que  ce  qui  se  présenterait  si 
clairement  et  si  distinctement  k  mon  esprit,  que  je 
n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute. 

Le  second,  de  diviser  chacune  des  difficultés  que 
j'examinerais,  en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pourrait, 
et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre. 

Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes  pensées, 
en  commençant  par  les  objets  les  plus  simples  et  les 
plus  aisés  à  connaître ,  pour  monter  peu  a  peu  conune 
par  degrés  jusques  a  la  connaissance  des  plus  compo- 
sés, et  supposant  morne  de  l'ordre  entre  ceux  qui  ne 
se  précèdent  point  naturellement  les  uns  les  autres. 

Et  le  dernier,  de  faire  partout  des  dénombrements 
si  entiers  et  des  revues  si  générales,  que  je  fusse  assuré 
de  ne  rien  omettre. 

Ces  longues  chaînes  de  raisons  toutes  simples  et 
faciles,  dont  les  géomètres  ont  coutume  de  se  servir 
pour  parvenir  a  leurs  plus  difficiles  démonstrations, 
m'avaient  donné  occasion  de  m'imaginer  que  toutes 
^  les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la  connaissance  des 
honunes  s'entresuivent  en  même  façon,  et  que,  pourvu 
seulement  qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir  aucune  pour 
vraie  qui  ne  le  soit^  et  qu'on  garde  toujours  l'ordre 
qu'il  faut  pour  les  déduire  les  unes  des  autres,  il  n'y 
en  peut  avoir  de  si  éloignées  auxquelles  enfin  on  ne 
parvienne ,  ni  de  si  cachées  qu'on  ne  découvre.  Et  je 
ne  fus  pas  beaucoup  en  peine  de  chercher  par  les- 
quelles il  était  besoin  de  commencer  :  car  je  savais 
déjà  que  c'était  par  les  plus  simples  et  les  plus  aisées  a 
connaître;  et,  considérant  qu'entre  tous  ceux  qui  ont 
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ci-devant  recherché  la  vérité  dans  les  sciences ,  il  n'y  a 
eu  que  les  seuls  mathématiciens  qui  ont  pu  trouver 
quelques  démonstrations,  c'est-a-dire  quelques  raî^ 
sons  certaines  et  évidentes,  je  ne  doutais  point  que  ce 
ne  fût  pas  les  mêmes  qu'ils  ont  examinées  ;  bien  que  je 
n'en  espérasse  aucune  autre  utilité,  sinon  qu'elles  ac- 
coutumeraient mon  esprit  a  se  repaître  de  vérités ,  et 
ne  se  contenter  point  de  fausses  raisons.  Mais  je  n'eus 
pas  dessein  pour  cela  de  tâcher  d'apprendre  toutes  ces 
sciences  particulières  qu'on  nomme  communément 
mathématiques  ;  et  voyant  qu'encore  que  leurs  objets 
soient  différens,  elles  ne  laissent  pas  de  s'accorder 
toutes ,  en  ce  qu'elles  n'y  considèrent  autre  chose  que 
les  divers  rapports  ou  proportions  qui  s'y  trouvent,  je 
pensai  qu'il  valait  mieux  que  j'examinasse  seulement 
ces  proportions  en  général,  et  sans  les  supposer  que 
dans  les  sujets  qui  serviraient  k  m'en  rendre  la  con- 
naissance plus  aisée,  môme  aussi  sans  les  y  astreindre 
aucunement,  aGn  de  les  pouvoir  d'autant  mieux  appli- 
quer après  a  tous  les  autres  auxquels  elles  convien- 
draient. Puis,  ayant  pris  garde  que  pour  les  connaître 
j'aurais  quelquefois  besoin  de  les  considérer  chacune 
en  particulier,  et  quelquefois  seulement  de  les  retenir, 
ou  de  les  comprendre  plusieurs  ensemble,  je  pensai 
que,  pour  les  considérer  mieux  en  particulier,  je  les 
devais  supposer  eu  des  lignes,  à  cause  que  je  ne  trou- 
vais rien  de  plus  simple ,  ni  que  je  pusse  plus  distinc- 
tement représenter  a  mon  imagination  et  a  mes  sens  ; 
mais  que,  pour  les.  retenir,  ou  les  comprendre  plu- 
sieurs ensemble,  il  fallait  que  je  les  expliquasse  par 
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quelques  chiffres  les  plus  courts  qu*il  serait  possible  ; 
et  que,  |)ar  ce  moyen,  j^emprunterais  tout  le  meilleur 
de  l'analyse  géométrique  et  de  l'algèbre ,  et  corrigerais 
tous  les  défauts  de  Tune  par  l'autre. 

Gonune  en  effet  j*ose  dire  que  Texacte  observation  de 
ce  peu  de  préceptes  que  j'avais  choisis  me  donna  telle 
facilité  à  démêler  toutes  les  questions  auxquelles  ces 
deux  sciences  s'étendent,  qu'en  deux  ou  trois  mois 
que  j'employai  k  les  examiner,  ayant  commencé  par  les 
plus  simples  et  plus  générales,  et  chaque  vérité  que  je 
trouvais  étant  une  règle  qui  me  servait  après  a  en  trou- 
ver d'autres,  non  seulement  je  vins  a  bout  de  plu- 
sieurs que  j'avais  jugées  autrefois  très-difficiles,  mais  il 
me  sembla  aussi  vers  la  fin  que  je  pouvais  déterminer, 
en  celles  même  que  j'ignorais,  par  quels  moyens  et 
jusques  où  il  était  possible  de  les  résoudre.  Fin  quoi  je 
ne  vous  paraîtrai  peut-être  pas  être  fort  vain ,  si  vous 
considérez  que,  n'y  ayant  qu'une  vérité  de  chaque 
chose,  quiconque  la  trouve  en  sait  autant  qu'on  en 
pe4it savoir;  et  que,  par  exemple,  un  enfant  instruit 
en  l'arithmétique ,  ayant  fait  une  addition  suivant  ses 
règles,  se  peut  assurer  d'avoir  trouvé,  touchant  la 
somme  qu'il  examinait,  tout  ce  que  l'esprit  humain 
saurait  trouver  :  car  euGn  la  méthode  qui  enseigne  à 
suivre  le  vrai  ordre,  et  à  dénombrer  exactement  toutes 
les  circonstances  de  ce  qu'on  cherche,  contient  tout  ce 
qui  donne  de  la  certitude  aux  règles  d'arithmétique. 

Mais  ce  qui  me  contentait  le  plus  de  cette  méthode 
était  que  par  elle  j'étais  assuré  d'user  en  tout  de  ma 
raison,  sinon  parfaitement,  au  moins  le  mieux  qui  fût 
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en  mon  pouvoir  :  outre  que  je  sentais,  en  la  prati- 
quant, que  mon  esprit  s* accoutumait  peu  a  peu  a* 
concevoir  plus  nettement  et  plus  distinctement  ses  ob- 
jets ;  et  que ,  ne  l'ayant  point  assujettie  à  aucune  ma- 
tière particulière,  je  me  promettais  de  l'appliquer 
aussi  utilement  aux  diflicuUés  des  autres  sciences  que 
j'avais  fait  à  celles  de  Talgèbre.  \on  que  pour  cela 
j'osasse  entreprendre  d'abord  d'examiner  toutes  celles 
qui  se  présenteraient,  car  cela  mâme  eût  été  contraire 
a  l'ordre  qu'elle  prescrit  :  mais ,  ayant  pris  garde  que 
leurs  principes  devaient  tous  être  empruntés  de  la  phi- 
losophie, en  laquelle  je  n'en  trouvais  point  encore  de 
certains ,  je  pensai  qu'il  fallait  avant  tout  que  je  tâ- 
chasse d'y  en  établir;  et  que,  cela  étant  la  chose  du 
monde  ta  plus  importante,  et  où  la  précipitation  et  la 
prévention  étaient  le  plus  à  craindre,  je  ne  devais 
point  entreprendre  d'en  venir  à  bout  que  je  n'eusse 
atteint  un  âge  bien  plus  mûr  que  celui  de  vingt-trois 
ans  que  j*avais  alors ,  et  que  je  n'eusse  auparavant  em-^ 
ployé  beaucoup  de  temps  à  m'y  préparer,  tant  en  dé- 
racinant de  mon  esprit  toutes  les  mauvaises  opinions 
que  j'y  avais  reçues  avant  ce  temps-la,  qu'en  faisant 
amas  de  plusieurs  expériences,  pour  être  après  la  ma- 
tière de  mes  raisonnemens ,  et  en  m'exerçant  toujours 
en  la  méthode  que  je  m'étais  prescrite ,  afin  de  m'y 
affermir  de  plus  en  plus. 

TROISIÈME  PARTIE. 

Et  enfin  comme  ce  n'est  pas  assez,  avant  de  com- 
mencer k  rebâtbr  le  logis  où  on  demeure ,  que  de 
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rabattre,  et  de  faire  provision  de  matériaux  et  d'archi- 
tectes ,  ou  s'exercer  soi-môme  a  l'architecture ,  et 
outre  cela  d'en  avoir  soigneusement  trace  le  dessin , 
mais  qu'il  faut  aussi  s'être  pourvu  de  quelque  autre  où 
on  puisse  être  logé  conmiodément  pendant  le  temps 
qu'on  y  travaillera  ;  ainsi ,  aOn  que  je  ne  demeurasse 
point  irrésolu  en  mes  actions,  pendant  que  la  raison 
m'ol)ligerait  de  l'être  en  mes  jugemens,  et  que  je  ne^ 
laissasse  pas  de  vivre  dès  lors  le  plus  heureusement 
que  je  pourrais ,  je  me  formai  une  morale  par  provi- 
sion ,  qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre  maximes 
dont  je  veux  bien  vous  faire  part. 

La  première  était  d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes 
de  mon  pays,  retenant  constamment  la  religion  en  la- 
quelle Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès  mon 
enfance,  et  me  gouvernant  en  toute  autre  chose  sui- 
vant les  opinions  les  plus  modérées  et  les  plus  éloignées 
de  l'excès  qui  fussent  communément  reçues  en  pra- 
tique par  les  mieux  sensés  de  ceux  avec  lesquels  j'au- 
rais h  vivre.  Car  commençant  dès  lors  a  ne  compter 
pour  rien  les  miennes  propres,  à  cause  que  je  les  vou- 
lais remettre  toutes  a  l'examen ,  j'étais  assuré  de  ne 
pouvoir  mieux  que  de  suivre  celles  des  mieux  sensés. 
Et  encore  qu'il  y  en  ait  peut-être  d'aussi  bien  sensés 
parmi  les  Perses  ou  les  Chinois  que  parmi  nous,  il  me 
semblait  que  le  plus  utile  était  de  me  régler  selon  ceux 
avec  lesquels  j'aurais  à  vivre  ;  et  que ,  pour  savoir 
quelles  étaient  véritablement  leurs  opinions,  je  devais 
plutôt  prendre  garde  k  ce  qu'ils  pratiquaient  qu'à  ce 
qu'ils  disaient  y  non-seulement  k  cause  qu'en  la  cor- 
n.  u 
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ruption  de  nos  mœurs  il  y  a  peu  de  gens  qui  veuillent 
dire  tout  ce  qu'ils  croient ,  mais  aussi  à  cause  que  plu- 
sieurs Tignorent  eux-mômes  ;  car  Taction  de  la  pensée 
par  laquelle  on  croit  une  chose  étant  différente  de  celle 
par  laquelle  on  connaît  qu'on  la  croit,  elles  sont  sou- 
vent Tune  sans  l'autre.  Et,  entre  plusieurs  opinions 
également  reçues ,  je  ne  choisissais  que  les  plus  modé- 
rées, tant  a  cause  que  ce  sont  toujours  les  phis  corn- 
^modes  pour  la  pratique,  et  vraisemblablement  les 
meilleures,  tous  excès  ayant  coutume  d'ôtre  mauvais, 
comme  aussi  afin  de  me  détourner  moins  du  vrai  che- 
min ,  en  cas  que  je  faillisse ,  que  si ,  ayant  choisi  Tun 
des  extrêmes ,  c  eût  été  l'autre  qu'il  eût  fallu  suivre.  Et 
particulièrement  je  mettais  entre  les  excès  toutes  les 
promesses  par  lesquelles  on  retranche  quelque  chose 
de  sa  liberté  ;  non  que  je  désapprouvasse  les  lois,  qui, 
pour  remédier  à  l'inconstance  des  esprits  faibles,  per- 
mettent, lorsqu'on  a  quelque  bon  dessein ,  ou  même, 
pour  la  sûreté  du  commerce,  quelque  dessein  qui  n'est 
qu'indifférent,  qu'on  fasse  des  vœux  ou  des  contrats 
qui  obligent  à  y  persévérer  :  mais  a  cause  que  je  ne 
voyais  au  monde  aucune  chose  qui  demeurât  toujours 
en  même  état,  et  que,  pour  mon  particulier,  je  me 
promettais  de  perfectionner  de  plus  en  plus  mes  juge- 
mens,  et  non  point  de  les  rendre  pires ,  j'eusse  pensé 
commettre  une  grande  faute  contre  le  bon  sens ,  si , 
pourceque  j'approuvais  alors  quelque  chose,  je  me 
fusse  obligé  de  la  prendre  pour  bonne  encore  après, 
lorsqu'elle  aurait  peut-être  cessé  de  l'être ,  ou  que  j'au- 
rais cessé  de  l'estimer  telle. 
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Ma  seconde  maiime  était  d'être  le  plus  ferme  et  le 
plus  résolu  en  mes  actions  que  je  pourrais ,  et  de  ne 
suivre  pas  moins  constamment  les  opinions  les  plus 
douteuses  lorsque  je  m'y  serais  une  fois  déterminé,  que 
si  elles  eussent  été  très-assurées  :  imitant  en  ceci  les 
voyageurs,  qui,  se  trouvant  égarés  en  quelque  forêt, 
ne  doivent  pas  errer  en  tournoyant  tantôt  d'un  côté , 
tantôt  d'un  autre,  ni  encore  moins  s'arrêter  en  une 
place,  mais  marcher  toujours  le  plu>  droit  qu'ils  peu- 
vent vers  un  même  côté,  et  ne  le  changer  point  pour 
de  faibles  raisons,  encore  que  ce  n'ait  peut-être  été  au 
commencement  que  le  hasard  seul  qui  les  ait  détermi- 
nés a  le  choisir;  car,  par  ce  moyen,  s'ils  ne  vont  jus- 
tement où  ils  désirent,  ils  arriveront  au  moins  a  la  Gn 
quelque  part  où  vraisemblablement  ils  seront  mieux 
que  dans  le  milieu  d'une  forêt.  Et  ainsi  les  actions  de 
la  vie  ne  souffrant  souvent  aucun  délai ,  c'est  une  vé- 
rité très-certaine  que,  lorsqu'il  n'est  pas  en  notre  pou- 
voir de  discerner  les  plus  vraies  opinions,  nous  devons 
suivre  les  plus  probables  ;  et  même  qu'encore  que  nous 
ne  remarquions  point  davantage  de  probabilité  aux 
unes  qu'aux  autres ,  nous  devons  néanmoins  nous  dé- 
terminer a  quelques-unes,  et  les  considérer  après ,  non 
plus  comme  douteuses  en  tant  qu'elles  se  rapportent  h 
la  pratique ,  mais  comme  très-vraies  et  très-certaines , 
à  cause  que  la  raison  qui  nous  y  a  fait  déterminer  se 
trouve  telle.  Et  ceci  fut  capable  dès  lors  de  me  délivrer 
de  tous  les  repentirs  et  les  remords  qui  ont  coutume 
d'agiter  les  consciences  de  ces  esprits  faibles  et  chan- 
celans  qui  se  laissent  aller  inconstamment  a  pratiquer 
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comme  bonnes  les  choses  qu'ils  jugent  après  être  mau- 
vaises. 

Ma  troisième  maxime  était  de  tâcher  toujours  plu- 
tôt a  me  vaincre  que  la  fortune ,  et  k  changer  mes  dé- 
sirs que  Tordre  du  monde ,  et  généralement  de  m'ac- 
coutumer  a  croire  qu'il  n*y  a  rien  qui  soit  entièrement 
en  notre  pouvoir  que  nos  pensées ,  en  sorte  qu'après 
que  nous  avons  fait  notre  mieux  touchant  les  choses 
qui  nous  sont  extérieures ,  fout  ce  qui  manque  de  nous 
réussir  est  au  regard  de  nous  absolument  impossible. 
Et  ceci  seul  me  semblait  être  sufflsant  pour  m*empêcber 
de  rien  désirer  a  l'avenir  que  je  n'acquisse ,  et  ainsi 
pour  me  rendre  content  ;  car  notre  volonté  ne  se  por- 
tant naturellement  a  désirer  que  les  choses  que  notre 
entendement  lui  représente  en  quelque  façon  comme 
possibles,  il  est  certain  que  si  nous  considérons  tous 
les  biens  qui  sont  hors  de  nous  comme  également  éloi- 
gnés de  notre  pouvoir,  nous  n'aurons  pas  plus  de  re- 
gret de  manquer  de  ceux  qui  semblent  être  dus  à  notre 
naissance,  lorsque  nous  en  serons  privés  sans  notre 
faute,  que  nous  avons  de  ne  posséder  pas  les  royaumes 
de  la  Chine  ou  de  Mexique  ;  et  que  faisant,  comme  on 
dit ,  de  nécessité  vertu ,  nous  ne  désirerons  pas  davan- 
tage d'être  sains  étant  malades ,  ou  d'être  libres  étant 
en  prison ,  que  nous  faisons  maintenant  d'avoir  des 
corps  d'une  matière  aussi  peu  corruptible  que  les  dia- 
mans,  ou  des  ailes  pour  voler  comme  les  oiseaux. 
Mais  j'avoue  qu'il  est  besoin  d'un  long  exercice,  et 
d'une  méditation  souvent  réitérée,  pour  s'accoutumer  k 
regarder  de  ce  biais  toutes  les  choses;  et  je  crois  que 
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c'est  principalement  en  ceci  que  consistait  le  secret  de 
ces  philosopltes  qui  ont  pu  autrefois  se  soustraire  de 
Tempire  de  la  fortune,  et,  malgré  les  douleurs  et  la 
pauvreté,  disputer  de  la  félicité  avec  leurs  dieux.  Car, 
s'occupant  sans  cesse  k  considérer  les  bornes  qui  leur 
étaient  prescrites  par  la  nature ,  ils  se  persuadaient  si 
parfaitement  que  rien  n'était  en  leur  pouvoir  que 
leurs  pensées ,  que  cela  seul  était  suffisant  pour  les  em- 
pêcher d'avoir  aucune  affection  pour  d'autres  choses  ; 
et  ils  disposaient  d'elles  si  absolument  qu'ils  avaient  en 
cela  quelque  raison  de  s'estimer  plus  riches  et  plus 
puissans  et  plus  libres  et  plus  heureux  qu'aucun  des 
autres  hommes ,  qui ,  n'ayant  point  cette  philosophie , 
tant  favorisés  de  la  nature  et  de  la  fortune  qu'ils  puis- 
sent être ,  ne  disposent  jamais  ainsi  de  tout  ce  qu'ils 
veulent. 

Enfin ,  pour  conclusion  de  cette  morale ,  je  m'avisai 
de  faire  une  revue  sur  les  diverses  occupations  qu'ont 
les  hommes  en  cette  vie ,  pour  tâcher  k  faire  choix  de 
la  meilleure  ;  et ,  sans  que  je  veuille  rien  dire  de  celles 
des  autres,  je  pensai  que  je  ne  pouvais  mieux  que  de 
continuer  en  celle-lk  même  où  je  me  trouvais,  c'est-k- 
dire  que  d'employer  toute  ma  vie  k  cultiver  ma  raison , 
et  m'avancer  autant  que  je  pourrais  en  la  connais^ 
sance  de  la  vérité ,  suivant  la  méthode  que  je  m'étais 
prescrite.  J'avais  éprouvé  de  si  extrêmes  contente- 
mens  depuis  que  j'avais  commencé  k  me  servir  de 
cette  méthode,  que  je  ne  croyais  pas  qu'on  en  pût  re- 
cevoir de  plus  doux  ni  de  plus  innocens  en  cette  vie  ; 
et  découvrant  tous  les  jours  par  son  moyen  quelques 

». 
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vérités  qui  me  semblaient  assez  importantes  et  com^ 
munément  ignorées  des  autres  hommes ,  la  satisfaction 
que  j'en  avais  remplissait  tellement  mon  esprit  que 
tout  le  reste  ne  me  touchait  point.  Outre  que  les  trois 
maximes  précédentes  n'étaient  fondées  que  sur  le  des- 
sein que  j'avais  de  continuer  à  m'instruire  :  car  Dieu 
nous  ayant  donné  a  chacun  quelque  lumière  pour  dis- 
cerner le  vrai  d'avec  le  faux ,  je  n'eusse  pas  cru  me 
devoir  contenter  des  opinions  d'autrui  un  seul  mo- 
ment, si  je  ne  me  fusse  proposé  d'employer  mon 
propre  jugement  a  les  examiner  lorsqu'il  serait  temps  ; 
et  je  n'eusse  su  m'exempter  de  scrupule  en  les  suivant , 
si  je  n'eusse  espéré  de  ne  perdre  pour  cela  aucune  oc- 
casion d'en  trouver  de  meilleures  en  cas  qu'il  y  en 
eût;  et  enfin,  je  n'eusse  su  borner  mes  désirs  ni  être 
content,  si  je  n'eusse  suivi  un  chemin  par  lequel, 
pensant  être  assuré  de  l'acquisition  de  toutes  les  con- 
naissances dont  je  serais  capable,  je  le  pensais  être  par 
même  moyen  de  celle  de  tous  les  vrais  biens  qui  se- 
raient jamais  en  mon  pouvoir;  d'autant  que,  notre 
volonté  ne  se  portant  a  suivre  ni  à  fuir  aucune  chose 
que  selon  que  notre  entendement  la  lui  représente 
bonne  ou  mauvaise,  il  suffit  de  bien  juger  pour  bien 
faire,  et  de  juger  le  mieux  qu'on  puisse  pour  faire 
aussi  tout  son  mieux ,  c'est-a-dirè  pour  acquérir  toutes 
les  vertus,  et  ensemble  tous  les  autres  biens  qu'on 
puisse  acquérir  ;  et  lorsqu'on  est  certain  que  cela  est , 
on  ne  saurait  manquer  d'être  content. 

Après  m'être  aiinsi  assuré  de  ces  maximes ,  et  les 
avoir  mises  k  part  avec  les  vérités  de  la  foi,  qui  ont 
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toujours  été  les  premières  en  ma  créance,  je  jugeai  que 
pour  tout  le  reste  de  mes  opinions  je  pouvais  libre- 
ment entreprendre  de  m'en  défaire.  Et  d'autant  que 
j'espérais  en  pouvoir  mieux  venir  a  bout  en  conversant 
avec  les  hommes  qu'en  demeurant  plus  long-temps 
renfermé  dans  le  poêle  où  j'avais  eu  toutes  ces  pen- 
sées ,  l'hiver  n'était  pas  encore  bien  achevé  que  je  me 
remis  a  voyager.  Et  en  toutes  les  neuf  années  suivantes 
je  ne  fis  autre  chose  que  jouler  ça  et  la  dans  le  monde , 
tâctiant  d'y  être  spectateur  plutôt  qu'acteur  en  toutes 
les  comédies  qui  s'y  jouent  ;  et ,  faisant  particulière- 
ment réflexion  en  chaque  matière  sur  ce  qui  la  pouvait 
rendre  suspecte  et  nous  donner  occasion  de  nous  mé- 
prendre, je  déracinais  cependant  de  mon  esprit  toutes 
les  erreurs  qui  s'y  étaient  pu  glisser  auparavant.  Non 
que  j'imitasse  pour  cela  les  sceptiques ,  qui  ne  doutent 
que  pour  douter,  et  affectent  d'être  toujours  irrésolus; 
car,  au  contraire,  tout  mon  dessein  ne  tendait  qu'à 
m'assurer,  et  a  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable 
pour  trouver  le  roc  ou  l'argile.  Ce  qui  me  réussissait, 
ce  me  semble,  assez  bien,  d'autant  que,  tâchant  à  dé- 
couvrir la  fausseté  ou  l'incertitude  des  propositions  que 
j'examinais,  non  par  de  faibles  conjectures,  mais  par 
des  raisonnements  clairs  et  assurés ,  je  n'en  rencon- 
trais point  de  si  douteuse  que  je  n'en  tirasse  toujours 
quelque  conclusion  assez  certaine ,  quand  ce  n'eût  été 
que  cela  même  qu'elle  ne  contenait  rien  de  certain.  Et, 
comme ,  en  abattant  un  vieux  logis,  on  en  réserve  or- 
dinairement les  démolitions  pour  servir  h  en  bâtir  un 
nouveau,  ainsi,  en  détruisant  toutes  celles  de  mes  opi- 
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nions  que  je  Jugeais  être  mal  fondées,  je  feisais  di- 
verses observations  et  acquérais  plusieurs  expériences 
qui  m'ont  servi  depuis  a  en  établir  de  plus  certaines. 
Et  de  plus  je  continuais  à  m'exercer  en  la  méthode  que 
je  m'étais  prescrite  ;  car,  outre  que  j'avais  soin  de  con- 
duire généralement  toutes  mes  pensées  selon  ses  règles, 
je  me  réservais  de  temps  en  temps  quelques  heures, 
que  j'employais  particulièrement  a  la  pratiquer  en  des 
difficultés  de  mathématique ,  ou  même  aussi  en  quel- 
ques autres  que  je  pouvais  rendre  quasi  semblables  à 
celles  des  mathématiques ,  en  les  détachant  de  tous  les 
principes  des  autres  sciences  que  je  ne  trouvais  pas 
assez  fermes,  comme  vous  verrez  que  j'ai  fait  en  plu- 
sieurs qui  sont  expliquées  en  ce  volume.  Et  ainsi, 
sans  vivre  d'autre  façon  en  apparence  que  ceux  qui , 
n'ayant  aucun  emploi  qu'à  passer  une  vie  douce  et  in- 
nocente, s'étudient  k  séparer  les  plaisirs  des  vices,  et 
qui ,  pour  jouir  de  leur  loisir  sans  s'ennuyer ,  usent  de 
tous  les  divertissements  qui  sont  honnêtes ,  je  ne  lais- 
sais pas  de  poursuivre  en  mon  dessein,  et  de  proGter 
en  la  connaissance  de  la  vérité,  peut-être  plus  que  si 
je  n'eusse  fait  que  lire  des  livres  ou  fréquenter  .des 
gens  de  lettres. 

Toutefois  ces  neuf  ans  s'écoulèrent  avant  que  j'eusse 
encore  pris  aucun  parti  touchant  les  difficultés  qui  ont 
coutume  d'être  disputées  entre  les  doctes,  ni  com- 
mencé à  chercher  les  fondemens  d'aucune  philosophie 
plus  certaine  que  la  vulgaire.  Et  l'exemple  de  plusieurs 
excellons  esprits,  qui  en  ayant  eu  ci-devant  le  dessein 
me  semblaient  n'y  avoir  pas  réussi,  m'y  faisait  imagi- 
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ner  tant  de  difOculté,  que  je  n'eusse  peul-ôlre  pas  en- 
core si  tôt  osé  TentreprendrOy  si  je  n'eusse  vu  que 
quelques  uns  faisaient  déjà  courre  le  bruit  que  j'en 
étais  venu  à  bout.  Je  ne  saurais  pas  dire  sur  quoi  ils 
fondaient  cette  opinion  ;  et  si  j*y  ai  contribué  quelque 
chose  par  mes  discours,  ce  doit  avoir  été  en  confessant 
plus  ingénument  ce  que  j'ignorais ,  que  n'ont  coutume 
de  faire  ceux  qui  ont  un  peu  étudié,  et  peut-être  aussi 
en  faisant  voir  les  raisons  que  j'avais  de  douter  de 
beaucoup  de  cboses  que  les  autres  estiment  certaines , 
plutôt  qu'en  me  vantant  d'aucune  doctrine.  Mais  ayant 
le  cœur  assez  bon  pour  ne' vouloir  point  qu'on  me  prît 
pour  autre  que  je  n'étais,  je  pensai  qu'il  fallait  que  je 
tâchasse  par  tous  moyens  k  me  rendre  digne  de  la  ré- 
putation qu'/)n  me  donnait  ;  et  il  y  a  justement  huit 
ans  que  ce  désir  me  Ût  résoudre  k  m'éloigner  de  tous 
les  lieux  où  je  pouvais  avoir  des  connaissances ,  et  k 
me  retirer  ici ,  en  un  pays  où  la  longue  durée  de  la 
guerre  a  fait  établir  de  tels  ordres,  que  les  armées 
qu'on  y  entrelient  ne  semblent  servir  qu'a  faire  qu'on 
y  jouisse  des  fruits  de  la  paix  avec  d'autant  plus  de  sû- 
reté, et  où,  parmi  la  foule  d'un  grand  peuple  fort  actif, 
et  plus  soigneux  de  ses  propres  affaires  que  curieux  de 
celles  d'autrui ,  sans  manquer  d'aucune  des  commodi- 
tés qui  sont  dans  les  villes  les  plus  fréquentées,  j'ai  pu 
vivre  aussi  solitaire  et  retiré  que  dans  les  déserts  les 
pldis  écartés. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  entretenir  des  premières 
méditations  que  j'y  ai  faites  ;  car  elles  sont  si  métaphy- 
siques et  si  peu  communes,  qu'elles  ne  seront  peut- 
être  pas  au  goût  de  tout  le  monde  :  et  toutefois,  afin 
qu'on  puisse  juger  si  les  fondemens  que  j'ai  pris  sont 
assez  fermes,  je  me  trouve  en  quelque  façon  con- 
traint d'en  parler.  J'avais  dès  longtemps  remarqué 
que  pour  les  mœurs  il  est  besoin  quelquefois  de  suivre 
des  opinions  qu'on  sait  être  fort  incertaines ,  tout  de 
même  que  si  elles  étaient  indubitables ,  ainsi  qu'il  a  été 
dit  ci-dessus  :  mais  pourcequ'alors  je  désirais  vaquer 
seulement  a  la  recherche  de  la  vérité,  je  pensai  qu'il 
fallait  que  je  fisse  tout  le  contraire,  et  que  je  rejetasse 
comme  absolument  faux  tout  ce  en  quoi  je  pourrais 
imaginer  le  moindre  doute,  afin  de  voir  s'il  ne  reste- 
roit  point  après  cela  quelque  chose  en  ma  créance  qui 
fût  entièrement  indubitable.  Ainsi ,  a  cause  que  nos 
sens  nous  trompent  quelquefois,  je  voulus  supposer 
qu'il  n'y  avait  aucune  chose  qui  fût  telle  qu'ils  nous  la 
font  imaginer;  et  pourcequ'il  y  a  des  hommes  qui  se 
méprennent  en  raisonnant,  même  touchant  les  plus 
simples  matières  de  géométrie,  et  y  font  des  paralo- 
gismes,  jugeant  que  j'étais  sujet  à  faillir  autant  qu'au- 
cun autre,  je  rejetât  comme  fausses  toutes  les  raisons 
que  j'avais  prises  auparavant  pour  démonstrations  ;  et 
enfin,  considérant  que  toutes  les  mêmes  pensées  que 
nous  avons  étant  éveillés  nous  peuvent  aussi  venir 
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quand  nous  dormons,  sans  qu*il  y  en  ait  aucune  pour 
lors  qui  soit  vraie ,  je  me  résolus  de  feindre  que  toutes 
les  choses  qui  m'étaient  jamais  entrées  en  l'esprit  n'é- 
taient non  plus  vraies  que  les  illusions  de  mes  songes. 
Mais  aussitôt  après  je  pris  garde  que,  pendant  que  je 
voulais  ainsi  penser  que  tout  était  faux ,  il  fallait  né- 
cessairement que  moi  qui  le  pensais  fusse  quelque 
chose;  et  remarquant  que  cette  vérité,  je  pense ^ 
donc  je  suis  y  était  si  ferme  et  si  assurée,  que  toutes 
les  plus  extravagantes  suppositions  des  sceptiques  n'é- 
taient pas  capables  de  l'ébranler,  je  jugeai  que  je  pou- 
vais la  recevoir  sans  scrupule  pour  le  premier  principe 
de  la  philosophie  que  je  cherchais. 

Puis,  examinant  avec  attention  ce  que  j'étais,  et 
voyant  que  je  pouvais  feindre  que  je  n'avais  aucun 
corps,  et  qu'il  n'y  avait  aucun  monde  ni  aucun  lieu  où 
je  fusse  ;  mais  que  je  ne  pouvais  pas  feindre  pour  cela 
que  je  n'étais  point  ;  et  qu'au  contraire  de  cela  môme 
que  je  pensais  a  douter  de  la  vérité  des  autres  choses, 
il  suivait  très- évidemment  et  très-certainement  que 
j'étais  ;  au  lieu  que  si  j'eusse  seulement  cessé  de  pen- 
ser, encore  que  tout  le  reste  de  ce  que  j'avais  jamais 
imaginé  eût  été  vrai ,  je  n'avais  aucune  raison  de  croire 
que  j'eusse  été  ;  je  connus  de  la  que  j'étais  une  sub- 
stance dont  toute  l'essence  ou  la  nature  n'est  que  de 
penser,  et  qui  pour  être  n'a  besoin  d'aucun  lieu  ni  ne 
dépend  d'aucune  chose  matérielle;  en  sorte  que  ce 
moi,  c'est-à-dire  l'âme,  par  laquelle  je  suis  ce  que  je 
suis,  est  entièrement  distincte  du  corps,  et  même 
qu'elle  est  plus  aisée  à  connaître  que  lui,  et  qu'encore 
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qu'il  ne  fût  point ,  elle  ne  lairrait  pas  d'ôlre  tout  ce 
qu* elle  est. 

Apres  cela  je  considérai  en  général  ce  qui  est  requis 
a  une  proposition  pour  être  vraie  et  certaine  ;  car 
puisque  je  venais  d'en  trouver  une  que  je  savais  être 
telle ,  je  pensai  que  je  devais  aussi  savoir  en  quoi  con- 
siste cette  certitude.  Et  ayant  remarqué  qu'il  n'y  a  rien 
du  tout  en  ceci,7>  pense,  donc  je  suis  ,  qui  m'assure 
que  je  dis  la  vérité ,  sinon  que  je  vois  très -clairement 
que  pour  penser  il  faut  être ,  je  jugeai  que  je  pouvais 
prendre  pour  règle  générale  que  les  choses  que  nous 
concevons  fort  clairement  et  fort  distinctement  sont 
toutes  vraies ,  mais  qu'il  y  a  seulement  quelque  diffi- 
culté a  bien  remarquer  quelles  sont  celles  que  nous 
concevons  distinctement. 

Ensuite  de  quoi,  faisant  réflexion  sur  ce  que  je  dou- 
tais, et  que  par  conséquent  mon  être  n'était  pas  tout 
parfait,  car  je  voyais  clairement  que  c'était  une  plus 
grande  perfection  de  connaître  que  de  douter,  je  m'a- 
visai de  chercher  d'où  j'avais  appris  à  penser  a  quelque 
chose  de  plus  parfait  que  je  n'étais  ;  et  je  connus  évi- 
demment que  ce  devait  être  de  quelque  nature  qui  fût 
en  effet  plus  parfaite.  Pour  ce  qui  est  des  pensées  que 
j'avais  de  plusieurs  autres  choses  hors  de  moi,  comme 
du  ciel,  de  la  terre,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  et 
de  mille  autres ,  je  n'étais  point  tant  en  peine  de  savoir 
d'où  elles  venaient,  à  cause  que,  ne  remarquant  rien 
en  elles  qui  me  semblât  les  rendre  supérieures  k  moi , 
je  pouvais  croire  que ,  si  elles  étaient  vraies ,  c'étaient 
des  dépendances  de  ma  nature,  en  tant  qu'elle  avait 
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quelque  perfection,  et,  si  elles  ne  Tétaient  pas,  que  je 
les  tenais  du  ncant,  c'esl-h-dire  qu'elles  étaient  en 
moi  pourceque  j'avais  du  défaut.  Mais  ce  ne  pouvait 
être  le  même  de  l'idée  d'un  être  plus  parfait  que  le 
mien  :  car,  de  la  tenir  du  néant,  c'était  chose  mani- 
festement impossible  ;  et  pourcequ'il  n'y  a  pas  moins 
de  répugnance  que  le  plus  parfait  soit  une  suite  et  une 
dépendance  du  moins  parfait,  qu'il  y  en  a  que  de  rien 
procède  quelque  chose ,  je  ne  la  pouvais  tenir  non  plus 
de  moi-même  :  de  façon  qu'il  restait  qu  elle  eût  été 
mise  en  moi  par  une  nature  qui  fût  véritablement  plus 
parfaite  que  je  n'étais,  et  même  qui  eût  en  soi  toutes 
les  perfections  dont  je  pouvais  avoir  quelque  idée, 
c'est-à-dire,  pour  m' expliquer  en  un  mot,  qui  fût 
Dieu.  A  quoi  j'ajoutai  que,  puisque  je  connaissais  quel- 
ques perfections  que  je  n'avais  point ,  je  n'étais  pas  le 
seul  être  qui  existât  (j'userai ,  s'il  vous  plaît,  ici  libre- 
ment des  mots  de  l'école)  ;  mais  qu'il  fallait  de  néces- 
sité qu'il  y  en  eût  quelque  autre  plus  parfait ,  duquel 
je  dépendisse,  et  duquel  j'eusse  acquis  tout  ce  que 
j'avais  :  car ,  si  j'eusse  été  seul  et  indépendant  de  tout 
autre,  en  sorte  que  j'eusse  eu  de  moi-même  tout  ce 
peu  que  je  participais  de  l'être  parfait,  j'eusse  pu 
avoir  de  moi,  par  même  raison,  tout  le  surplus  que 
je  connaissais  me  manquer ,  et  ainsi  être  moi-môme 
infini,  éternel,  immuable,  tout  connaissant,  tout 
puissant,  et  enfin  avoir  toutes  les  perfections  que  je 
pouvais  remarquer  être  en  Dieu.  Car  suivaflt  les  rai- 
sonnemens  que  je  viens  de  faire,  pour  connaître  la 
nature  de  Dieu ,  autant  que  la  mienne  en  était  capable, 
11.  w 
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je  n'avais  qu'a  considérer  de  toutes  les  choses  dont  je 
trouvais  en  moi  quelque  idée,  si  c'était  perfection  ou 
non  de  les  posséder;  et  j'étais  assure  qu'aucune  de 
celles  qui  marquaient  quelque  imperfection  n'était  en 
lui,  mais  que  toutes  les  autres  y  étaient  :  comme  je 
voyais  que  le  doute,  Tittconstance,  la  tristesse,  et 
choses  semblables ,  n'y  pouvaient  être ,  vu  que  j'eusse 
été  moi-même  bien  aise  d'en  être  exempt.  Puis,  outre 
cela ,  j'avais  des  idées  de  plusieurs  choses  sensibles  et 
corporelles  ;  car,  quoique  je  supposasse  que  je  rêvais, 
et  que  lout  ce  que  je  voyais  ou  imaginais  était  faux ,  je 
ne  pouvais  nier  toutefois  que  les  idées  n'en  fussent  vé- 
ritablement en  ma  pensée.  Mais  pourceque  j'avais  déjà 
connu  en  moi  très-clairement  que  la  nature  intelli- 
gente est  distincte  de  la  corporelle;  considérant  que 
toute  composition  témoigne  de  la  dépendance,  et  que 
la  dépendance  est  manifestement  un  défaut,  je  jugeais 
de  la  que  ce  ne  pouvait  être  une  perfection  en  Dieu 
d'être  composé  de  ces  deux  natures ,  et  que  par  consé- 
quent il  ne  l'était  pas  ;  mais  que  s'il  y  avait  quelques 
corps  dans  le  monde,  ou  bien  quelques  intelligences 
ou  autres  natures  qui  ne  fussent  point  toutes  parfaites, 
leur  être  devait  dépendre  de  sa  puissance,  en  telle 
sorte  qu'elles  ne  pouvaient  subsister  sans  lui  un  seul 
moment. 

Je  voulus  chercher  après  cela  d'autres  vérités;  et 
m'étant  proposé  l'objet,  des  géomètres ,  que  je  conce- 
vais conmie  un  corps  continu ,  ou  un  espace  indéGni- 
ment  étendu  en  longueur,  largeur  et  hauteur  ou  pro- 
fondeur, divisible  en  diverses  parties,  qui  pouvaient 
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avoir  diverses  figures  et  grandeurs ,  et  être  mues  ou 
transposées  en  toutes  sortes ,  car  les  géomètres  suppo- 
sent tout  cela  en  leur  objet,  je  parcourus  quelques- 
unes  de  leurs  plus  simples  démonstrations  ;  et ,  ayant 
pris  garde  que  cette  grande  certitude,  que  tout  le 
monde  leur  attribue,  n'est  fondée  que  sur  ce  qu'on  les 
conçoit  évidemment ,  suivant  la  règle  que  j'ai  tantôt 
dite,  je  pris  garde  aussi  qu'il  n'y  avait  rien  du  tout  eu 
elles  qui  m'assurât  de  l'existence  de  leur  objet  :  car, 
par  exemple ,  je  voyais  bien  que ,  supposant  un 
triangle,  il  fallait  que  ses  trois  angles  fussent  égaux  a 
deux  droits ,  mais  je  ne  voyais  rien  pour  cela  qui  m'as- 
surât qu'il  y  eût  au  monde  aucun  triangle  :  au  lieu  que, 
revenant  a  examiner  l'idée  que  j'avais  d'un  être  par- 
fait, je  trouvais  que  l'existence  y  était  comprise  en 
même  façon  qu'il  est  compris  en  celle  d'un  triangle  que 
ses  trois  angles  sont  égaux  k  deux  droits,  ou  en  celle 
d'une  sphère  que  toutes  ses  parties  sont  également  dis- 
tantes de  son  centre ,  ou  môme  encore  plus  évidem- 
ment ;  et  que  par  conséquent  il  est  pour  le  moins  aussi 
certain  que  Dieu,  qui  est  cet  être  parfait,  est  ou 
existe ,  qu'aucune  démonstration  de  géométrie  le  sau- 
rait être. 

Mais  ce  qui  fait  qu'il  y  en  a  plusieurs  qui  se  persua- 
dent qu'il  y  a  de  la  difGculté  a  le  connaître ,  et  même 
aussi  à  connaître  ce  que  c'est  que  leur  âme,  c'est  qu'ils 
n'élèvent  jamais  leur  esprit  au  delà  des  choses  sensi- 
bles, et  qu'ils  sont  tellement  accoutumés  a  ne  rien 
considérer  qu'en  l'imaginant,  qui  est  une  façon  de 
penser  particulière  pour  les  choses  matérielles,  que 
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tout  ce  qui  i^*«st  pas  imaginable  leur  semble  n'être  pas 
intelligible.  Ce  qui  est  assez  manifeste  de  ce  que  même 
les  philosophes  tiennent  pour  maxime,  dans  les  écoles, 
quMl  n*y  a  rien  dans  Tentendement  qui  n'ait  premiè- 
rement été  dans  le  sens,  où  louterois  il  est  certain  que 
les  idées  de  Dieu  et  de  Tâme  n'ont  jamais  été  ;  et  il  me 
semble  que  ceux  qui  veulent  user  de  leur  imagination 
pour  les  comprendre  font  tout  de  même  que  si,  pour 
ouïr  les  sons  ou  sentir  les  odeurs,  ils  se  voulaient  ser- 
vir de  leurs  yeux  :  sinon  qu'il  y  a  encore  cette  diffé- 
rence ,  que  le  sens  de  la  vue  ne  nous  assure  pas  moins 
de  la  vérité  de  ses  objets  que  font  ceux  de  Todorat  ou 
de  Touîe  ;  au  lieu  que  ni  notre  imagination  ni  nos  sens 
ne  nous  sauraient  jamais  assurer  d'aucune  chose  si 
notre  entendement  n'y  intervient. 

Enfin  s'il  y  a  encore  des  hommes  qui  ne  soient  pas 
assez  persuadés  de  l'existence  de  Dieu  et  de  leur  âme 
par  les  raisons  que  j'ai  apportées,  je  veux  bien  qu'ils 
sachent  que  toutes  les  autres  choses  dont  ils  se  pensent 
peut-être  plus  assurés,  comme  d'avoir  un  corps,  et 
qu'il  y  a  des  astres  et  itne  terre ,  et  choses  semblables , 
sont  moins  certaines  ;  car,  encore  qu'on  ait  une  assu- 
rance morale  de  ces  choses ,  qui  est  telle  qu'il  semble 
qu'a  moins  que  d'être  extravagant  on  n'en  peut  douter, 
toutefois  aussi,  à  moins  que  d'être  déraisonnable,  lors- 
qu'il est  question  d'une  certitude  métaphysique,  on  ne 
peut  nier  que  ce  ne  soit  assez  de  sujet  pour  n'en  être 
pas  entièrement  assuré ,  que  d'avoir  pris  garde  qu'on 
peut  en  même  façon  s'imaginer ,  étant  endormi,  qu'on 
a  un  autre  corps,  et  qu'on  voit  d'autres  astres  et  une 
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autre  terre,  sans  qu'il  en  soit  rien.  Car  d'où  sait-on 
que  les  pensées  qui  Tiennent  en  songe  sont  plutôt 
fausses  que  les  autres ,  vu  que  souvent  elles  ne  sont  pas 
moins  vives  et  expresses  ?  Et  que  les  meilleurs  esprits  y 
étudient  tant  qu'il  leur  plaira,  je  ne  crois  pas  qu'ils 
puissent  donner  aucune  raison  qui  soit  suffisante  pour 
ôter  ce  doute,  s'ils  ne  présupposent  l'existence  de 
Dieu.  Car,  premièrement,  cela  même  que  j'ai  tantôt 
pris  pour  une  règle,  a  savoir  que  les  choses  que  nous 
concevons  très- clairement  et  très-distinctement  sont 
toutes  vraies,  n'est  assuré  qu'à  cause  que  Dieu  est  ou 
existe,  et  qu'il  est  un  être  parfait,  et  que  tout  ce  qui  est 
en  nous  vient  de  lui  :  d'où  il  suit  que  nos  idées  ou  no- 
tions, étant  des  choses  réelles  et  qui  viennent  de  Dieu, 
en  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et  distinctes ,  ne 
peuvent  en  cela  être  que  vraies.  En  sorte  qi|e  si  nous 
en  avons  assez  souvent  qui  contiennent  de  1^  fausseté, 
ce  ne  peut  être  que  de  celles  qui  ont  quelque  chose  de 
confus  et  obscur,  k  cause  qu'en  cela  elles  participent  du 
néant,  c'est-a-dire  qu'elles  ne  sont  en  nous  ainsi  con- 
fuses qu'à  cause  que  nous  ne  sommes  pas  tout  parfaits. 
Et  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  répugnance 
que  la  fausseté  ou  l'imperfection  procède  de  Dieu  en 
tant  que  telle ,  qu'il  y  en  a  que  la  vérité  ou  la  perfection 
procède  du  néant.  Mais  si  nous  ne  savions  point  que 
tout  ce  qui  est  en  nous  de  réel  et  de  vrai  vient  d'un  être 
parfait  et  inûni ,  pour  claires  et  distinctes  que  fussent 
nos  idées ,  nous  n'aurions  aucune  raison  qui  nous  assu- 
rât qu'elles  eussent  la  perfection  d'être  vraies. 
Or  après  que  la  connaissance  de  Dieu  et  de  l'ftme 
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nous  a  ainsi  rendus  certains  de  cette  règle,  il  est 
bien  aisé  k  connaître  que  les  rêveries  que  nous  ima- 
ginons étant  endormis  ne  doivent  aucunement  nous 
faire  douter  de  la  vérité  des  pensées  que  nous  avons 
étant  éveillés.  Car  s'il  arrivait  même  en  dormant  qu*on 
eût  quelque  idée  fort  distincte,  comme  j  par  exemple  ^ 
qu*un  géomètre  inventât  quelque  nouvelle  démonstra- 
tion, son  sommeil  ne  Tempêcherait  pas  d*être  vraie  ; 
et  pour  Terreur  la  plus  ordinaire  de  nos  songes,  qui 
consiste  en  ce  qu'ils  nous  représentent  divers  objets  en 
même  façon  que  font  nos  sens  extérieurs ,  n'importe  pas 
qu'elle  nous  donne  occasion  de  nous  déÇer  de  la  vérité 
de  telles  idées,  k  cause  qu'elles  peuvent  aussi  nous 
tromper  assez  souvent  sans  que  nous  dormions;  comme 
lorsque  ceux  qui  ont  la  jaunisse  voient  tout  de  couleur 
jaune,  ou  que  les  astres  ou  autres  corps  fort  éloignés 
nous  paraissent  beaucoup  plus  petits  qu'ils  ne  sont. 
Car  enûn,  soit  que  nous  veillions,  soit  que  nous  dor- 
mions ,  nous  ne  nous  devons  jamais  laisser  persuader 
qu'à  l'évidence  de  notre  raison.  Et  il  est  à  remarquer 
que  je  dis  de  notre  raison,  et  non  point  de  notre  ima- 
gination ni.  de  nos  sens  :  comme  encore  que  nous 
voyions  le  soleil  très-clairement,  nous  ne  devons  pas 
juger  pour  cela  qu'il  ne  soit  que  de  la  graodeur  que 
nous  le  voyons  ;  et  nous  pouvons  bien  imaginer  dis- 
tinctement une  tête  de  lion  entée  sur  le  corps  d'une 
chèvre,  sans  qu'il  faille  conclure  pour  cela  qu'il  y  ait 
au  monde  une  Chimère  :  car  la  raison  ne  nous  dicte 
point  que  ce  que  nous  voyons  ou  imaginons  ainsi  soit 
véritable;  mais  elle  nous  dicte  bien  que  toutes  nos 
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idées  ott  notions  doivent  avoir  quelque  fondement  de 
vérité;  car  il  ne  serait  pas  possible  que  Dieu ,  qui  est 
tout  parfait  et  tout  véritable ,  les  eût  mises  en  nous 
sans  cela  ;  et ,  pourceque  nos  raisonnemens  ne  sont 
jamais  si  évidens  ni  si  entiers  pendant  le  sommeil  que 
pendant  la  veille,  bien  que  quelquefois  nos  imagi- 
nations soient  alors  autant  ou  plus  vives  et  expresses  ^ 
elle  nous  dicte  aussi  que  nos  pensées  ne  pouvant  être 
toutes  vraies ,  à  cause  quÊ  nous  ne  sommes  pas  tout 
parfaits,  ce  qu'elles  ont  de  vérité  doit  infailliblement 
se  rencontrer  en  celles  que  nous  avons  étant  éveillés 
plutôt  qu'en  nos  songes. 

CINQUIÈME  PARTIE. 

Je  serais  bien  aise  de  poursuivre,  et  de  faire  voir  ici 
toute  la  chaîne  des  autres  vérités  que  j'ai  déduites  de 
ces  premières  ;  mais,  a  cause  que  pour  cet  effet  il  se- 
rait maintenant  besoin  que  je  parlasse  de  plusieurs 
questions  qui  sont  en  controverse  entre  les  doctes, 
avec  lesquels  je  ne  désire  point  me  brouiller,  je  crois 
qu'il  sera  mieux  que  je  m'en  abstienne ,  et  que  je  dise 
seulement  en  général  quelles  elles  sont,  aûn  de  laisser 
juger  aux  plus  sages  s'il  serait  utile  que  le  public  en 
fût  plus  particulièrement  informé.  Je  suis  toujours  de- 
meuré ferme  en  la  résolution  que  j'avais  prise  de  ne 
supposer  aucun  autre  principe  que  celui  dont  je  viens 
de  me  servir  pour  démontrer  l'existence  de  Dieu  et  de 
r&me,  et  de  ne  recevoir  aucune  chose  pour  vraie  qui 
ne  me  semblât  plus  claire  et  plus  certaine  que  n'avaient 
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fait  auparavant  les  démonstrations  des  géomètres  ;  et 
néanmoins  j*ose  dire  que  non-seulement  j'ai  trouvé 
moyen  de  me  satisfaire  en  peu  de  temps  touchant 
toutes  les  principales  difGcultés  dont  on  a  coutume  de 
traiter  en  la  philosophie,  mais  aussi  que  j'ai  remarqué 
certaines  lois  que  Dieu  a  tellement  établies  en  la  na- 
ture,  et  dont  il  a  imprimé  de  telles  notions  en  nos 
âmes,  qu'après  y  avoir  fait  assez  de  réfleiLion  nous  ne 
saurions  douter  qu'elles  ne  soient  exactement  observées 
en  tout  ce  qui  est  ou  qui  se  fait  dans  le  monde.  Puis, 
en  considérant  la  suite  de  ces  lois ,  il  me  semble  avoir 
découvert  plusieurs  vérités  plus  utiles  et  plus  impor- 
tantes que  tout  ce  que  j'avais  appris  auparavant  ou 
môme  espéré  d'apprendre. 

Mais  pourceque  j'ai  tâché  d'en  expliquer  les  prin- 
cipales dans  un  traité  que  quelques  considérations 
m'empêchent  de  publier,  je  ne  les  saurais  mieux  faire 
connaître  qu'en  disant  ici  sommairement  ce  qu'il  con- 
tient. J'ai  eu  dessein  d'y  comprendre  tout  ce  que  je 
pensais  savoir ,  avant  que  de  l'écrire ,  touchant  la  na- 
ture des  choses  matérielles.  Mais ,  tout  de  même  que 
les  peintres,  ne  pouvant  également  bien  représenter 
dans  un  tableau  plat  toutes  les  diverses  faces  d'un  corps 
solide,  en  choisissent  une  des  principales,  qu'ils  met- 
tent seule  vers  le  jour,  et,  ombrageant  les  autres,  ne 
les  font  paraître  qu'en  tant  qu'on  les  peut  voir  eh  la 
regardant;  ainsi,  craignant  de  ne  pouvoir  mettre  en 
mon  discours  tout  ce  que  j'avais  en  la  pensée,  j'entre- 
pris seulement  d'y  exposer  bien  amplement  ce  que  je 
concevais  de  la  lumière;  puis,  k  son  occasion,  d'y 
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ajouter  quelque  chose  du  soleil  et  des  étoiles  fixes,  k 
cause  qu'elle  en  procède  presque  toute  ;  des  cîeux ,  à 
cause  qu'ils  la  transmettent;  des  planètes,  des  co- 
mètes et  de  la  terre,  k  cause  qu'elles  la  font  réfléchir  ; 
et  en  particulier  de  tous  les  corps  qui  sont  sur  la  terre, 
à  cause  qu'ils  sont  ou  colorés,  ou  transparents,  ou 
lumineux  ;  et  enfin  de  l'homme ,  à  cause  qu'il  en  est  le 
spectateur.  Même,  pour  ombrager  un  peu  toutes  ces 
choses,  et  pouvoir  dire  plus  librement  ce  que  j'en  ju- 
geais, sans  être  obligé  de  suivre  ni  de  réfuter  les  opi- 
nions qui  sont  reçues  entre  les  doctes,  je  me  résolus 
de  laisser  tout  ce  monde  ici  à  leurs  disputes,  et  de 
parler  seulement  de  ce  qui  arriverait  dans  un  nou- 
veau, si  Dieu  créait  maintenant  quelque  part,  dans  les 
espaces  imaginaires ,  assez  de  matière  pour  le  compo- 
ser, et  qu'il  agitât  diversement  et  sans  ordre  les  di- 
verses parties  de  cette  matière,  en  sorte  qu'il  en  com- 
posât un  chaos  aussi  confus  que  les  poètes  en  puissent 
feindre,  et  que  par  après  il  ne  fît  autre  chose  que  prê- 
ter son  concours  ordinaire  a  la  nature,  et  la  laisser 
agir  suivant  les  lois  qu'il  a  établies.  Ainsi,  première- 
ment ,  je  décrivis  cette  matière ,  et  tâchai  de  la  repré- 
senter telle  qu'il  n'y  a  rien  au  monde ,  ce  me  semble, 
de  plus  clair  ni  plus  intelligible,   excepté  ce  qui  a 
tantôt  été  dit  de  Dieu  et  de  l'âme;  car  même  je  suppo- 
sai expressément  qu'il  n'y  avait  en  elle  aucune  de  ces 
formes  ou  qualités  dont  on  dispute  dans  les  écoles,  ni 
généralement  aucune  chose  dont  la  connaissance  ne 
fût  si  naturelle  k  nos  âmes  qu'on  ne  pût  pas  même 
feindre  de  l'ignorer.  De  plus,  je  fis  voir  quelles  étaieni 
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les  lois  de  la  nature;  et,  sans  appuyer  mes  raisons  sur 
aucun  autre  principe  que  sur  les  perfections  inGnies  de 
Dieu  y  je  tâchai  k  démontrer  toutes  celles  dont  on  eût 
pu  avoir  quelque  doute,  et  k  faire  voir  qu'elles  sont 
telles  qu'encore  que  Dieu  aurait  créé  plusieurs  mondes, 
il  n'y  en  saurait  avoir  aucun  où  elles  manquassent 
d'être  observées.  Après  cela,  je  montrai  comment  la 
plus  grand  part  de  la  matière  de  ce  chaos  devait,  en 
suite  de  ces  lois,  se  disposer  et  s'arranger  d'une  cer- 
taine façon  qui  la  rendait  semblable  à  nos  deux  ;  com- 
ment cependant  quelques-unes  de  ses  parties  devaient 
composer  une  terre  et  quelques-unes  des  planètes  et 
des  comètes,  et  quelques  autres  un  soleil  et  des  étoiles 
fixes.  Et  ici,  m' étendant  sur  le  sujet  de  la  lumière, 
j'expliquai  bien  au  long  quelle  était  celle  qui  se  devait 
trouver  dans  le  soleil  et  les  étoiles,  et  comment  de  ïk 
elle  traversait  en  un  instant  les  immenses  espaces  des 
deux ,  et  comment  elle  se  réfléchissait  des  planètes  et 
des  comètes  vers  la  terre.  J  y  ajoutai  aussi  plusieurs 
choses  touchant  la  substance,  la  situation,  les  mouve- 
ments ,  et  toutes  les  diverses  qualités  de  ces  deux  et  de 
ces  astres  ;  en  sorte  que  je  pensais  en  dire  assez  pour 
faire  connaître  qu'il  ne  se  remarque  rien  en  ceux  de  ce 
monde  qui  ne  dût  ou  du  moins  qui  ne  pût  paraître 
tout  semblable  en  ceux  du  monde  que  je  décrivais.  De 
Ik  je  vins  a  parler  particulièrement  de  la  terre  :  com- 
ment, encore  que  j'eusse  expressément  supposé  que 
Dieu  n'avait  mis  aucune  planteur  en  la  matière  dont 
elle  était  composée ,  toutes  ses  parties  ne  laissaient  pas 
de  tendre  exactement  *  vers  son  centre;  comment,  y 
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ayant  de  l'eau  et  de  l'air  sur  sa  superQcie,  la  disposi- 
tion des  cieu&  et  des  astres,  principalement  de  la  lune, 
y  devait  causer  un  flux  et  reflux  qui  fût  semblable  en 
toutes  ses  circonstanees  à  celui  qui  se  remarque  dans 
nos  mers,  et  outre  cela  un  certain  cours  tant  de  l'eau 
que  de  l'air,  du  levant  vers  le  couchant,  tel  qu'on  le 
remarque  aussi  entre  les  tropiques  ;  comment  les  mon- 
tagnes, les  mers,  les  fontaines  et  les  rivières  pouvaient 
naturellement  s'y  former,  et  les  métaux  y  venir  dans 
les  mines ,  et  les  plantes  y  croître  dans  les  campagnes , 
et  généralement  tous  les  eorps  qu'on  nomme  môles  ou 
composés  s'y  engendrer  :  et ,  entre  autres  choses ,  à 
cause  qu'après  les  astres  je  ne  connais  rien  au  monde 
que  le  feu  qui  produise  de  la  lumière ,  je  m'étudiai  a 
faire  entendre  bien  clairement  tout  ce  qui  appartient  à 
sa  nature,  comment  il  se  fait,  comment  il  se  nourrit  « 
comment  il  n'a  quelquefois  que  de  la  chaleur  sans  lu- 
mière, et  quelquefois  que  de  la  lumière  sans  chaleur; 
comment  il  peut  introduire  diverses  couleurs  en  divers 
corps  y  et  diverses  autres  qualités  ;  comment  il  en  fond 
quelques-uns  et  en  durcit  d'autres;  comment  il  les 
peut  consumer  presque  tous  ou  convertir  en  cendres  et 
en  fumée  ;  et  enfin  comment  de  ces  cendres ,  par  la  seule 
violence  de  son  action,  il  forme  du  verre;  car  cette 
transmutation  de  cendres  en  verre  me  semblant  être 
aussi  admirable  qu'aucune  autre  qui  se  fasse  en  la  na- 
ture, je  pris  particulièrement  plaisir  à  la  décrire. 

Toutefois  je  ne  voulais  pas  inférer  de  toutes  ces 
choses  que  ce  monde  ait  été  créé  en  la  façon  que  je 
proposais  ;  car  il  est  bien  plus  vraisemblable  que  dès  le 
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commencement  Dieu  l'a  rendu  tel  qu'il  deTait  être. 
Mais  il  est  certain,  et  c*est  une  opinion  communé- 
ment reçue  entre  les  théologiens ,  que  l'action  par  la- 
quelle maintenant  il  le  conserve,  est  toute  la  môme 
que  celle  par  laquelle  il  l'a  créé  ;  de  façon  qu'encore 
qu'il  ne  lui  aurait  point  donné  au  commencement 
d'autre  forme  que  celle  du  chaos,  pourvu  qu'ayant 
établi  les  lois  de  la  nature,  il  lui  prôtàt  son  concours 
pour  agir  ainsi  qu'elle  a  de  coutume,  on  peut  croire, 
sans  faire  tort  au  miracle  de  la  création ,  que  par  cela 
seul  toutes  les  choses  qui  sont  purement  matérielles 
auraient  pu  avec  le  temps  s'y  rendre  telles  que  nous  les 
voyons  k  présent;  et  leur  nature  est  bien  plus  aisée  k 
concevoir,  lorsqu'on  les  voit  naître  peu  k  peu  en  cette 
sorte,  que  lorsqu'on  ne  les  considère  que  toutes  faites. 
De  la  description  des  corps  inanimés  et  des  plantes, 
je  passai  à  celle  des  animaux,  et  particulièrement  k 
celle  des  bonunes.  Mais  pourceque  je  n'en  avais  pas  en- 
core assez  de  connaissance  pour  en  parler  du  même 
style  que  du  reste,  c'est-à-dire  en  démontrant  les 
effets  par  les  causes ,  et  faisant  voir  de  quelles  semences 
.  et  en  quelle  façon  la  nature  les  doit  produire,  je  me 
contentai  de  supposer  que  Dieu  formât  le  corps  d'un 
homme  entièrement  semblable  à  l'un  des  nôtres ,  tant 
en  la  figure  extérieure  de  ses  membres ,  qu'en  la  con- 
formation intérieure  de  ses  organes,  sans  le  composer 
d'autre  matière  que  de  celle  que  j'avais  décrite,  et 
sans  mettre  en  lui  au  commencement  aucune  âme  rai- 
sonnable, ni  aucune  Butre  chose  pour  y  servir  d'âme 
végétante  ou  sensitlve,  sinon  (ju'il  eiçïHi  eq  sop  cour 
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un  de  ces  feux  sans  lumière  que  j'avais  déjà  expliqués , 
et  que  je  ne  concevais  point  d*autre  nature  que  celui 
qui  échauffe  le  foin  lorsqu'on  l'a  renfermé  avant  qu'il 
fût  sec ,  ou  qui  fait  bouillir  les  vins  nouveaux  lorsqu'on 
les  laisse  cuver  sur  là  râpe.  Car,  examinant  les  fonc- 
tions qui  pouvaient  en  suite  de  cela  être  en  ce  corps , 
j'y  trouvais  exactement  toutes  celles  qui  peuvent  être 
en  nous  sans  que  nous  y  pensions,  ni  par  conséquent 
que  notre  âme,  c'est-à-dire  cette  partie  distincte  du 
corps  dont  il  a  été  dit  ci-dessus  que  la  nature  n^est  que 
de  penser ,  y  contribue ,  et  qui  sont  toutes  les  mêmes 
en  quoi  on  peut  dire  que  les  animaux  sans  raison  nous 
ressemblent  ;  sans  que  j'y  en  pusse  pour  cela  trouver 
aucune  de  celles  qui,  étant  dépendantes  de  la  pensée, 
sont  les  seules  qui  nous  appartiennent,  en  tant 
qu'hommes  ;  au  lieu  que  je  les  y  trouvais  toutes  par 
après,  ayant  supposé  que  Dieu  créât  une  âme  raison- 
nable, et  qu'il  la  joignît  a  ce  corps  en  certaine  façon 
que  je  décrivais. 

Mais  afln  qu'on  puisse  voir  en  quelle  sorte  j'y  trai- 
tais cette  matière ,  je  veux  mettre  ici  l'explication  du 
mouvement  du  cœur  et  des  artères ,  qui  étant  le  pre- 
mier et  le  plus  général  qu'on  observe  dans  les  animaux, 
on  jugera  facilement  de  lui  ce  qu'on  doit  penser  de 
tous  les  autres.  Et  afin  qu'on  ait  moins  de  difficulté  à 
entendre  ce  que  j'en  dirai,  je  voudrais  que  ceux  qui 
ne  sont  point  versés  en  l'anatomie  prissent  la  peine, 
avant  que  de  lire  ceci,  de  faire  couper  devant  eux  le 
cœur  de  quelque  grand  animal  qui  ait  des  poumons, 
car  il  est  en  tous  assez  semblable  b  celui  de  l'homme , 
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et  qu'ils  se  fissent  montrer  les  deux  chambres  ou  con- 
cavités qui  y  sont  :  premièrement  celle  qui  est  dans  son 
côté  droit  y  a  laquelle  répondent  deux  tuyaux  fort 
larges;  a  savoir,  la  veine  cave,  qui  est  le  principal 
réceptacle  du  sang ,  et  comme  le  tronc  de  l'arbre  dont 
toutes  les  autres  veines  du  corps  sont  les  branches;  et 
la  veine  arlérieuse,  qui  a  été  ainsi  mal  nommée , 
pourceque  c'est  en  effet  une  artère,  laquelle,  prenant 
son  origine  du  cœur,  se  divise ,  après  en  être  sortie, 
en  plusieurs  branches  qui  se  vont  répandre  partout 
dans  les  poumons  :  puis  celle  qui  est  dans  son  côté 
gauche,  a  laquelle  répondent  en  même  façon  deux 
tuyaux  qui  sont  autant  ou  plus  larges  que  les  précé- 
dens  ;  a  savoir.  Tarière  veineuse,  qui  a  été  aussi  mal 
nommée,  k  cause  qu'elle  n'est  autre  chose  qu'une 
veine,  laquelle  vient  des  poumons,  où  elle  est  divisée 
en  plusieurs  branches  entrelacées  avec  celles  de  la  veine 
artérieuse,  et  celles  de  ce  conduit  qu'on  nonmie  le  sif- 
flet, par  où  entre  l'air  de  la  respiration;  et  la  grande 
artère  qui ,  sortant  du  cœur ,  envoie  ses  bran^ches  par- 
tout le  corps.  Je  voudrais  aussi  qu'on  leur  montrât 
soigneusement  les  onze  petites  peaux  qui ,  comme  au- 
tant de  petites  portes ,  ouvrent  et  ferment  les  quatre 
ouvertures  qui  sont  en  ces  deux  concavités;  a  savoir, 
trois  à  l'entrée  de  la  veine  cave ,  où  elles  sont  telle- 
ment disposées  qu'elles  ne  peuvent  aucunement  empê- 
cher que  le  sang  qu'elle  contient  ne  coule  dans  la  con- 
cavité droite  du  cœur,  et  toutefois  empêclient  exacte- 
ment qu'il  n'en  puisse  sortir;  trois  a  l'entrée  de  la 
veine  arlérleuse,  qui,  étant  disposées  (out  au  con- 
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traire,  permettent  bien  au  sang  qui  est  dans  cette  con- 
cavité de  passer  dans  les  poumons,  mais  non  pas  à 
celui  qui  est  dans  les  poumons  d'y  retourner  ;  et  ainsi 
deux  autres  a  rentrée  de  Tartère  veineuse,  qui  lais- 
sent couler  le  sang  des  poumons  vers  la  concavité 
gauche  du  cœur,  mais  s'opposent  à  son  retour  ;  et  trois 
k  l'entrée  de  la  grande  artère,  qui  lui  permettent  de 
sortir  du  cœur,  mais  Tem pèchent  d'y  retourner  :  et  il 
n'est  point  besoin  de  chercher  d'autre  raison  du 
nombre  de  ces  peaux ,  sinon  que  l'ouverture  de  l'ar- 
tère veineuse  étant  en  ovale,  a  cause  du  lieu  où  elle  se 
rencontre ,  peut  être  commodément  fermée  avec  deux , 
au  lieu  que  les  autres  étant  rondes ,  le  peuvent  mieux 
être  avec  trois.  De  plus ,  je  voudrais  qu'on  leur  fît  con- 
sidérer que  la  grande  artère  et  la  veine  artérieuse  sont 
d'une  composition  beaucoup  plus  dure  et  plus  ferme 
que  ne  sont  l'artère  veineuse  et  la  veine  cave  ;  et  que 
ces  deux  dernières  s'élargissent  avant  que  d'entrer 
dans  le  cœur,  et  y  font  comme  deux  bourses ,  nom- 
mées les  oreilles  du  cœur,  qui  sont  composées  d'une 
chair  semblable  a  la  sienne  ;  et  qu'il  y  a  toujours  plus 
de  chaleur  dans  le  cœur  qu'en  aucun  autre  endroit  du 
corps;  et  enfin  que  cette  chaleur  est  capable  de  faire 
que,  s'il  entre  quelque  goutte  de  sang  en  ses  concavi- 
tés, elle  s'enfle  promptement  et  se  dilate,  ainsi  que 
font  généralement  toutes  les  liqueurs,  lorsqu'on  les 
laisse  tomber  goutte  a  goutte  en  quelque  vaisseau  qui 
est  fort  chaud. 

Car ,  après  cela ,  je  n'ai  besoin  de  dire  autre  chose 
pour  expliquer  le  mouvement  du  cœur,  sinon  que 
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lorsque  ses  concavités  ne  sont  pas  pleines  de  sang ,  il  y 
en  coule  nécessairement  de  la  veine  cave  dans  la 
droite  et  de  Tartère  veineuse  dans  la  gauche,  d'autant 
que  ces  deux  vaisseaux  en  sont  toujours  pleins ,  et  que 
leurs  ouvertures,  qui  regardent  vers  le  cœur,  ne  peu- 
vent alors  être  bouchées  ;  mais  que  sitôt  qu'il  est  entré 
ainsi  deux  gouttes  de  sang,  une  en  chacune  de  ses 
concavités,  ces  gouttes,  qui  ne  peuvent  être  que  fort 
grosses,  a  cause  que  les  ouvertures  par  où  elles  en- 
trent sont  fort  larges  et  les  vaisseaux  d*oii  elles  vien- 
nent fort  pleins  de  sang,  se  raréfient  et  se  dilatent,  a 
cause  de  la  chaleur  qu'elles  y  trouvent  ;  au  moyen  de 
quoi,  faisant  enfler  tout  le  cœur,  elles  poussent  et  fer- 
ment les  cinq  petites  portes  qui  sont  aux  entrées  des 
deux  vaisseaux  d'où  elles  viennent,  empêchant  ainsi 
qu'il  ne  descende  davantage  de  sang  dans  le  cœur  ;  et , 
continuant  à  se  raréfier  de  plus  en  plus,  elles  poussent 
et  ouvrent  les  six  autres  petites  portes  ^uï  sont  aux  en- 
trées des  autres  vaisseaux  par  où  elles  sortent,  faisant 
enfler  par  ce  moyen  toutes  les  branches  de  la  veine 
artérieuse  et  de  la  grande  artère,  quasi  au  même  in- 
stant que  le  cœur;  lequel  incontinent  après  se  désenfle, 
comme  font  aussi  ces  artères,  a  cause  que  le  sang  qui 
y  est  entré  s'y  refroidit;  et  leurs  six  petites  portes  se 
referment,  et  les  cinq  de  la  veine  cave  et  de  l'arlère 
veineuse  se  rouvrent ,  et  donnent  passage  k  deux  au- 
tres gouttes  de  sang,  qui  font  derechef  enfler  le  cœur 
et  les  artères,  tout  de  même  que  les  précédentes.  Et 
pourceque  le  sang  qui  entre  ainsi  dans  le  cœur  passe 
par  ces  deux  bourses  qu'on  nomme  ses  oreilles  ^  de  là 
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vient  que  leur  mouvement  est  contraire  au  sien,  et 
qu'elles  se  désenflent  lorsqu'il  s'enfle.  Au  reste,  aQn 
que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  force  des  démons- 
trations mathématiques ,  et  ne  sont  pas  accoutumés  a 
distinguer  les  vraies  raisons  des  vraisemblables,  ne  se 
hasardent  pas  de  nier  ceci  sans  l'examiner ,  je  les  veux 
avertir  que  ce  mouvement  que  je  viens  d'expliquer  suit 
aussi  nécessairement  de  la  seule  disposition  des  organes 
qu'on  peut  voir  a  l'oeil  dans  le  cœur,  et  de  la  chaleur 
qu'on  y  peut  sentir  avec  les  doigts ,  et  de  la  nature  du 
sang  qu'on  peut  connaître  par  expérience,  que  fait 
celui  d'une  horloge ,  de  la  force ,  de  la  situation  et  de 
la  ligure  de  ses  contre-poids  et  de  ses  roues. 

Mais  si  on  demande  comment  le  sang  des  veines  ne 
s'épuise  point,  en  coulant  ainsi  continuellement  dans 
le  cœur,  et  comment  les  artères  n'en  sont  point  trop 
remplies,  puisque  tout  celui  qui  passe  par  le  cœur  s'y 
va  rendre,  je  n'ai  pas  besoin  d'y  répondre  autre  chose 
que  ce  qui  a  déjà  été  écrit  par  un  médecin  d'Angle- 
terre^, auquel  il  faut  donner  la  louange  d'avoir  rompu 
la  glace  en  cet  endroit,  et  d'être  le  premier  qui  a  en- 
seigné qu'il  y  a  plusieurs  petits  passages  aux  extrémi- 
tés des  artères,  par  où  le  sang  qu'elles  reçoivent  du 
cœur  entre  dans  les  petites  branches  des  veines ,  d'où 
il  se  va  rendre  derechef  vers  le  cœur  ;  en  sorte  que  son 
cours  n'est  autre  chose  qu'une  circulation  perpétuelle. 
Ce  qu'il  prouve  fort  bien  par  l'expérience  ordinaire  des 
chirurgiens,  qui,  ayant  lié  le  bras  médiocrement  fort, 
au-dessus  de  l'endroit  où  ils  ouvrent  la  veine ,  font 
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se. 
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que  le  sang  en  sort  plus  abondamment  que  s'ils  ne 
Favaient  point  lié;  et  il  arriverait  tout  le  contraire  s'ils 
le  liaient  au-dessous  entre  la  main  et  l'ouverture,  ou 
bien  quils  le  liassent  très- fort  au-dessus.  Car  il  est 
manifeste  que  le  lien,  médiocrement  serré,  pouvant 
empêcher  que  le  sang  qui  est  déjà  dans  le  bras  ne  re- 
tourne vers  le  cœur  par  les  veines,  n'empôcbe  pas 
pour  cela  qu'il  n'y  en  vienne  toujours  de  nouveau  par 
les  artères ,  à  cause  qu'elles  sont  situées  au-dessous  des 
veines,  et  que  leurs  peaux,  étant  plus  dures,  sont 
moins  aisées  a  presser  ;  et  aussi  que  le  sang  qui  vient 
du  cœur  tend  avec  plus  de  force  à  passer  par  elles  vers 
la  main ,  qu'il  ne  fait  a  retourner  de  là  vers  le  cœur 
par  les  veines  ;  et  puisque  ce  sang  sort  du  bras  par 
l'ouverture  qui  est  en  l'une  des  veines,  il  doit  néces- 
sairement y  avoir  quelques  passages  au-dessous  du 
lien,  c'est-à-dire  vers  les  extrémités  du  bras,  par  où 
il  y  puisse  venir  des  artères.  11  prouve  aussi  fort  bien 
ce  qu'il  dit  du  cours  du  sang,  par  certaines  petites 
peaux,  qui  sont  tellement  disposées  en  divers  lieux 
le  long  des  veines,  qu'elles  ne  lui  permettent  point 
d'y  passer  du  milieu  du  corps  vers  les  extrémités, 
mais  seulement  de  retourner  des  extrémités  vers  le 
cœur  ;  et  de  plus  par  Texpérience  qui  montre  que  tout 
celui  qui  est  dans  le  corps  en  peut  sortir  en  fort  peu 
de  temps  par  une  seule  artère  lorsqu'elle  est  coupée , 
encore  même  qu  elle  fût  étroitement  liée  fort  proche 
du  cœur,  et  coupée  entre  lui  et  le  lien,  en  sorte  qu'on 
n'eût  aucun  sujet  d'imaginer  que  le  sang  qui  en  sorti- 
rait vînt  d'ailleurs. 
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Maïs  il  y  a  plusieurs  autres  choses  qui  témoignent 
que  la  vraie  cause  de  ce  mouvement  du  sang  est  celle 
que  j*ai  dite.   Comme,  premièrement,  la  diiïérence 
qu'on  remarque  entre  celui  qui  sort  des  veines  et  celui 
qui  sort  des  artères  ne  peut  procéder  que  de  ce  qu'étant 
raréfié  et  comme  distillé  en  passant  par  le  cœur ,  il  est 
plus  subtil  et  plus  vif  et  plus  chaud  incontinent  après 
en  être  sorti,  c'est-à-dire  étant  dans  les  artères,  qu'il 
n'est  un  peu  devant  que  d'y  entrer,  c'est-à-dire  étant 
dans  les  veines.  Et  si  on  y  prend  garde ,  on  trouvera 
que  cette  différence  ne  parait  bien  que  vers  le  cœur,  et 
non  point  tant  aux  lieux  qui  en  sont  les  plus  éloignés. 
Puis,  la  dureté  des  peaux  dont  la  veine  artérieuse  et  la 
grande  artère  sont  composées  montre  assez  que  le  sang 
bat  contre  elles  avec  plus  de  force  que  contre  les  veines. 
Et  pourquoi  la  concavité  gauche  du  cœur  et  la  grande 
artère  îseraienl-elles  plus  amples  et  plus  larges  que  la 
concavité  droite  et  la  veine  artérieuse  ,  si  ce  n'était  que 
le  sang  de  Tartère  veineuse,  n'ayant  été  que  dans  les 
poumons  depuis  qu'il  a  passé  par  le  cœur ,  est  plus 
subtil  et  se  raréfie  plus  fort  et  plus  aisément  que  celui 
qui  vient  immédiatement  de  la  veine  cave?  Et  qu'est-ce 
que  les  médecins  peuvent  deviner  en  tâtant  le  pouls , 
s'ils  ne  savent  que,  selon  que  le  sang  change  de  na- 
ture, il  peut  être  raréfié  par  la  chaleur  du  cœur  plus 
ou  moins  fort ,  et  plus  ou  moins  vite  qu'auparavant  ? 
Et  si  on  examine  comment  cette  chaleur  se  communique 
aux  autres  membres,  ne  faut-il  pas  avouer  que  c'est 
par  le  moyen  du  sang ,  qui ,  passant  par  le  cœur,  s'y 
réchauffe ,  et  se  répand  de  là  par  tout  le  corps  :  d'où 
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vient  que  si  on  ôte  le  sang  de  quelque  partie,  on  en 
ôte  par  même  moyen  la  chaleur  ;  et  encore  que  le 
cœur  fût  aussi  ardent  qu'un  fer  embrasé,  il  ne  suffi- 
rait pas  pour  réchauffer  les  pieds  et  les  mains  tant 
qu'il  fait,  s'il  n'y  envoyait  continuellement  de  nou- 
veau sang.  Puis  aussi  on  connaît  de  la  que  le  vrai 
usage  de  la  respiration  est  d'apporter  assez  d'air  frais 
dans  le  poumon  pour  faire  que  le  sang  qui  y  vient  de 
la  concavité  droite  du  cœur,  ^ù  il  a  été  raréfié  et 
comme  changé  en  vapeurs,  s'y  épaississe  et  conver- 
tisse en  sang  derechef,  avant  que  de  retomber  dans  la 
gauche ,  sans  quoi  il  ne  pourrait  être  propre  à  servir 
de  nourriture  au  feu  qui  y  est;  ce  qui  se  confirme 
parce  qu'on  voit  que  les  animaux  qui  n'ont  point  de 
poumons  n'ont  aussi  qu'une  seule  concavité  dans  le 
cœur,  et  que  les  enfants,  qui  n'en  peuvent  user  pen- 
dant qu'ils  sont  renfermés  au  ventre  de  leurs  mères, 
ont  une  ouverture  par  où  il  coule  du  sang  de  la  veine 
cave  en  la  concavité  gauche  du  cœur,  et  un  conduit 
par  où  il  en  vient  de  la  veine  artérieuse  en  la  grande 
artère,  sans  passer  par  le  poumon.  Puis  la  coction 
comment  se  ferait-elle  en  l'estomac,  si  le  cœur  n'y  en- 
voyait de  la  chaleur  par  les  artères ,  et  avec  cela  quel- 
ques-unes des  plus  coulantes  parties  du  sang,  qui 
aident  a  dissoudre  les  viandes  qu'on  y  a  mises?  Et 
l'action  qui  convertit  le  suc  de  ces  viandes  en  sang 
n'est-elle  pas  aisée  k  connaître,  si  on  considère  qu'il  se 
distille,  en  passant  et  repassant  par  le  cœur,  peut-être 
plus  de  cent  ou  deux  cents  fois  en  chaque  jour?  Et 
qu'a-t-on  besoin  d'autre  chose  pour  expliquer  la  nu- 
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trition  et  la  production  des  diverses  humeurs  qui  sont 
dans  le  corps ,  sinon  de  dire  que  la  force  dont  le  sang , 
en  se  raréfiant,  passe  du  cœur  vers  les  extrémités  des 
artères,  fait  que  quelques-unes  de  ses  parties  s'arrê- 
tent entre  celles  des  membres  où  elles  se  trouvent,  et 
y  prennent  la  place  de  quelques  autres  qu'elles  en 
chassent,  et  que,  selon  la  situation  ou  la  figure  ou  la 
petitesse  des  pores  qu'elles  rencoutrent,  les  unes  se 
vont  rendre  en  certains  lieux  plutôt  que  les  autres,  en 
môme  façon  que  chacun  peut  avoir  vu  divers  cribles, 
qui,  étant  diversement  percés,  servent  a  séparer  di- 
vers grains  les  uns  des  autres?  Et  enfin,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  remar^able  en  tout  ceci ,  c'est  la  génération 
des  esprits  animaux,  qui  sont  comme  un  vent  très- 
subtil  ,  ou  plutôt  comme  une  flamme  très-pure  et  très- 
vive  ,  qui ,  montant  continuellement  en  grande  abon- 
dance du  cœur  dans  le  cerveau ,  se  va  rendre  de  là  par 
'les  nerfs  dans  les  muscles,  et  donne  le  mouvement  à 
tous  les  membres;  sans  qu'il  faille  imaginer  d-autre 
cause  qui  fasse  que  les  parties  du  sang  qui,  étant  les 
plus  agitées  et  les  plus  pénétrantes ,  sont  les  plus  pro- 
pres a  composer  ces  esprits,  se  vont  rendre  plutôt 
vers  le  cerveau  que  vers  ailleurs ,  sinon  que  les  artères 
qui  les  y  portent  sont  celles  qui  viennent  du  cœur  le 
plus  en  ligne  droite  de  toutes ,  et  que ,  selon  les  règles 
des  mécaniques,  qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  la 
nature,  lorsque  plusieurs  choses  tendent  ensemble  à  se 
mouvoir  vers  un  même  côté  où  il  n'y  a  pas  assez  de 
place  pour  toutes,  ainsi  que  les  parties  du  sang  qui 
sortent  de  la  concavité  gauche  du  cœur  tendent  vers  le 
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cerveau,  les  plus  faibles  et  moins  agi(ces  en  doivent 
être  détournées  par  les  plus  fortes ,  qui  par  ce  moyen 
s'y  vont  rendre  seules. 

J'avais  expliqué  assez  particulièrement  toutes  ces 
choses  dans  le  traité  que  j'avais  eu  ci-devant  dessein 
de  publier.  Et  ensuite  j'y  avais  montré  quelle  doit  être 
la  fabrique  des  nerfs  et  des  muscles  du  corps  humain , 
pour  faire  que  les  esprits  animaux  étant  dedans  aient 
la  force  de  mouvoir  ses  membres,  ainsi  qu'on  voit  que 
les  têtes ,  un  peu  après  être  coupées ,  se  remuent  en- 
core et  mordent  la  terre  nonobstant  qu'elles  ne  soient 
plus  animées  ;  quels  changements  se  doivent  faire  dans 
le  cerveau  pour  causer  la  veille ,  et  le  sommeil ,  et  les 
songes;  comment  la  lumière,  les  sons,  les  odeurs,  les 
goûts,  la  chaleur,  et  toutes  les  autres  qualités  des  ob- 
jets extérieurs  y  peuvent  imprimer  diverses  idées ,  par 
l'entremise  des  sens;  comment  la  faim,  la  soif,  et  les 
autres  passions  intérieures  y  peuvent  aussi  envoyer  les 
leurs  ;  ce  qui  doit  y  être  pris  pour  le  sens  commun  où 
ces  idées  sont  reçues ,  pour  la  mémoire  qui  les  con- 
serve, et  pour  la  fantaisie  qui  les  peut  diversement 
changer  et  en  composer  de  nouvelles,  et,  par  même 
moyen ,  distribuant  les  esprits  animaux  dans  les  mus- 
cles, faire  mouvoir  les  membres  de  ce  corps  en  autant 
de  diverses  façons,  et  autant  à  propos  des  objets  qui 
se  présentent  a  ses  sens  et  des  passions  intérieures  qui 
sont  en  lui ,  que  les  nôtres  se  puissent  mouvoir  sans 
que  la  volonté  les  conduise  :  ce  qui  ne  semblera  nulle- 
ment étrange  à  ceux  qui ,  sachant  combien  de  divers 
automates^  ou  machines  mouvantes,  l'industrie  des 
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hommes  peut  faire ,  sans  y  employer  que  fort  peu  de 
pièces,  a  comparaison  de  la  grande  multitude  des  os, 
des  muscles,  des  nerfs,  des  artères,  des  veines,  et  de 
toutes  les  autres  parties  qui  sont  dans  le  corps  de 
chaque  animal,  considéreront  ce  corps  comme  une 
machine ,  qui ,  aya^t  été  faite  des  mains  de  Dieu ,  est 
incomparablement  mieu^L  ordonnée  et  a  en  soi  des 
mouvements  plus  admirables  qu'aucune  de  celles  qui 
peuvent  être  inventées  par  les  hommes.  Et  je  m*étais 
ici  particulièrement  arrêté  a  faire  voir  que  s'il  y  avait 
de  telles  machines  qui  eussent  les  organes  et  la  figure 
extérieure  d'un  singe  ou  de  quelque  autre  animal  sans 
raison,  nous  n'aurions  aucun  moyen  pour  reconnaître 
qu'elles  ne  seraient  pas  en  tout  de  même  nature  que 
ces  animaux  ;  au  lieu  que  s'il  y  en  avait  qui  eussent  la 
ressemblance  de  nos  corps ,  et  imitassent  autant  nos 
actions  que  moralement  il  serait  possible,  nous  aurions 
toujours  deux  moyens  très-certains  pour  reconnaître 
qu'elles  ne  seraient  point  pour  cela  de  vrais  hommes  : 
dont* le  premier  est  que  jamais  elles  ne  pourraient 
user  de  paroles  ni  d'autres  signes  en  les  composant, 
comme  nous  faisons  pour  déclarer  aux  autres  nos  pen* 
sées  :  car  on  peut  bien  concevoir  qu'une  machine  soit 
tellement  faite  qu'elle  profère  des  paroles,  et  même 
quelle  en  profère  quelques-unes  a  propos  des  actions 
corporelles  qui  causeront  quelque  changement  en  ses 
organes,  comme,  si  on  la  touche  en  quelque  endroit, 
qu'elle  demande  ce  qu'on  lui  veut  dire;  si  en  un 
autre,  qu'elle  crie  qu'on  lui  fait  mal,  et  choses  sem- 
blables ;  mais  non  pas  qu'elle  les  arrange  diversement 
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pour  répondre  au  sens  de  tout  ce  qui  se  dira  en  sa  pré- 
sence,  ainsi  que  les  hommes  les  plus  hébétés  peuvent 
faire.  Et  4e  second  est  que ,  bien  qu  elles  fissent  plu- 
sieurs choses  aussi  bien  ou  peut-être  mieux  qu'aucun 
de  nous,  elles  manqueraient  infailliblement  en  quel- 
ques autres,  par  lesquelles  on  découvrirait  qu'elles 
n'agiraient  pas  par  connaissance,  mais  seulement  par 
la  disposition  de  leurs  organes  :  car,  au  lieu  que  la 
raison  est  un  instrument  universel  qui  peut  servir  en 
toutes  sortes  de  rencontres ,  ces  organes  ont  besoin  de 
quelque  particulière  disposition  pour  chaque  action 
particulière  ;  d'où  vient  qu'il  est  moralement  impos- 
sible qu'il  y  en  ait  assez  de  divers  en  une  machine 
pour  la  faire  agir  en  toutes  les  occurrences  de  la  vie  de 
môme  façon  que  notre  raison  nous  fait  agir.  Or ,  par 
ces  deux  mêmes  moyens ,  on  peut  aussi  connaître  la 
différence  qui  est  entre  les  hommes  et  les  bêtes.  Car 
c'est  une  chose  bien  remarquable  qu'il  n'y  a  point 
d'hommes  si  hébétés  et  si  stupides ,  sans  en  excepter 
même  les  insensés,  qui  ne  soient  capables  d'arran- 
ger ensemble  diverses  paroles ,  et  d'eu  composer  un 
discours  par  lequel  ils  fassent  entendre  leurs  pensées  ; 
et  qu'au  contraire  il  n'y  a  point  d'autre  animal ,  tant 
parfait  et  tant  heureusement  né  qu'il  puisse  être,  qui 
fasse  4e  semblable.  Ce  qui  n'arrive  pas  de  ce  qu'ils  ont 
faute  d'organes  :  car  on  voit  que  les  pies  et  les  perro- 
quets peuvent  proférer  des  paroles  ainsi  que  nous ,  et 
toutefois,  ne  peuvent  parler  ainsi  que  nous,  c'est-a- 
dire  en  témoignant  qu'ils  pensent  ce  qu'ils  disent  ;  au 
lieu  que  les  hommes  qui  étant  nés  sourds  et  muets  sont 
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privés  des  organes  qui  servent  aux  autres  pour  parler, 
autant  ou  plus  que  les  bétes,  ont  coutume  d'inventer , 
d'eux-mêmes  quelques  signes ,  par  lesquels  ils  se  font 
entendre  à  ceux  qui  étant  ordinairement  avec  eux  ont 
loisir  d'apprendre  leur  langue.  Et  ceci  ne  témoigne  pas 
seulement  que  les  botes  ont  moins  de  raison  que  les 
hommes ,  mais  qu'elles  n'en  ont  point  du  tout  :  car  on 
voit  qu'il  n'en  faut  que  fort  peu  pour  savoir  parler;  et 
d'aulant  qu'on  remarque  de  l'inégalité  entre  les  ani- 
maux d'une  même  espèce,  aussi  bien  qu'entre  les 
hommes,  et  que  les  uns  sonl  plus  aisés  à  dresser  que 
les  autres ,  il  n'est  pas  croyable  qu'un  singe  ou  un  per- 
roquet qui  serait  des  plus  parfaits  de  son  espèce  n'éga- 
lât en  cela  un  enfant  des  plus  stupides ,  ou  du  moins 
un  enfant  qui  aurait  le  cerveau  troublé,  si  leur  âme 
n'était  d'une  nature  toute  différente  de  la  nôtre.  Et  on 
ne  doit  pas  confondre  les  paroles  avec  les  mouvements 
naturels ,  qui  témoignent  les  passions ,  et  peuvent  être 
imités  par  des  machines  aussi  bien  que  par  les  ani« 
maux  ;  ni  penser,  comme  quelques  anciens,  que  les 
bêtes  parlent,  bien  que  nous  n'entendions  pas  leur 
langage.  Car  s'il  était  vrai,  puisqu'elles  ont  plusieurs 
organes  qui  se  rapportent  aux  nôtres ,  elles  pourraient 
aussi  bien  se  faire  entendre  h  nous  qu'à  leurs  sem- 
blables. C'est  aussi  une  chose  fort  remarquable  que , 
bien  qu'il  y  ait  plusieurs  animaux  qui  témoignent  plus 
d'industrie  que  nous  en  quelques-unes  de  leurs  ac- 
tions, on  voit  toutefois  que  les  mêmes  n'en  témoignent 
point  du  tout  en  beaucoup  d'autres  :  de  façon  que  ce 
qu'ils  font  mieux  que  nous  ne  prouve  pas  qu'ils  ont  de 
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re$prit,  car  a  ce  compte  ils  en  auraient  plus  qu'aucun 
de  nous  et  feraient  mieux  en  toute  autre  cbose  ;  mais 
plutôt  qu'ils  n'en  ont  point ,  et  que  c'est  la  nature  qui 
agit  en  eux  selon  la  disposition  de  leurs  organes  :  ainsi 
qu'on  voit  qu'une  horloge,  qui  n'est  composée  que  de 
roues  et  de  ressorts,  peut  compter  les  heures  et  mesu- 
rer le  temps  plus  justement  que  nous  avec  toute  notre 
prudence. 

J'avais  décrit  après  cela  l'âme  raisonuable,  et  foit 
voir  qu'elle  ne  peut  aucunement  être  tirée  de  la  puis- 
sance de  la  matière ,  ainsi  que  les  autres  choses  dont* 
j'avais  parlé ,  mais  qu'elle  doit  ei^pressément  ôtre 
créée  ;  et  comment  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  logée 
dans  le  corps  humain,  ainsi  qu'un  pilote  en  son  na- 
vire, sinon  peut-être  pour  mouvoir  ses  membres,  mais 
qu'il  est  besoin  qu'elle  soit  jointe  et  unie  plus  étroite- 
ment avec  lui ,  pour  avoir  outre  cela  des  sentimens  et 
des  appétits  semblables  aux  nôtres,  et  ainsi  composer 
un  vrai  homme.  Au  reste ,  je  me  suis  ici  un  peu  étendu 
sur  le  sujet  de  l'âme ,  à  cause  qu'il  est  des  plus  impor- 
tants :  car,  après  l'erreur  de  ceux  qui  nient  Dieu , 
laquelle  je  pense  avoir  ci-dessus  assez  réfutée,  il  n'y 
en  a  point  qui  éloigne  plutôt  les  esprits  faibles  du  droit 
chemin  de  la  vertu,  que  d'imaginer  que  l'âme  des 
bêles  soit  de  même  nature  que  la  nôtre,  et  que  par 
conséquent  nous  n'avons  rien  a  craindre  ni  a  espérer 
après  cette  vie,  non  plus  que  les  mouches  et  les  four- 
mis ;  au  lieu  que  lorsqu'on  sait  combien  elles  diffè- 
rent, on  comprend  beaucoup  mieux  les  raisons  qui 
prouvent  que  la  nôtre  est  d'une  nature  entièrement 
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indépendaDte  du  corps ,  et  par  conséquent  qu'elle  n*est 
point  sujette  a  mourir  avec  lui  ;  puis ,  d'autant  qu'on 
ne  voit  point  d'autres  causes  qui  la  détruisent,  on 
est  naturellement  porté  a  juger  de  la  qu'elle  est  im- 
mortelle. 

SIXIÈME   PAKTIE. 

Or  il  y  a  maintenant  trois  ans  que  j'étais  parvenu 
a  la  fin  du  traité  qui  contient  toutes  ces  choses,  et  que 
je  commençais  a  le  revoir  aûn  de  le  mettre  entre  les 
mains  d'un  imprimeur,  lorsque  j'appris  que  des  per- 
sonnes a  qui  je  défère,  et  dont  l'autorité  ne  peut 
guère  moins  sur  mes  actions  que  ma  propre  raison  sur 
mes  pensées,  avaient  désapprouvé  une  opinion  de  phy- 
sique publiée  un  peu  auparavant  par  quelque  autre, 
de  laquelle  je  ne  veux  pas  dire  que  je  fusse,  mais  bien 
que  je  n'y  avais  rien  remarqué  avant  leur  censure  que 
je  pusse  imaginer  être  préjudiciable  ni  à  la  religion  ni 
à  l'état,  ni  par  conséquent  qui  m'eût  empêché  de 
l'écrire  si  la  raison  me  l'eût  persuadée  ;  et  que  cela 
me  fit  craindre  qu'il  ne  s'en  trouvât  tout  de  même 
quelqu'une  entre  les  miennes  en  laquelle  je  me  ftisse 
mépris ,  nonobstant  le  grand  soin  que  j'ai  toujours  eu 
de  n'en  point  recevoir  de  nouvelles  en  ma  créance 
dont  je  n'eusse  dus  démonstrations  très-certaines,  et 
de  n'en  point  écrire  qui  pussent  tourner  au  désavan- 
tage de  personne.  Ce  qui  a  été  suffisant  pour  m' obliger 
h  changer  la  résolution  que  j'avais  eue  de  les  publier  ; 
car,  encore  que  les  raisons  pour  lesquelles  je  l'avais 
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prise  auparavant  fussent  très-fortes,  mon  inclination, 
qui  m*a  toujours  fait  haïr  le  métier  de  faire  des  livres, 
m'en  fit  incontinent  trouver  assez  d'autres  pour  m'en 
excuser.  Et  ces  raisons  de  part  et  d'autre  sont  telles, 
que  non-seulement  j'ai  ici  quelque  intérêt  de  les  dire, 
mais  peut-être  aussi  que  le  public  en  a  de  les  savoir. 

Je  n'ai  jamais  fait  beaucoup  d'état  des  choses  qui 
venaient  de  mon  esprit  ;  et  pendant  que  je  n'ai  recueilli 
d'autres  fruits  de  la  méthode  dont  je  me  sers,  sinon 
que  je  me  suis  satisfait  touchant  quelques  dir(icuUés 
qui  appartiennent  aux  sciences  spéculatives,  ou  bien 
que  j'ai  tâché  de  régler  mes  mœurs  par  les  raisons 
qu  elle  m'enseignait,  je  n'ai  point  cru  être  obligé  d'en 
rien  écrire.  Car ,  pour  ce  qui  touche  les  mœurs ,  cha- 
cun abonde  si  fort  en  son  sens,  qu'il  se  pourrait  trou- 
ver autant  de  réformateurs  que  de  têtes,  s'il  était  per- 
mis à  d'autres  qu'a  ceux  que  Dieu  a  établis  pour 
souverains  sur  ses  peuples,  ou  bien  auxquels  il  a 
donné  assez  de  grâce  et  de  zèle  pour  être  prophètes , 
d'entreprendre  d'y  rien  changer  ;  et ,  bien  que  mes  spé- 
culations me  plussent  fort,  j'ai  cru  que  les  autres  en 
avaient  aussi  qui  leur  plaisaient  peut-être  davantage. 
Mais ,  sitôt  que  j'ai  eu  acquis  quelques  notions  géné- 
rales touchant  la  physique,  et  que,  commençant  k  les 
éprouver  en  diverses  difficultés  particulières ,  j'ai  re- 
marqué jusques  où  elles  peuvent  conduire,  et  combien 
elles  diffèrent  des  principes  dont  on  s'est  servi  jusques 
à  présent,  j'ai  cru  que  je  ne  pouvais  les  tenir  cachées 
sans  pécher  grandement  contre  la  loi  qui  nous  oblige 
à  procurer 'autant  qu'il  est  en  nous  le  bien  général  de 


1 


DISCOURS  DE    LA    MÉTHODE.  437 

tous  les  hommes  :  car  elles  m*ont  fait  voir  qu'il  est 
possible  de  parvenir  k  des  connaissances  qui  soienl 
fort  utiles  à  la  vie  ;  et  qu'au  lieu  de  cette  philosophie 
spéculative  qu'on  enseigne  dans  les  écoles ,  on  en  peut 
trouver  une  pratique,  par  laquelle,  connaissant  la 
force  et  les  actions  du  feu ,  de  Teau ,  de  Tair ,  des  as- 
tres, des  cieux,  et  de  tous  les  autres  corps  qui  nous 
environnent ,  aussi  distinctement  que  nous  connaissons 
les  divers  métiers  de  nos  artisans ,  nous  les  pourrions 
employer  en  môme  façon  k  tous  les  usages  auxquels  ils 
sont  propres,  et  ainsi  nous  rendre  comme  maîtres  et 
possesseurs  de  la  nature.  Ce  qui  n'est  pas  seulement  à 
désirer  pour  l'invention  d'une  infinité  d'artifices,  qui 
feraient  qu'on  jouirait  sans  aucune  peine  des  fruits  de 
la  terre  et  de  toutes  les  commodités  qui  s'y  trouvent , 
mais  principalement  aussi  pour  la  conservation  de  la 
santé,  laquelle  est  sans  doute  le  premier  bien  et  le 
fondement  de  tous  les  autres  biens  de  cette  vie;  car 
même  l'esprit  dépend  si  fort  du  tempérament  et  de  la 
disposition  des  organes  du  corps ,  que ,  s'il  est  pos- 
sible de  trouver  quelque  moyen  qui  rende  communé- 
ment les  hommes  plus  sages  et  plus  habiles  qu'ils  n'ont 
été  jusques  ici,  je  crois  que  c'est  dans  la  médecine 
qu'on  doit  le  chercher.  Il  est  vrai  que  celle  qui  est 
maintenant  en  usage  contient  peu  de  chose  dont  l'uti- 
lité soit  si  remarquable  :  mais,  sans  que  j'aie  aucun 
dessein  de  la  mépriser,  je  m'assure  qu'il  n'y  a  per- 
sonne, même  de  ceux  qui  en  font  profession,  qui 
n'avoue  que  tout  ce  qu'on  y  sait  n'est  presque  rien  k 
coniparaison  de  ce  qui  reste  k  y  savoir;  et  qu'on  se 
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pourrait  exempter  d'une  inûnité  de  maladies  tant  du 
corps  que  de  l'esprit,  et  môme  aussi  peut-être  de  l'af- 
faiblissement de  la  vieillesse,  si  on  avait  assez  de  con- 
naissance de  leurs  causes  et  de  tous  les  remèdes  dont 
la  nature  nous  a  pourvus.  Or,  ayant  dessein  d'em- 
ployer toute  ma  vie  à  la  recherche  d'une  science  si  né- 
cessaire, et  ayant  rencontre  un  chemin  qui  me  semble 
tel  qu'on  doit  infailliblement  la  trouver  en  le  suivant, 
si  ce  n'est  qu'on  en  soit  empêché  ou  par  la  brièveté 
de  la  vie  ou  par  le  défaut  des  expériences,  je  jugeais 
qu'il  n'y  avait  point  de  meilleur  remède  contre  ces 
deux  empôchemens  que  de  communiquer  fidèlement 
au  public  tout  le  peu  que  j'aurais  trouvé,  et  de  con- 
vier les  bons  esprits  à  tâcher  de  passer  plus  outre ,  en 
contribuant ,  chacun  selon  son  inclination  et  son  pou- 
voir, aux  expériences  qu'il  faudrait  faire,  et  commu- 
niquant aussi  au  public  toutes  les  choses  qu'ils  appren- 
draient, afin  que  les  derniers  commençant  où  les 
précédents  auraient  achevé,  et  ainsi  joignant  les  vies 
et  les  travaux  de  plusieurs,  nous  allassions  tous  en- 
semble beaucoup  plus  loin  que  chacun  en  particulier 
ne  saurait  faire. 

Même  je  remarquais,  touchant  les  expériences, 
qu'elles  sont  d'autant  plus  nécessaires  qu'on  est  plus 
avancé  en  connaissance  ;  car,  pour  le  commencement, 
il  vaut  mieux  ne  se  servir  que  de  celles  qui  se  présen- 
tent d'elles-mêmes  a  nos  sens,  et  que  nous  ne  saurions 
ignorer  pourvu  que  nous  y  fassions  tant  soit  peu  de 
réflexion ,  que  d'en  chercher  de  plus  rares  et  étudiées  : 
dont  la  raison  est  que  ces  plus, rares  trompent  sou- 
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vent;  lorsqu'on  ne  sait  pas  eocore  les  causes  des  plus 
communes,  et  que  les  circonstances  dont  elles  dépen- 
dent sont  quasi  toujours  si  particulières  et  si  petites, 
qu'il  est  très-malaisé  de  les  remarquer.  Mais  Tordre 
qu«  j'ai  tenu  en  ceci  a  été  tel.  Premièrement,  j'ai  tâché 
de   trouver  en  général  les  principes   ou  premières 
causes  de  tout  ce  qui  est  ou  qui  peut  olre  dans  le 
monde,  sans  rien  considérer  pour  cet  eCfet  que  Dieu 
seul  qui  l'a  créé,  ni  les  tirer  d'ailleurs  que  de  certaines 
semences   de  vérité  qui  sont  naturellement  en   nos 
âmes.  Après  cela ,  j'ai  examiné  quels  étaient  les  pre- 
miers et  plus  ordinaires  effets  qu'on  pouvait  déduire 
de  ces  causes  ;  et  il  me  semble  que  par  la  j'ai  trouvé 
des  cieux  ,  des  astres,,  une  terre,  et  même  sur  la  terre 
de  Teau ,  de  l'air,  du  feu ,  des  minéraux ,  et  quelqujes 
autres  telles  choses  qui  sont  les  plus  communes  de 
toutes  et  les  plus  simples,  et  par  conséquent  les  plus 
aisées  à  connaître.  Puis,  lorsque  j'ai  voulu  descendre 
a  celles  qui  étaient  plus  particulières,  il  s'en  est  tant 
présente  a  moi  de  diverses,  que  je  n'ai  pas  cru  qu'il 
fût  possible  a  l'esprit  humain  de  distinguer  les  formes 
ou  espèces  de  corps  qui  sont  sur  la  terre ,  d'une  inû- 
nité  d'autres  qui  pourraient  y  être  si  c'eût  été  le  vou- 
loir de  Dien  de  les  y  mettre,  ni  par  conséquent  de  les 
rapporter  à  notre  usage,  si  ce  n'est  qu'on  vienne  au- 
devant  des  causes  par  les  effets ,  et  qu'on  se  serve  de 
plusieurs  expériences  particulières.  Ensuite  de  quoi, 
repassant  mon  esprit  sur  tous  les  objets  qui  s'étaient 
jamais  présentés  à  mes  sens,  j'ose  bien  dire  que  je  n'y 
ai  remarque  aucune  chose  que  je  ne  pusse  assez  ooitt- 
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modément  expliquer  par  les  principes  que  j^avais 
trouvés.  Mais  il  faut  aussi  que  j'avoue  que  la  puissance 
de  la  nature  est  si  ample  et  si  vaste,  et  que  ces  prin- 
cipes sont  si  simples  et  si  généraux,  que  je  ne  re- 
marque quasi  plus  aucun  effet  particulier  que  d'abord 
je  ne  connaisse  qu'il  peut  en  être  déduit  en  plusieurs 
diverses  façons,  et  que  ma  plus  grande  difficulté  est 
d'ordinaire  de  trouver  en  laquelle  de  ces  façons  il 
en  dépend  ;  car  a  cela  je  ne  sais  point  d'autre  expé- 
dient que  de  chercher  derechef  quelques  expériences 
qui  soient  telles  que  leur  événement  ne  soit  pas  le 
même  si  c'est  en  l'une  de  ces  façons  qu'on  doit  l'ex- 
pliquer que  si  c'est  en  l'autre.  Au  reste,  j'en  suis  main- 
tenant là  que  je  vois,  ce  me  semble,  assez  bien  de 
quel  biais  on  se  doit  prendre  à  faire  la  plupart  de 
celles  qui  peuvent  servir  a  cet  effet  :  mais  je  vois  aussi 
qu'elles  sont  telles,  et  en  si  grand  nombre,  que  ni  mes 
mains  ni  mon  revenu ,  bien  que  j'en  eusse  mille  fois 
plus  que  je  n'en  ai ,  ne  sauraient  sufOre  pour  toutes  ; 
en  sorte  que,  selon  que  j'aurai  désormais  la  commo- 
dité d'en  faire  plus  ou  moins,  j'avancerai  aussi  plus 
ou  moins  en  la  connaissance  de  la  nature  :  ce  que  je 
me  promettais  de  faire  connaître  par  le  traité  que 
j'avais  écrit,  et  d'y  montrer  si  clairement  l'utilité  que 
le  public  en  peut  recevoir,  que  j'obligerais  tous  ceux 
qui  désirent  en  général  le  bien  des  hommes,  c'est-à- 
dire  tous  ceux  qui  sont  en  effet  vertueux ,  et  non  point 
par  faux  semblant  ni  seulement  par  opinion ,  tant  à  me 
communiquer  celles  qu'ils  ont  déjà  faites,  qu'à  m'aider 
en  la  recherche  de  celles  qui  restent  à  faire. 
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Mais  j'ai  eu  depuis  ce  lemps-la  d'aulres  raisons  qui 
m'ont  fait  changer  d'opinion ,  et  penser  que  je  devais 
véritablement  continuer  d'écrire  toutes  les  choses  que 
je  jugerais  de  quelque  importance,  a  mesure  que  j'en 
découvrirais  la  vérité,  et  y  apporter  le  môme  soin  que 
si  je  les  vouhiis  faire  imprimer,  tant  atin  d'avoir  d'au- 
tant plus  d'occasions  de  les  bien  examiner,  comme  sans 
doute  on  regarde  toujours  de  plus  près  a  ce  qu'on  croit 
devoir  être  vu  par  plusieurs  qu'a  ce  qu'on  ne  fait  que 
pour  soi-même;  et  souvent  les  choses  qui  m'ont  sem- 
blé vraies  lorsque  j'ai  conmiencé  a  les  concevoir,  m'ont 
paru  fausses  lorsque  je  les  ai  voulu  mettre  sur  le  pa- 
pier ;  qu'afin  de  ne  perdre  aucune  occasion  de  profiter 
au  public,  si  j'en  suis  capable,  et  que  si  mes  écrits 
valent  quelque  chose,  ceux  qui  les  auront  après  ma 
mort  en  puissent  user  ainsi  qu'il  sera  le  plus  a  propos  ; 
mais  que  je  ne  devais  aucunement  consentir  qu'ils  fus- 
sent publiés  pendant  ma  vie,  afin  que  ni  les  oppositions 
et  controverses  auxquelles  ils  seraient  peut-être  sujets, 
ni  même  la  réputation  telle  quelle  qu'ils  me  pourraient . 
acquérir,  ne  me  donnassent  aucune  occasion  de  perdre 
le  temps  que  j'ai  dessein  d'employer  à  m'instruire. 
Car,  bien  qu'il  soit  vrai  que  chaque  homme  est  obligé 
de  procurer  autant  qu'il  est  en  lui  le  bien  des  autres, 
et  que  c'est  proprement  ne  valoir  rien  que  de  n'être 
utile  a  personne,  toutefois  il  est  vrai  aussi  que  nos 
soins  se  doivent  étendre  plus  loin  que  le  temps  pré- 
sent, et  qu'il  est  bon  d'omettre  les  choses  qui  appor- 
teraient peut-être  quelque  profit  à  ceux  qui  vivent, 
lorsque  c'est  a  dessein  d'en  faire  d'autres  qui  en  ap- 
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portenl  davantage  k  nos  neveux.  Comme  en  effet  je 
veux  bien  qu*on  sache  que  le  peu  que  j*ai  appris  jus— 
ques  ici  n*est  presque  rien  à  comparaison  de  ce  que 
j'ignore  et  que  je  ne  désespère  pas  de  pouvoir  ap- 
prendre :  car  c*est  quasi  le  môme  de  ceux  qui  décou- 
vrent peu  a  peu  la  vérité  dans  les  sciences ,  que  de 
ceux  qui,  commençant  a  devenir  riches,  ont  moins  de 
peine  a  faire  de  grandes  acquisitions,  qu*ils  n'ont  eu 
auparavant,  étant  plus  pauvres,  à  en  faire  de  beaucoup 
moindres.  Ou  bien  on  peut  les  comparer  aux  chefs 
d'armée,  donl  les  forces  ont  coutume  de  croître  à  pro- 
portion de  leurs  victoires,  et  qui  ont  besoin  de  plus 
de  conduite  pour  se  maintenir  après  la  perle  d'une 
bataille,  qu'ils  n'ont,  après  l'avoir  gagnée,  à  prendre 
des  villes  et  des  provinces  :  car  c'est  véritablement 
donner  des  batailles  que  de  tâcher  a  vaincre  toutes  les 
difficultés  et  les  erreurs  qui  nous  empêchent  de  parve- 
nir à  la  connaissance  de  la  vérité ,  et  c'est  en  perdre 
une  que  de  recevoir  quelque  fausse  opinion  touchant 
une  matière  un  peu  générale  et  importante;  il  faut 
après  beaucoup  plus  d'adresse  pour  se  remettre  au 
même  état  qu'on  était  auparavant ,  qu'il  ne  faut  a  faire 
de  grands  progrès  lorsqu'on  a  déjà  des  principes  qui 
sont  assurés.  Pour  moi,  si  j'ai  ci-devant  trouvé  quel- 
ques vérités  dans  les  sciences  (  et  j'espère  que  les  choses 
qui  sont  contenues  en  ce  volume  feront  juger  que  j'en 
ai  trouvé  quelques-unes),  je  puis  dire  que  ce  ne  sont 
que  des  suites  et  des  dépendances  de  cinq  ou  six  prin- 
cipales difficultés  que  j'ai  surmontées ,  et  que  je  compte 
pour  autant  de  batailles  où  j'ai  eu  l'heur  de  mon  côté  : 
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même  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  je  pense  n'avoir 
pins  besoin  d'en  gagner  que  deux  ou  trois  autres  sem- 
blables pour  venir  entièrement  k  bout  de  mes  des- 
seins; et  que  mon  âge  n'est  point  si  avancé  que,  selon 
le  cours  ordinaire  de  la  nature ,  je  ne  puisse  encore 
avoir  assez  de  loisir  pour  cet  effet.  Mais  je  crois  être 
d^autant  plus  obligé  k  ménager  le  temps  qui  me  reste, 
que  j'ai  plus  d'espérance  de  le  pouvoir  bien  employer  ; 
et  j'aurais  sans  doute  plusieurs  occasions  de  le  perdre, 
si  je  publiais  les  fondemens  de  ma  physique  :  car,  en- 
core qulls  soient  presque  tous  si  évidens  qu'il  ne  faut 
que  les  entendre  pour  les  croire,  et  qu'il  n'y  en  ail 
aucun  dont  je  ne  pense  pouvoir  donner  des  démons- 
trations, toutefois,  à  cause  qu'il  est  impossible  qu'ils 
soient  accordans  avec  toutes  les  diverses  opinions  des 
autres  hommes ,  je  prévois  que  je  serais  souvent  diverti 
par  les  oppositions  qu'ils  feraient  naître. 

On  peut  dire  que  ces  oppositions  seraient  utiles,  tant 
afîn  de  me  faire  connaître  mes  fautes,  qu  afin  que,  si 
j'avais  quelque  chose  de  bon ,  les  autres  en  eussent  par 
ce  moyen  plus  d'intelligence,  et,  comme  plusieurs 
peuvent  plus  voir  qu'un  homme  seul,  que,  commen- 
çant dès  maintenant  ^  s'en  servir,  ils  m'aidassent  aussi 
de  leurs  inventions.  Mais  encore  que  je  me  reconnaisse 
extrêmement  sujet  h  faillir,  et  que  je  ne  me  fie  quasi 
jamais  aux  premières  pensées  qui  me  viennent ,  toute- 
fois l'expérience  que  j'ai  des  objections  qu'on  me  peut 
faire  m'empêche  d'en  espérer  aucun  profit  :  car  j'ai 
déjk  souvent  éprouvé  les  jugemens  tant  de  ceux  que 
j'ai  tenus  pour  mes  amis  que  de  quelques  autres  k  qui 
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je  pensais  être  indifférent,  et  même  aussi  de  quelques- 
uns  dont  je  savais  que  la  malignité  et  lenvie  tâcheraient 
assez  a  découvrir  ce  que  raffection  cacherait  à  mes 
amis  ;  mais  il  est  rarement  arrivé  qu*on  m'ait  objecté 
quelque  chose  que  je  n'eusse  point  du  tout  prévue,  si 
ce  n'est  qu'elle  fût  fort  éloignée  de  mon  sujet  ;  en  sorte 
que  je  n'ai  quasi  jamais  rencontré  aucun  censeur  de 
mes  opinions  qui  ne  me  semblât  ou  moins  rigoureux 
ou  moins  équitable  que  moi-môme.  Et  je  n'ai  jamais 
remarqué  non  plus  que  par  le  moyen  des  disputes  qui 
se  pratiquent  dans  les  écoles ,  on  ait  découvert  aucune 
vérité  qu'on  ignorât  auparavant  :  car  pendant  que  cha- 
cun tâche  de  vaincre,  on  s'exerce  bien  plus  à  faire 
valoir  la  vraisemblance  qu'a  peser  les  raisons  de  part 
et  d'autre  ;  et  ceuK  qui  ont  été  longtemps  bons  avo- 
cats ne  sont  pas  pour  cela  par  après  meilleurs  juges. 

Pour  l'utilité  que  les  autres  recevraient  de  la  com- 
munication de  mes  pensées ,  elle  ne  pourrait  aussi  être 
fort  grande,  d'autant  que  je  ne  les  ai  point  encore 
conduites  si  loin  qu'il  ne  soit  besoin  d'y  ajouter  beau- 
coup de  choses  avant  que  de  les  appliquer  a  l'usage. 
Et  je  pense  pouvoir  dire  sans  vanité  que  s'il  y  a  quel- 
qu'un qui  en  soit  capable,  ce  doit  être  plutôt  moi 
qu'aucun  autre  :  non  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  au 
monde  plusieurs  esprits  incomparablement  meilleurs 
que  le  mien ,  mais  pourcequ'on  ne  saurait  si  bien  conce- 
voir une  chose  et  la  rendre  sienne ,  lorsqu'on  l'apprend 
de  quelque  autre,  que  lorsqu'on  l'invente  soi-même. 
Ce  qui  est  si  véritable  en  cette  matière ,  que ,  bien  que 
j'aie  souvent  expliqué  quelques-unes  de  mes  opinions 
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a  des  personnes  de  très-bon  esprit,  et  qui,  pendant 
que  je  leur  parlais,  seml liaient  les  entendre  fort  dis- 
tinctement, toutefois,  lorsqu'ils  les  ont  redites,  j'ai 
remarqué  qu'ils  les  ont  changées  presque  toujours  en 
telle  sorte  que  je  ne  les  pouvais  pins  avouer  pour 
miennes.  A  l'occasion  de  quoi  je  suis  bien  aise  de  prier 
ici  nos  neveux  de  ne  croire  jamais  que  les  choses  qu'on 
leur  dira  viennent  de  moi ,  lorsque  je  ne  les  aurai 
point  moi-même  divulguées;  et  je  ne  m'étonne  aucu- 
nement des  extravagances  qu'on  attribue  a  tous  ces 
anciens  philosophes  dont  nous  n'avons  point  les  écrits , 
ni  ne  juge  pas  pour  cela  que  leurs  pensées  aient  été 
fort  déraisonnables,  vu  qu'ils  étaient  des  meilleurs 
esprits  de  leurs  temps,  mais  seulement  qu'on  nous  les 
a  mal  rapportées.  Comme  on  voit  aussi  que  presque 
jamais  il  n'est  arrivé  qu'aucun  de  leurs  sectateurs  les 
ait  surpassés;  et  je  m'assure  que  les  plus  passionnés  de 
ceux  qui  suivent  maintenant  Aristote  se  croiraient  heu- 
reux s'ils  avaient  autant  de  connaissance  de  la  nature 
qu'il  en  a  eu,  encore  même  que  ce  fut  a  condition 
qu'ils  n'en  auraient  jamais  davantage.  Ils  sont  comme 
le  lierre,  qui  ne  tend  point  à  monter  plus  haut  que 
les  arbres  qui  le  soutiennent,  et  même  souvent  qui 
redescend  après  qu'il  est  parvenu  jusques  à  leur  faîte; 
car  il  me  semble  aussi  que  ceux-là  redescendent,  c'est- 
à-dire  se  rendent  en  quelque  façon  moins  sa  vans  que 
s'ils  s'abstenaient  d'étudier,  lesquels,  non  contens  de 
savoir  tout  ce  qui  est  intelligiblement  expliqué  dans 
leur  auteur,  veulent  outre  cela  y  trouver  la  solution 
de  plusieurs  difticultés  dont  il  ne  dit  rien ,  et  aux- 
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quelles  il  n'a  peut-être  jamais  pensé.  Toutefois  leur 
façon  de  philosopher  est  fort  commode  pour  ceux  qui 
n'ont  que  des  esprits  fort  médiocres;  car  Tobscurité 
des  distinctions  et  des  principes  dont  ils  se  servent  est 
cause  qu'ils  peuvent  parler  de  toutes  choses  aussi  har- 
diment que  s'ils  les  savaient,  et  soutenir  tout  ce  qu'ils 
en  disent  contre  les  plus  subtils  et  les  plus  habiles, 
sans  qu'on  ait  moyen  de  les  convaincre  :  en  quoi  ils 
me  semblent  pareils  à  un  aveugle  qui,  pour  se  battre 
sans  désavantage  contre  un  qui  voit,  l'aurait  fait  venir 
dans  le  fond  de  quelque  cave  fort  obscure  :  et  je  puis 
dire  que  ceux-ci  ont  intérêt  que  je  m'abstienne  de  pu- 
blier les  principes  de  la  philosophie  dont  je  me  sers  ; 
car  étant  très-simples  et  très-évidens,  comme  ils  sont, 
je  ferais  quasi  le  môme  en  les  publiant  que  si  j'ouvrais 
quelques  fenêtres ,  et  faisais  entrer  du  jour  dans  cette 
cave  où  ils  sont  descendus  pour  se  battre.  Mais  même 
les  meilleurs  esprits  n'ont  pas  occasion  de  souhaiter  de 
les  connaître  ;  car  s'ils  veulent  savoir  parler  de  toutes 
choses,  et  acquérir  la  réputation  d'être  doctes,  ils  y 
parviendront  plus  aisément  en  se  contentant  de  la  vrai- 
semblance, qui  peut  être  trouvée  sans  grande  peine  en 
toutes  sortes  de  matières,  qu'en  cherchant  la  vérité , 
qui  ne  se  découvre  que  peu  a  peu  en  quelques  unes,  et 
qui,  lorsqu'il  est  question  de  parler  des  autres,  oblige 
k  confesser  franchement  qu'on  les  ignore.  Que  s'ils 
préfèrent  la  connaissance  de  quelque  peu  de  vérités  à 
la  vanité  de  paraître  n'ignorer  rien,  comme  sans  doute 
elle  est  bien  préférable,  et  qu'ils  veuillent  suivre  un 
dessein  semblable  au  mien,  ils  n'ont  pas  besoin  pour 
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cela  que  je  leur  die  rien  davantage  que  ce  que  j'ai  déjà 
dit  en  ce  discours  :  car  s'ils  sont  capables  de  passer 
plus  outre  que  je  n'ai  fait ,  ils  le  seront  aussi ,  \\  plus 
forte  raison,  de  trouver  d'eu x-mômes  tout  ce  que  je 
pense  avoir  trouvé  ;  d'autant  que  n'ayant  jamais  rien 
examiné  que  par  ordre,  il  est  certain  que  ce  qui  me 
reste  encore  à  découvrir  est  de  soi  plus  difficile  et  plus 
caché  que  ce  que  j'ai  pu  ci-devant  rencontrer,  et  ils 
auraient  bien  moins  de  plaisir  a  l'apprendre  de  moi 
que  d'eux-mômes  ;  outre  que  l'habitude  qu'ils  acquer- 
ront, en  cherchant  premièrement  des  choses  faciles, 
et  passant  peu  a  peu  par  degrés  à  d'autres  plus  diffi- 
ciles, leur  servira  plus  que  toutes  mes  instructions  ne 
sauraient  faire.  Comme  pour  moi  je  me  persuade  que 
si  on  m'eût  enseigné  dès  ma  jeunesse  toutes  les  vérités 
dont  j'ai  cherché  depuis  les  démonstrations,  et  que  je 
n'eusse  eu  aucune  peine  a  les  apprendre,  je  n'en  au- 
rais peut-être  jamais  su  aucunes  autres ,  et  du  moins 
que  jamais  je  n'aurais  acquis  l'habitude  et  la  facilité 
que  je  pense  avoir  d'en  trouver  toujours  de  nouvelles 
à  mesure  que  je  m'applique  à  les  chercher.  Et  en  un 
mot  s'il  y  a  au  monde  quelque  ouvrage  qui  ne  puisse 
être  si  bien  achevé  par  aucun  autre  que  par  le  même 
qui  l'a  commencé,  c'est  celui  auquel  je  travaille. 

11  est  vrai  que  pour  ce  qui  est  des  expériences  qui 
peuvent  y  servir,  un  homme  seul  ne  saurait  suffire  à 
les  faire  toutes  :  mais  il  n'y  saurait  aussi  employer 
utilement  d'autres  mains  que  les  siennes,  sinon  celles 
des  artisans,  ou  telles  gens  qu'il  pourrait  payer,  et  a 
qui  l'espérance  du  gain ,  qui  est  un  moyen  très-effi- 
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cace,  ferait  faire  exactemeut  toutes  les  choses  qu'il 
leur  prescrirait.  Car  pour  les  volontaires  qui ,  par  cu- 
riosité ou  désir  d'apprendre,  s'offriraient  peut-être  de 
lui  aider,  outre  qu'ils  ont  pour  l'ordinaire  plus  de  pro- 
messes que  d'effet,  et  qu'ils  ne  font  que  de  belles  pro- 
positions dont  aucune  jamais  ne  réussit,  ils  voudraient 
infailliblement  être  payés  par  l'explication  de  quelques 
diflicultés,  ou  du  moins  par  des  complimens  et  des 
entretiens  inutiles,  qui  ne  lui  sauraient  coûter  si  peu 
de  son  temps  qu'il  n'y  perdît.  Ki  pour  les  expériences 
que  les  autres  ont  déjà  faites,  quand  bien  même  ils  les 
lui  voudraient  communiquer,  ce  que  ceux  qui  les  nom- 
ment des  secrets  ne  feraient  jamais,  elles  sont  pour  la 
plupart  composées  de  taut  de  circonstances  ou  d'in- 
grédiens  superflus,  qu'il  lui  serait  très-malaisé  d'en 
déchiffrer  la  vérité  ;  outre  qu'il  les  trouverait  presque 
toutes  si  mal  expliquées,  ou  même  si  fausses,  à  cause 
que  ceux  qui  les  ont  faites  se  sont  efforcés  de  les  faire 
paraître  conformes  à  leurs  principes,  que  s'il  y  en 
avait  quelques-unes  qui  lui  servissent ,  elles  ne  pour- 
raient derechef  valoir  le  temps  qu'il  lui  faudrait  em- 
ployer a  les  choisir.  De  façon  que  s'il  y  avait  au 
monde  quelqu'un  qu'on  sût  assurément  être  capable 
de  trouver  les  plus  grandes  choses  et  les  plus  utiles  au 
public  qui  puissent  être ,  et  que  pour  cette  cause  les 
autres  hommes  s'efforçassent  par  tous  moyens  de  l'ai- 
der a  venir  a  bout  de  ses  desseins,  je  ne  vois  pas  qu'ils 
pussent  autre  chose  pour  lui,  sinon  fournir  aux  frais 
des  expériences  dont  il  aurait  besoin ,  et  du  reste  em- 
pêcher que  son  loisir  ne  lui  fût  ôté  par  l'imporlunité 
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de  personne.  Mais,  outre  que  je  ne  présume  pas  tant 
de  moi-même  que  de  vouloir  rien  promettre  d'extra- 
ordinaire ,  ni  ne  me  repais  point  de  pensées  si  vaines 
que  de  m'imaginer  que  le  public  se  doive  beaucoup 
intéresser  en  mes  desseins,  je  n*ai  pas  aussi  l'âme  si 
basse  que  je  voulusse  accepter  de  qui  que  ce  fût  aucune 
faveur  qu'on  pût  croire  que  je  n'aurais  pas  méritée. 

Toutes  ces  considérations  jointes  ensemble  furent 
cause,'  il  y  a  trois  ans,  que  je  ne  voulus  point  divul- 
guer le  traité  que  j'avais  entre  les  mains,  et  môme  que 
je  fus  en  résolution  de  n'en  faire  voir  aucun  autre  pen- 
dant ma  vie  qui  fût  si  général,  ni  duquel  on  pût  en- 
tendre les  fondemens  de  ma  physique.  Mais  il  y  a  eu 
depuis  derechef  deux  autres  raisons  qui  m'ont  obligé  à 
mettre  ici  quelques  essais  particuliers,  et  k  rendre  au 
public  quelque  compte  de  mes  actions  et  de  mes  des- 
seins. La  première  est  que  si  j'y  manquais,  plusieurs, 
qui  ont  su  l'intention  que  j'avais  eue  ci-devant  de  faire 
imprimer  quelques  écrits,  pourraient  s'imaginer  que 
les  causes  pour  lesquelles  je  m'en  abstiens  seraient  plus 
à  mon  désavantage  qu  elles  ne  sont  :  car,  bien  que  je 
n'aime  pas  la  gloire  par  excès,  ou  même,  si  je  l'ose 
dire,  que  je  la  haïsse  en  tant  que  je  la  juge  contraire 
au  repos,  lequel  j'estime  sur  toutes  choses,  toutefois 
aussi  je  n'ai  jamais  tâché  de  cacher  mes  actions  comme 
des  crimes ,  ni  n'ai  usé  de  beaucoup  de  précautions 
pour  être  inconnu ,  tant  a  cause  que  j'eusse  cru  me 
faire  tort,  qu'à  cause  que  cela  m'aurait  donné  quelque 
espèce  d'inquiétude,  qui  eût  derechef  été  contraire  au 
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parfait  repos  d'esprit  que  je  cherche;  et  pourceque 
m'étant  toujours  ainsi  tenu  indifférent  entre  le  soiu 
d'être  connu  ou  ne  Têtre  pas,  je  n'ai  pu  empêcher 
que  je  n'acquisse  quelque  sorte  de  réputation,  j'ai 
pense  que  je  devais  faire  mon  mieux  pour  m' exempter 
au  moins  de  l'avoir  mauvaise.  L'autre  raison  qui  m'a 
obligé  a  écrire  ceci  est  que ,  voyant  tous  les  jours  de 
plus  en  plus  le  retardement  que  souffre  le  dessein  que 
j'ai  de  m'instruire,  à  cause  d'une  infinité  d'expé- 
riences dont  j'ai  besoin ,  et  qu'il  est  impossible  que  je 
fasse  sms  faide  d'autrui ,  bien  que  je  ne  me  flatte  pas 
tant  que  d'espérer  que  le  public  prenne  grande  part  en 
mes  intérêts,  toutefois  je  ne  veux  pas  aussi  me  défaillir 
tant  à  moi-même  qu«  de  donner  sujet  k  ceux  qui  me 
survivront  de  me  reprocher  quelque  jour  que  j'eusse 
pu  leur  laisser  plusieurs  choses  beaucoup  meilleures 
que  je  n'aurai  fait ,  si  je  n'eusse  point  trop  négligé  de 
leur  faire  entendre  en  quoi  ils  pouvaient  contribuer  a 
mes  desseins. 

lit  j'ai  pensé  qu'il  m'était  aisé  de  choisir  quelques 
matières  qui ,  sans  être  sujettes  a  beaucoup  de  contro- 
verses, ni  m'obliger  a  déclarer  davantage  de  mes  prin- 
cipes que  je  ne  désire,  ne  lairraient  pas  de  faire  voir 
assez  clairement  ce  que  je  puis  ou  ne  puis  pas  dans  les 
sciences.  En  quoi  je  ne  saurais  dire  si  j'ai  réussi,  et  je 
ne  veux  point  prévenir  les  jugemens  de  personne ,  en 
parlant  moi-même  de  mes  écrits  :  mais  je  serai  bien 
aise  qu  on  les  examine  ;  et  afin  qu'on  en  ait  d'autant 
plus  d'occasion,  je  supplie  tous  ceux  qui  auront  quel- 
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ques  objections  a  y  faire  de  prendre  la  peine  de  les  en- 
voyer à  mon  libraire,  par  lequel  en  étant  averti,  je 
tâcherai  d*y  joindre  ma  réponse  en  même  temps  ;  et 
par  ce  moyen  les  lecteurs,  voyant  ensemble  l'un  et 
l'autre,  jugeront  d'autant  plus  aisément  de  la  vérité  : 
car  je  ne  promets  pas  d'y  faire  jamais  de  longues  ré- 
ponses, mais  seulement  d'avouer  mes  fautes  fort  fran- 
chement, si  je  les  connais,  ou  bien,  si  je  ne  les  puis 
apercevoir,  de  dire  simplement  ce  que  je  croirai  être 
requis  pour  la  défense  des  choses  que  j'ai  écrites ,  sans 
y  ajouter  l'explicatloli  d'aucune  nouvelle  matière,  aûn 
de  ne  me  pas  engager  sans  lin  de  l'une  en  l'autre. 

Que  si  quelques-unes  de  celles  dont  j'ai  parlé  au  com- 
mencement de  la  Dioptrique  et  des  Météores  cho- 
quent d'abord ,  a  cause  que  je  les  nomme  des  supposi- 
tions, et  que  je  ne  semble  pas  avoir  envie  de  les 
prouver,  qu'on  ait  la  patience  de  lire  le  tout  avec  at- 
tention, et  j'e^ère  qu'on  s'en  trouvera  satisfait  :  car 
il  me  semble  que  les  raisons  s'y  entresuivent  eu  telle 
sorte,  que  comme  les  dernières  sont  démontrées  par 
les  premières  qui  sont  leurs  causes ,  ces  premières  le 
sont  réciproquement  par  les  dernières  qui  sont  leurs 
effets.  Et  on  ne  doit  pas  imaginer  que  je  commette  en 
ceci  la  faute  que  les  logiciens  nomment  un  cercle  :  car 
Texpérience  rendant  la  plupart  de  ces  effets  très-cer- 
tains, les  causes  dont  je  les  déduis  ne  servent  pas  tant 
à  les  prouver  qu'a  les  expliquer  ;  mais  tout  au  contraire 
ce  sont  elles  qui  sont  prouvées  par  eux.  Et  je  ne  les  ai 
nommées  des  suppositions  qu  aûn  qu'on  sache  que  je 
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pense  les  pouvoir  déduire  de  ces  premières  vérités  que 
j'ai  ci-dessus  expliquées  ;  mais  que  j'ai  voulu  expres- 
sément ne  le  pas  faire,  pour  empêcher  que  certains 
esprits,  qui  s'imaginent  qu'ils  savent  en  un  jour  tout 
ce  qu'un  autre  a  pensé  en  vingt  années ,  sitôt  qu'il  leur 
en  a  seulement  dit  deux  ou  trois  mots,  et  qui  sont 
d'autant  plus  sujets  a  faillir  et  moins  capables  de  la 
vérité  qu'ils  sont  plus  pénétrans  et  plus  vifs ,  ne  puis- 
sent de  la  prendre  occasion  de  bâtir  quelque  philoso- 
phie extravagante  sur  ce  qu'ils  croiront  être  mes  prin- 
cipes ,  et  qu'on  m'en  attribue  la  faute  :  car  pour  les 
opinions  qui  sont  toutes  miennes,  je  ne  les  excuse 
point  comme  nouvelles ,  d'autant  que  si  on  en  consi- 
dère bien  les  raisons ,  je  m'assure  qu'on  les  trouvera  si 
simples  et  si  conformes  au  sens  commun,  qu'elles 
sembleront  moins  extraordinaires  et  moins  étranges 
qu'aucunes  autres  qu'on  puisse  avoir  sur  mêmes  su- 
jets ;  et  je  ne  me  vante  point  aussi  d'être  le  premier 
inventeur  d'aucunes,  mais  bien  que  je  ne  les  ai  jamais 
reçues  ni  pourcequ'elles  avaient  été  dites  par  d'autres, 
ni  pourcequ'elles  ne  l'avaient  point  été ,  mais  seule- 
ment pource^ue  la  raison  me  les  a  persuadées. 

Que  si  les  artisans  ne  peuvent  sitôt  exécuter  l'inven- 
tion qui  est  expliquée  en  la  Dioplrique,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  dire  pour  cela  qu'elle  soit  mauvaise  ; 
car,  d'autant  qu'il  faut  de  l'adresse  et  de  l'habitude 
pour  faire  et  pour  ajuster  les  machines  que  j'ai  dé- 
crites, sans  qu'il  y  manque  aucune  circonstance,  je  ne 
m'étonnerais  pas  moins  s'ils  rencontraient  du  premier 
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coup,  que  si  quelqu'un  pouvait  apprendre  en  un  jour 
a  jouer  du  luth  excellemment ,  par  cela  seul  qu'on  lui 
aurait  donné  de  la  tablature  qui  serait  bonne.  Et  si 
j'écris  en  français ,  qui  est  la  langue  de  mon  pays , 
plutôt  qu'en  latin ,  qui  est  celle  de  mes  précepteurs , 
c'est  a  cause  que  j'espère  que  ceux  qui  ne  se  servent 
que  de  leur  raison  naturelle  toute  pure  jugeront  mieux 
de  mes  opinions  que  ceux  qui  ne  croient  qu'aux  livres 
anciens  ;  et  pour  ceux  qui  joignent  le  bon  sens  avec 
l'élude,  lesquels  seuls  je  souhaite  pour  mes  juges, 
ils  ne  seront  point,  je  m'assure,  si  partiaux  pour  le 
lalin ,  qu'ils  refusent  d'entendre  mes  raisons  pourceque 
je  les  explique  en  langue  vulgaire. 

Au  reste,  je  ne  veux  poiut  parler  ici  en  particulier 
des  progrès  que  j'ai  espérance  de  faire  a  l'avenir  dans 
les  sciences,  ni  m'engager  envers  le  public  d'aucune 
promesse  que  je  ne  sois  pas  assuré  d'accomplir  ;  mais 
je  dirai  seulement  que  j'ai  résolu  de  n'employer  le 
temps  qui  me  reste  à  vivre  à  autre  chose  qu'a  tâcher 
d'acquérir  quelque  connaissance  de  la  nature,  qui  soit 
telle  qu'on  en  puisse  tirer  des  règles  pour  la  médecine , 
plus  assurées  que  celles  qu'on  a  eues  jusques  a  pré- 
sent ;  et  que  mon  inclination  m'éloigne  si  fort  de  toute 
sorte  d'autres  desseins  ,  principalement  de  ceux  qui  ne 
sauraient  être  utiles  aux  uns  qu'en  nuisant  aux  autres , 
que  si  quelques  occasions  me  contraignaient  de  m'y 
employer,  je  ne  crois  point  que  je  fusse  capable  d'y 
réussir.  De  quoi  je  fais  ici  une  déclaration  que  je  sais 
bien  ne  pouvoir  servir  k  me  rendre  considérable  dans 
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le  monde;  mais  aussi  n'ai  aucunement  envie  de  l'être  ; 
et  je  me  tiendrai  toujours  plus  obligé  a  ceux  par  la 
faveur  desquels  je  jouirai  sans  empêchement  de  mon 
loisir,  que  je  ne  serais  a  ceux  qui  m'offriraient  les  plus 
honorables  emplois  de  la  terre. 


RECHERCHE  DE  LA  VERITE. 


LIVRE   VI. 

SECOMBE  VARTIfi  BE  UL  MÉTHODE. 


CHAPITRE  1. 

Des  règles  qu'il  faut  observer  dans  la  recherche  de  la 
vérité  *. 

Il  est  temps  de  venir  aux  règles  qu'il  est 

absolument  nécessaire  d'observer  dans  la  résolution  de 
toutes  les  questions.  Et  c'est  a  quoi  je  m'arrêterai  beau- 
coup, et  que  je  tâcherai  de  bien  expliquer  par  plusieurs 
exemples,  afln  d*en  faire  mieux  connaître  la  nécessité , 
et  d'accoutumer  l'esprit  k  les  mettre  bien  en  usage  : 
parce  que ,  le  plus  nécessaire  et  le  plus  difâcile  n'est 
pas  de  les  bien  savoir,  mais  de  les  bien  pratiquer. 

11  ne  faut  pas  s'attendre  ici  d'avoir  quelque  chose 
de  fort  extraordinaire,  qui  surprenne  et  qui  applique 
beaucoup  l'esprit  :  au  contraire,  afin  que  ces  règles 
soient  bonnes ,  il  faut  qu'elles  soient  simples  et  natu- 
relles, en  petit  nombre,  très-intelligibles,  et  dépen- 
dantes les  unes  des  autres.  En  un  mot,  elles  ne  doivent 
que  conduire  notre  esprit,  et  régler  notre  attention 
sans  la  partager  :  car  l'expérience  fait  assez  connaître 

*  Voir  la  note  p.  Ai4  du  t,  I^r, 
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que  la  Logique  d'Arîstote  n'esl  pas  de  grand  usage,  a 
cause  qu'elle  occupe  trop  Tesprit,  et  qu'elle  le  détourne 
de  l'attention  aui  choses  qu'il  devrait  considérer  pour 
les  pénétrer.  Que  ceux  donc  qui  n'aiment  que  les  mys- 
tères et  les  choses  extraordinaires,  quittent,  pour  quel- 
que temps,  cette  humeur,  et  qu*i1s  apportent  toute  l'at- 
tention dont  ils  sont  capables,  afin  d'examiner  si  les 
rt  gles  qu'on  va  donner  suffisent  pour  conserver  tou- 
jours l'évidence  dans  les  perceptions  de  Tesprit,  et 
pour  pénétrer  les  choses  les  plus  cachées.  S'ils  ne  se 
préoccupent  point  injustement  contre  la  simplicité  et 
contre  la  facilité  de  ces  règles,  j'espère  qu'ils  recon- 
naîtront par  l'usage  qu'ils  en  feront,  et  que  nous 
montrerons  dans  la  suite  qu  on  en  peut  faire,  que  les 
principes  les  plus  clairs  et  les  plus  simples  sont  les  plus 
féconds,  et  que  les  choses  extraordinaires  et  difficiles 
ne  sont  pas  toujours  aussi  utiles  que  notre  vaine  curio- 
sité nous  le  fait  croire. 

Le  principe  de  toutes  ces  règles  est,  qu^il  faut  tou- 
jours conserver  r évidence  dans  ses  raisonnemens , 
pour  découvrir  la  vérité  sans  crainte  de  se  tromper. 
De  ce  principe  dépend  cette  règle  générale  qui  regarde 
le  sujet  de  toutes  nos  études,  savoir,  que  nous  ne  de- 
von  s  raisonner  que  sur  des  choses  dont  nous  avons 
des  idées  claires^  et  par  une  suite  nécessaire,  que 
nous  devons  toujours  commencer  par  les  choses  les 
plus  simples  et  les  plus  faciles ,  et  nous  y  arrêter  fort 
longtemps  avant  que  d'entreprendre  la  recherche 
des  plus  composées  et  des  plus  difficiles, 

L^  règles  qui  regardent  la  manière  dont  il  s'y  faut 
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prendre  pour  résoudre  les  questions ,  dépendent  aussi 
de  ce  même  principe  ;  et  la  première  de  ces  règles  est, 
qu*il  faut  concevoir  très-distinctement  Vétat  de  la 
question  qu^on  se  propose  de  résoudre ,  et  avoir  des 
idées  de  ses  termes  assez  distinctes  pour  les  pouvoir 
comparer  et  pour  en  reconnaître  ainsi  les  rapports  que 
Ton  cherche. 

Mais  lorsqu*on  ne  peut  reconnaître  les  rapports  que 
les  choses  ont  entr'elles,  en  les  comparant  inmiédia- 
tement,  la  seconde  règle  est,  qu*il  faut  découvrir 
par  quelque  effort  d'esprit  une  ou  plusieurs  idées 
moyennes  qui  puissent  servir  comme  de  mesure 
commune  pour  reconnaître  par  leur  moyen  les  rap- 
ports qui  sont  entr'elles.  Et  il  faut  observer  inviola- 
blement  que  ces  idées  soient  claires  et  distinctes,  a 
proportion  que  Ton  tâche  de  découvrir  des  rapports 
plus  exacts  et  en  plus  grand  nombre. 

Mais  lorsque  les  questions  sont  diffictles  et  de  longue 
discussion,  il  faut,  par  la  troisième  règle,  retrancher 
avec  soin  du  sujet  que  l'on  doit  considérer,  toutes  les 
choses  qu'il  n'est  point  nécessaire  d^ examiner  pour 
découvrir  la  vérité  que  ton  cherche;  car  il  ne  faut  point 
partager  inutilement  la  capacité  de  Tesprit ,  et  toute  sa 
force  doit  être  employée  aux  choses  seules  qui  le  peuvent 
éclairer.  Les  choses  que  Ton  peut  ainsi  retrancher,  sont 
toutes  celles  qui  ne  touchent  point  la  question ,  et  qui 
étant  retranchées,  la  question  subsiste  dans  son  entier. 

Lorsque  la  question  est  ainsi  réduite  aux  moindres 
termes ,  il  faut,  parla  quatrième  règle,  diviser  le  st^ei 
Vf  ^9 
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de  sa  médilaiion  par  parties,  et  les  considérer  toutes 
les  unes  après  les  autres  j  selon  C ordre  naturel^  en 
commençant  par  les  plus  simples,  c'est-à-dire,  par 
celles  qui  enferment  moins  de  rapports;  et  ne  passer 
jamais  aux  plus  composées ,  avant  que  Savoir  re- 
connu distinctement  les  plus  simples,  et  se  les  être 
rendues  familières. 

Lorsque  ces  choses  sont  rendues  familières  par  la 
méditation  y  l'un  doit  j  selon  la  cinquième  règle,  en^ 
abréger  les  idées,  et  les  ranger  ainsi  dans  son  ima^ 
gination,  ou  les  écrire  sur  le  papier,  afin  qu'elles 
ne  remplissent  plus  la  capacité  de  l'esprit.  Quoique 
cette  règle  soit  toujours  utile,  elle  n*est  absolument 
nécessaire  que  dans  les  questions  très-difliciles,  et  qui 
demandent  une  grande  étendue  d'esprit,  puisqu  ou 
ji*étend  Tesprit  qu*eit  abrégeant  ses  idées.  L'usage  de 
cette  règle  et  de  celles  qui  suivent  ne  se  reconnaît  bien 
que  dans  Talgèbre. 

Les  idées  de  toutes  les  choses,  qu'il  est  absolument 
nécessaire  de  considérer,  étant  claires,  familières, 
abrégées,  et  rangées  par  ordre  dans  Tûnagination,  ou 
exprimées  sur  le  papier,  il  est  nécessaire  de  les  com- 
parer toutes  alternativement  les  unes  avec  les  autres, 
selon  les  Kgles  des  comi)inaisons,  ou  par  la  seule  vue 
de  Tcsprit,  ou  par  le  mouvement  de  l'imagination  ac- 
compagné de  la  vue  de  l'esprit,  ou  «par  le  calcul  de  la 
plume  joint  a  l'attention  de  l'esprit  et  de  l'imagination. 
.  Si  de  tous  les  rapports  qui  résultent  de  toutes  ces 
comparaisons,  il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  celui  que  l'on 
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cherche,  il  faut,  de  nouveau ,  retrancher  de  tous  ces 
rapports  ceux  qui  sont  inutiles  a  la  résolution  de  h 
question:  se  rendre  les  autres  familiers,  les  abréger, 
et  les  ranger  par  ordre  dans  son  imagination ,  ou  les 
exprimer  sur  le  papier;  les  comparer  ensemble,  selon 
les  règles  des  combinaisons,  et  voir  si  le  rapport 
composé  que  l'on  cherche  est  quelqu'un  de  tous  les 
rapports  composés  qui  résultent  de  ces  nouvelles  com- 
paraisons. 

S'il  n'y  a  pas  un  de  ces  rapports  que  Ton  a  décou- 
verts qui  renferme  la  résolution  de  la  question ,  il  faut 
de  tous  ces  rapports  retrancher  les  inutiles,  se  rendre 
les  autres  ^familiers ,  etc.  Et  en  continuant  cette  ma-^ 
nière  d'agir,  on  découvrira  la  vérité  ou  le  rapport  qne 
l'ou  cherche,  si  composé  qu'il  soit,  pourvu  qu'on 
puisse  étendre  suffisamment  la  capacité  de  l'esprit  par 
l'abrègement  des  idées ,  et  que  dans  toutes  ces  opéra- 
tions l'on  ait  toujours  en  vue  le  terme  oh  l'on  doit 
tendre.  Car  c'est  la  vue  continuelle  de  la  question  qqi 
doit  régler  toutes  les  démarches  de  l'esprit ,  puisqu'il 
faut  toujours  savoir  où  l'on  va. 

11  faut  sur  toutes  choses  prendre  garde  h  ne  pas  se 
contenter  de  quelque  lueur  ou  de  quelque  vraisem- 
Mnncc,  et  recommencer  si  souvent  les  comparaisons 
qui  servent  à  découvrir  la  vérité  que  l'on  cherche, 
qu'on  ne  puisse  s'empccher  de  la  croire  sans  sentir  les 
reproches  secrets  du  Maître  *  qui  répond  a  notre  de- 

*  Le  sens  qae  Malebranche  donne  ft  ce  mot  Mailre  est  expliqué  par 
les  deux  passages  sulvans  du  chapitre  U  du  livre  premier  de  la  Jte- 
cherche  de  la  vérité  : «c'est  obéir  à  l.i  voix  de  la  vérité  éternelle», 
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mande  y  je  veux  dire  k  notre  trayail,  k  rapplication  de 
notre  esprit  et  aux  désirs  de  notre  cœur.  Et  alors  cette 
vérité  pourra  nous  servir  de  principe  infaillible  pour 
avancer  dans  les  sciences. 

Toutes  ces  règ1f$s  que  nous  venons  de  donner  ne 
sont  pas  nécessaires  généralement  dans  toute  sorte  de 
questions  y  car  lorsque  les  questions  sont  très-faciles  la 
première  règle  sufGt  :  Ton  n'a  besoin  que  de  la  pre- 
mière et  de  la  seconde  dans  quelques  autres  questions. 
En  un  mot,  puisqu'il  faut  faire  usage  de  ces  règles  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  découvert  la  vérité  que  Ton  cherche, 
il  est  nécessaire  d'en  pratiquer  d'autant  plus  que  les 
questions  sont  plus  difUciles. 

Ces  règles  ne  sont  pas  en  grand  nombre.  Elles  dé- 
pendent toutes  les  unes  des  autres.  Elles  sont  naturelles , 
et  on  se  les  peut  rendre  si  familières,  qu'il  ne  sera 
point  nécessaire  d'y  penser  beaucoup ,  dans  le  temps 
I  qu'on  s'en  voudra  servir.  En  un  mot,  elles  peuvent  ré- 
I  gler  l'attention  sans  la  partager,  c'est-à-dire  qu'elles 
'  ont  une  partie  de  ce  qu'on  souhaite.  Mais  elles  paraissent 
si  peu  considérables  par  elles-mêmes,  qu'il  est' néces- 
saire, pour  les  rendre  recommandables ,  que  je  fasse 
voir  que  les  Philosophes  sont  tombés  dans  un  très- 
grand  nombre  d'erreurs  et  d'extravagances,  a  cause 

qui  noas  parle  intérienremeni,  que  de  nous  soumettre  de  bonne  fol  à 
ees  reproches  secrets  de  notre  raison ,  qui  accompagnent  le  refus  que 

l'on  fait  de  se  rendre  à  l'évidence Il  est  de  la  dernière  conséquence 

de  faire  bon  usage  de  sa  liberté,  en  s'abstenant  toujours  de  consentir 
aux  choses  et  de  les  aimer,  jusqu'à  ce  qu'on  se  sente  comme  forcé  de  le 
faire  par  la  voix  puissante  de  l'Auteur  de  la  Nature ,  que  j'ai  appelée 
auparavant  les  reproches  de  notre  raison  et  les  remords  de  notre  con- 
science. » 
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qu'ils  n'ont  pas  seulement  observé  les  deux  premières 
qui  sont  les  plus  faciles  et  les  principales  ;  et  que  c'est 
aussi  par  l'usage  que  Descartes  en  a  fait,  qu'il  a  décou- 
vert toutes  ces  grandes  et  fécondes  vérités  dont  on  peut 
s'instruire  dans  ses  ouvrages. 


PENSEES  DE  PASCAL. 


PREMIÈKE  PARTIE. 
ARTICLE  II. 

Réflexions  sur  la  géométrie  en  général. 

On  peut  avoir  trois  principaux  objets  dans  l'étude  de 
la  vérité  :  l'un ,  de  la  découvrir  quand  on  la  cherche  ; 
l'autre,  de  la  démontrer  quand  on  la  possède  ;  le  der- 
nier, de  la  discerner  d'avec  le  faux  quand  on  Texa- 
mine. 

Je  ne  parle  point  du  premier.  Je  traite  particulière- 
ment du  second ,  et  il  enferme  le  troisième.  Car  si  Ton 
sait  la  méthode  de  prouver  la  vérité,  on  aura  en  même 
temps  celle  de  la  discerner  ;  puisqu'en  examinant  si  la 
preuve  qu'on  en  donne  est  conforme  aux  règles  qu'on 
connaît ,  on  saura  si  elle  est  exactement  démontrée. 

La  géométrie ,  qui  excelle  en  ces  trois  genres,  a  ex- 
pliqué l'art  de  découvrir  les  vérités  inconnues  ;  et  c'est 
ce  qu'elle  appelle  analyse  ^  et  dont  il  serait  inutile  de 
discourir,  après  tant  d'excellens  ouvrages  qui  ont  été 
faits. 


•.  Voir  la  note  p.  424  du  t.  |er. 
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Celui  de  démontrer  1rs  vérités  déjà  trouvées  y  et  do 
les  éclaircîr  de  telle  sorte  que  la  preuve  en  soit  invin- 
cible, est  le  seul  que  je  veux  donner  ;  et  je  n'ai  pour 
cela  qu*a  expliquer  la  méthode  que  la  géométrie  y  ob- 
serve, car  elle  l'enseigne  parfaitement.  Mais  il  faut 
auparavant  que  je  donne  l'idée  d*une  méthode  encore 
plus  éminente  et  plus  accomplie,  mais  où  les  homm^ 
ne  sauraient  jamais  arriver  :  car  ce  qui  passe  la  géo- 
métrie nous  surpasse  ;  et  néanmois  il  est  nécessaire  d*en 
dire  quelque  chose,  quoiqu'il  soit  impossible  de  le  pra- 
tiquer. 

Cette  véritable  méthode,  qui  formerait  les  démons- 
trations dans  la  plus  haute  excellence ,  s*il  était  possible 
d'y  arriver,  consisterait  en  deux  choses  principale^  : 
Tune,  de  n'employer  aucun  terme  dont  on  n'eut  au- 
paravant explique  nettement  le  sens;  Tautre,  de  n'a- 
vancer jamais  aucune  proposition  qu'on  ne  démontrât 
par  des  vérités  déjà  connues,  c'est-a-dire ,  en  un 
mot,  a  définir  tous  les  termes,  et  a  prouver  toutes  les 
propositions.  Mais,  pour  suivre  Tordre  môme  que 
j'explique,  il  fitut  que  je  déclare  ce  que  j'entends  par 
définition. 

On  ne  reconnaît,  en  géométrie,  que  les  seules  déû- 
nitions  que  les  logiciens  appellent  définitions  da  nom  y 
c  est-a-dire  que  les  seules  impositions  de  nom  aux 
choses  qu'on  a  clairement  désignées  en  termes  parfai- 
tement connus  ;  et  je  ne  parle  que  de  celles-là  seule- 
ment. 

Leur  utilité  et  leur  usage  est  d'éclaircir  et  d'abréger 
le  disçQvirs ,  en  expriinant ,  par  le  seul  nQm  qu'on  im- 
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pose ,  eequi  ne  pourrait  se  dire  qu'en  plusieurs  termes  ; 
en  sorte  néanmoins  que  le  nom  imposé  demeure  dénué 
de  tout  autre  sens ,  s'il  en  a ,  pour  n'avoir  plus  que 
celui  auquel  on  le  destine  uniquement.  £n  voici  ua 
exemple. 

Si  Ton  a  besoin  do  distinguer  dans  les  nombres  ceux 
qui  sont  divisibles  en  deux  égaleme^t  d'avec  ceux  qui 
ne  le  sont  pas ,  pour  éviter  de  répéter  souvent  cette 
condition ,  on  lui  donne  un  nom  en  cette  sorte  :  j'ap- 
pelle tout  nombre  divisible  en  deux  également,  nombre 
pair. 

Voila  une  définition  géométrique  ;  parce  qu'après 
avoir  clairement  désigné  une  cbose ,  savoir  tout  nombre 
divisible  en  deux  également,  on  lui  donne  un  nom  que 
roni[destitue  de  tout  autre  sens ,  s'il  en  a ,  pour  lui 
donner  celui  de  la  chose  désignée. 

D'où  il  paraît  que  les  définitions  sont  très-libres ,  et 
qu'elles  ne  sont  jamais  sujettes  a  être  contredites  ;  car 
il  n'y  a  rien  de  plus  permis  que  de  donner  k  une  cbose 
qu'on  a  clairement  désignée  un  nom  tel  qu'on  voudra. 
Il  faut  seulement  prendre  garde  qu'on  n'abuse  de  la 
liberté  qu'on  a  d'imposer  des  noms ,  en  donnant  le 
même  a  deux  choses  différentes.  Ce  n'est  pas  que  cela 
ne  soit  permis,  pourvu  qu'on  n'en  confonde  pas  les 
conséquences ,  et  qu'on  ne  les  étende  pas  de  l'une  a 
l'autre.  Mais,  si  Ton  tombe  dans  ce  vice,  on  peut  lui 
opposer  un  remède  très-sûr  et  très-infaillible  ;  c'est  de 
substituer  mentalement  la  définition  k  la  place  du  dé- 
fini, et  d'avoir  toujours  la  définition  si  présente  que 
toutes  les  fois  qu'on  parle,  par  exemple,  de  nombre 
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pair,  on  entende  précisément  que  c'est  celui  qui  est 
diyisible  en  deux  parties  égales ,  et  que  ces  deux  choses 
soient  tellement  jointes  et  inséparables  dans  la  pensée, 
qu'aussitôt  que  le  discours  exprime  Tune,  Tesprit  y 

-  attache  immédiatement  l'autre.  Car  les  géomètres ,  et 
tous  ceux  qui  agissent  méthodiquement,  n'imposent 

-.  des  noms  aux  choses  que  pour  abréger  le  discours ,  et 
non  pour  diminuer  ou  changer  l'idée  des  choses  dont 
ils  discourent.  Ils  prétendent  que  l'esprit  supplée  tou- 

.  jours  la  définition  entière  aux  termes  courts,  qu  ils 
n'emploient  que  pour  éviter  la  confusion  que  la  mul- 
titude des  paroles  apporte. 

Rien  n'éloigne  plus  promptemeut  et  plus  puissam- 
ment les  surprises  captieuses  des  sophistes  que  cette 
méthode,  qu'il  faut  avoir  toujours  présente,  et  qui 
suffit  seule  pour  bannir  toutes  sortes  de  difficultés  et 
d'équivoques. 

Ces  choses  étant  bien  entendues,  je  reviens  à  l'ex- 
plication  du  véritable  ordre,  qui  consiste,  comme  je 
disais,  a  tout  définir  et  à  tout  prouver. 

Certainement  cette  méthode  serait  belle,  mais  elle 
est  absolument  impossible  ;  car  il  est  évident  que  les 
premiers  termes  qu'on  voudrait  définir  en  suppose- 
raient de  précédens  pour  servir  a  leur  explication ,  et 
que  de  même  les  premières  propositions  qu'on  voudrait 
prouver  en  supposeraient  d'autres  qui  les  précédassent; 
et  ainsi  il  est  clair  qu'on  n'arriverait  jamais  aux  pre- 
mières. 

Aussi,  en  poussant  les  recherches  de  plus  en  plus, 
on  arrive  nécessairement  a  des  mots  primitifs  qu'on  ne 
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peut  plus  définir,  et  a  des  principes  si  clairs,  qu'on 
n'en  trouve  plus  qui  le  soient  davantage  pour  servir  k 
leur  preuve. 

D'où  il  paraît  que  les  hommes  sont  dans  une  impuis- 
sance naturelle  et  immuable  de  traiter  quelque  science  ' 
que  ce  soit  dans  un  ordre  absolument  accompli  ;  mais 
il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'on  doive  abandonner  toute 
sorte  d'ordre. 

Car  il  y  en  a  un,  et  c'est  celui  de  la  géométrie,  qui 
est,  à  la  vérité,  inférieur,  en  ce  qu'il  est  moins  con- 
vaincant, mais  non  pas  en  ce  qu'il  est  moins  certain.  Il 
ne  définit  pas  tout,  et  ne  prouve  pas  tout,  et  c'est  en 
cela  qu'il  est  inférieur;  mais  il  ne  suppose  que  des 
choses  claires  et  constantes  par  la  lumière  naturelle,  et 
c'est  pourquoi  il  est  parfaitement  véritable,  la  nature 
le  soutenant  au  défaut  du  discours. 

Cet  ordre  le  plus  parfait  entre  les  hommes  consiste, 
non  pas  à  tout  définir  ou  a  tout  démontrer,  ni  aussi  k 
ne  rien  définir  ou  fa  ne  rien  démontrer,  mais  a  se  tenir 
dans  ce  milieu  de  ne  point  définir  les  choses  claires  et 
entendues  de  tous  les  hommes,  et  de  définir  toutes  les 
autres;  de  ne  point  prouver  toutes  les  choses  connues 
des  hommes,  et  de  prouver  toutes  les  autres.  Contre 
cet  ordre  pèchent  également  ceux  qui  entreprennent  de 
tout  définir  et  de  tout  prouver,  et  ceux  qui  négligent 
de  le  faire  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas  évidentes 
d'elles-m(*mes. 

C'est  ce  que  la  géométrie  enseigne  parfaitement.  Elle 
ne  définit  aucune  de  ces  choses,  espace^  temps ^  mou- 
ventent,  nombre^  égalité  y  ni  les  semblables ,  qui  sont 


X 
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en  grand  nombre  ;  parceque  ces  terme&-]à  désignent  si 
naturellement  les  choses  qu'ils  signitient,  à  ceux  qui 
entendent  la  langue,  que  rëclaircissemeiit  qu'on  vou- 
drait en  faire  apporterait  plus  d'obscurité  que  d'ins- 
truction. 

Car  il  n'y  a  rien  de  plus  faible  que  le  discours  de 
ceux  qui  veulent  déGnir  ces  mots  primitifs.  Quelle  né- 
cessité y  a-t-il,  par  exemple,  d'expliquer  ce  qu'on  entend 
par  le  mot  homme  ?  Ne  sait-on  pas  assez  quelle  est  la 
chose  qu'on  veut  désigner  par  ce  terme  ?  et  quel  avan- 
tage pensait  nous  procurer  Platon,  en  disant  que  c était 
un  animal  a  deux  jambes,  sans  plumes?  Gomme  si 
ridée  que  j'en  ai  naturellement,  et  que  je  ne  puis  ex- 
primer, n'était  pas  plus  nette  et  plus*  sûre  que  celle 
qu41  me  donne  par  son  explication  inutile ,  et  même 
ridicule  ;  puisqu*un  homme  ne  perd  pas  Thumanité  en 
perdant  les  deux  jambes,  et  qu'un  chapon  ne  l'acquiert 
pas  en  perdant  ses  plumes. 

Il  y  en  a  qui  vont  jusqu'à  cette  absurdité  d'expliquer 
un  mot  par  le  mol  même.  J'en  sais  qui  ont  déûni  la 
lumière  en  cette  sorte  :  La  lumière  est  un  mouvement 
luminaire  des  corps  lumineux  :  cxnoxaie  si  on  pouvait 
entendre  les  mots  de  luminaire  et  de  lumineux  sans 
celui  de  lumière. 

On  ne  peut  entreprendre  de  déGnir  l'être  sans  tom- 
ber dans  la  môme  absurdité.  Car  on  ne  peut  dcGnir  un 
mot  sans  commencer  par  celui-ci  ^  cesty  soit  qu'on 
l'exprime  ou  qu'on  le  sous-entende.  Donc,  pour  déGnir 
l'être,  il  faudrait  dire,  c'est ,  et  ainsi  employer  dms  la 
déGnilion  le  mot  a  déGnir, 
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On  voit  assez  de  la  qu'il  y  a  des  mofô  incapables 
d'être  définis  ;  et,  si  la  nature  n'avait  suppléé  a  ce  dé- 
faut par  une  idée  pareille  qu'elle  a  donnée  a  tous  les 
hommes,  toutes  nos  expressions  seraient  confuses  ;  au 
lieu  qu'on  en  use  avec  la  même  assurance  et  la  même 
certitude  que  s'ils  étaient  expliqués  d'une  manière  par- 
faitement exempte  d'équivoques  ;  parce  que  la  nature 
nous  en  a  elle-même  donné,  sans  paroles,  une  intel- 
ligence plus  nette  que  celle  que  l'art  nous  acquiert  par 
nos  explications. 

€e  n'est  pas  que  tous  les  honunes  aient  la  même  idée 
de  Tessence  des  choses  que  je  dis  qu'il  est  impossible 
et  inutile  de  définir  ;  car,  par  exemple ,  le  temps  est  de 
cette  sorte.  Qui  pourra  le  définir?  Et  pourquoi  l'entre- 
prendre, puisque  tous  les  hommes  conçoivent  ce  qu*on 
veut  dire  en  parlant  du  temps,  sans  qu'on  le  désigne 
davantage  ?  Cependant  il  y  a  bien  de  différentes  opi- 
nions touchant  l'essence  du  temps.  Les  uns  disent  que 
c'est  le  mouvement  d'une  chose  créée  ;  les  autres,  la 
mesure  du  mouvement,  etc.  Aussi  ce  n'est  pas  la  na- 
ture de  ces  choses  que  je  dis  qui  est  connue  a  tous  : 
ce  n'est  simplement  que  le  rapport  entre  le  nom  et 
la  chose  ;  en  sorte  qu'k  cette  expression  temps ,  tous 
portent  la  pensée  vers  le  même  objet;  ce  qui  suffit 
pour  faire  que  ce  terme  n'ait  pas  besoin  d'être  défini , 
quoique  ensuite,  en  examinant  ce  que  c'est  que  le 
temps,  on  vienne  à  différer  de  sentiment  après  s'être 
mis  à  y  penser  ;  car  les  définitions  ne  sont  faites  que 
pour  désigner  les  choses  que  l'on  nomme,  et  non  pas 
pour  en  montrer  la  nature. 
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Il  est  bien  pennis  d'appeler  du  nom  de  temps  le 
mouvement  d'une  chose  créée  ;  car,  comme  j'ai  dit 
tantôt,  rien  n'est  plus  libre  que  les  dé&nitions.  Mais 
ensuite  de  cette  définition  il  y  aura  deux  choses  qu'on 
appellera  du  nom  de  temps  :  Tune  est  celle  que  tout  le 
moade  entend  naturellement  par  ce  mot,  et  que  tous 
ceux  qui  parlent  notre  langue  nomment  par  ce  terme  ; 
l'autre  sera  le  mouvement  d'une  chose  créée  ;  car  on 
l'appellera  aussi  de  ce  nom,  suivant  cette  nouvelle  dé- 
finition. 

Il  faudra  donc  éviter  les  équivoques,  et  ne  pas  con- 
fondre les  conséquences.  Car  il  ne  s'ensuivra  pas  de  la 
que  la  chose  qu'on  entend  naturellement  par  le  mot  de 
temps  soit  en  effet  le  mouvement  d'une  chose  créée.  Il 
a  été  libre  de  nommer  ces  deux  choses  de  môme  ;  mais 
il  ne  le  sera  pas  de  les  faire  convenir  de  nature  aussi 
bien  que  de  nom. 

Ainsi,  si  l'on  avance  ce  discours  :  le  temps  est  le 
mouvement  d'une  chose  créée,  il  faut  demander  ce 
qu'on  entend  par  le  mot  de  temps ,  c'est-k-dire  si  on 
lui  laisse  le  sens  ordinaire  et  reçu  de  tous,  ou  si  on  l'en 
dépouille  pour  lui  donner  en  cette  occasion  celui  de 
mouvement  d'une  chose  créée.  Si  on  le  destitue  de  tout 
autre  sens,  on  ne  peut  contredire,  et  ce  sera  une  défi- 
nition libre,  ensuite  de  laquelle,  comme  j'ai  dit,  il  y 
aura  deux  choses  qui  auront  ce  môme  nom  ;  mais  si  on 
lui  laisse  son  sens  ordinaire ,  et  qu'on  prétende  néan- 
moins que  ce  qu'on  entend  par  ce  mot  soit  le  mouve- 
ment d'une  chose  créée,  on  peut  contredire.  Ce  n'est 
plus  une  définition  libre,  c'est  une  proposition  qu'il 
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faut  prouver,  si  ce  n'est  qu*eHe  soit  très-évidente  d*elle- 
même  ;  et  alors  ce  sera  un  principe  et  un  axiome,  mais 
jamais  une  définition;  parce  que,  dans  cette  énon- 
ciation ,  on  n*entend  pas  que  le  mot  de  temps  signifie 
la  même  chose  que  ceux-ci  :  le  mouvement  d'une  chose 
créée;  mais  on  entend  que  ce  que  Ton  conçoit  par  le 
terme  de  tewps  soit  ce  mouvement  supposé. 

Si  ye  ne  savais  combien  il  est  nécessaire  d'entendre 
ceci  parfaitement,  et  combien  il  arrive  a  toute  heure, 
dans  les  discount  familiers  et  dans  les  discours  de 
science ,  des  occasions  pareilles  a  celle^i  que  j'ai  don- 
née en  exemple,  je  ne  m'y  serais  pas  arrêtée.  Mais  il 
me  semble ,  par  l'expérience  que  j'ai  de  la  confusion 
des  disputes,  qu'on  ne  peut  trop  entrer  dans  cet  esprit 
de  netteté  pour  lequel  je  fais  tout  ce  traité,  plus  que 
pour  le  sujet  que  j'y  traite. 

Car  combien  y  a-t-il  de  personnes,  qui  croient  avoir 
diéfini  le  temps  quand  ils  ont  dit  que  c'est  la  mesure  du 
mouvement,  en  lui  laissant  cependant  son  sens  ordi- 
naire ?  et  néanmoins  ils  ont  fait  une  proposition ,  et 
non  pas  une  définition.  Combien  y  en  a-t-il  de  même 
qui  croient  avoir  défini  le  mouvement  quand  ils  ont  dit: 
MotMS  nec  simpliciier  mottis,  non  mera  potentia 
est  y  $ed  actus  entis  in  potentia?  Et  cependant,  s'ils 
laissenl  au  mot  de  mouvement  son  sens  ordinaire, 
comme  ils  font,  ce  n'est  pas  une  définition,  mais  une 
{>roposition  ;  et  confondant  ainsi  les  définitions  qu'ils 
appellent  définitions  de  nom,  qui  sont  les  véritables 
déûnitions  libres,  permises  et  géométriques,  avec  celles 
qu'ils  appellent  définitions  de  chose,  qui  sont  propre- 


PENSéE'S   DE   pascal;  I7< 

ment  des  propositions  nullement  libres ,  mais  sujettes 
à  contradiction,  ils  s'y  donnent  la  liberté  d*en  former 
aussi  bien  que  les  autres  :  et  chacun  déGnissant  les 
mômes  choses  a  sa  manière  ^  par  une  liberté  qui  est 
aussi  défendue  dans  ces  sortes  de  déOnitions  que  per- 
mise dans  les  premières,  ils  embrouillent  toutes  choses  ; 
et,  perdant  tout  ordre  et  toute  lumière,  ils  se  perdent 
eux-mêmes,  et  s'égarent  dans  des  embarras  inexpli- 
cables. 

On  n*y  tombera  jamais  en  suivant  Tordre  de  la  géo- 
métrie. Celte  judicieuse  science  est  bien  éloignée  de 
déûuir  ces  mots  primitifs,  espace ^  ietnps,  mouve- 
ment ^  égalité  j  majorité  y  diminution  ^  tout,  et  les 
autres  que  le  monde  enimd  de  «oi-même.  Mais ,  hors 
ceBx-&,  le  reste  des  termes  qu'elle  emploie  y  sont 
tellement  éclaircis  et  défînis  qu'on  n'a  pas  besoin  de 
dictionnaire  pour  en  entendre  aucun  ;  de  sorte  qu'en 
un  mot  tous  ces  termes  sont  parfaitement  intelligibles, 
ou  par  la  lumière  naturelle,  ou  par  les  définitions 
qu'elle  en  donne. 

Voila  de  quelle  sorte  elle  évite  tous  les  vices  qui 
peuvent  se  rencontrer  dans  le  premier  point ,  lequel 
consiste  a  définir  les  seules  choses  qui  en  ont1)esoin. 
Elle  en  use  de  môme  à  l'égard  de  l'autre  point,  qui 
consiste  à  prouver  les  propositions  qui  ne  sont  pas  évi* 
dentés. 

Car  quand  elle  est  arrivée  aux  premières  vérités  con- 
nues, elle  s'arrête  la,  et  demande  quon  les  accorde, 
n'ayant  rien  de  plus  clair  pour  les  prouver;  de  sorte 
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que  tOBt  ce  que  la  géométrie  propose  est  parfaitement 
démontré,  ou  par  la  lumière  naturelle,  ou  par  les 
preuves. 

De  la  vient  que  si  cette  science  ne  définit  pas  et  né 
démontre  pas  toutes  choses,  c'est  par  cette  seule  raison 
que  cela  nous  est  impossible. 

On  trouvera  peut  être  étrange  que  la-  géométrie  ne 
puisse  définir  aucune  des  choses  qu'elle  a  pour  princi  - 
paux  objets:  car  elle  ne  peut  définir  ni  le  mouvement, 
ni  les  nombres ,  ni  Tespace  ;  et  cependant  ces  trois 
choses  sont  celles  qu'elle  considère  particulièrement,  et 
selon  la  recherche  desquelles  elle  prend  ces  trois  diffé- 
rents noms  de  mécanique ^  d'arithmétique,  de  f/éo- 
méirie ,  ce  dernier  nom  appartenant  au  genre  et  h 
Fespèce.  Mais  on  n'en  sera  pas  surpris,  si  Ton  remarque 
que  cette  admirable  science  ne  s'attachant  qu'aux  choses 
les  plus  simples,  cette  même  qualité  qui  les  rend  dignes 
d'être  ses  objets  les  rend  incapables  d'être  définies  ;  de 
sorte  que  le  manque  de  définition  est  plutôt  une  per- 
fection qu'un  défaut,  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur 
obscurité,  mais  au  contraire  de  leur  extrême  évidence , 
qui  est  telle,  qu'encore  qu'elle  n'ait  pas  la  conviction 
des  démonstrations  elle  en  a  toute  la  certitude.  Elle 
suppose  donc  que  l'on  sait  quelle  est  la  chose  qu'on 
entend  par  ces  mots,  mouvement  y  nombre,  espace; 
et,  sans  s'arrêter  à  les  définir  inutilement,  elle  en  pé- 
nètre la  nature  et  en  découvre  les  merveilleuses  pro- 
priétés. 

Ces  trois  choses,  qui  comprennent  tout  l'univers, 


Selon  ces  paroles  :  Deusfecitomnia,  in  pondère,  in 
numéro,  et  mensura\  ont  une  liaison  réciproq^ue  et 
nécessaire.  Car  on  ne  peut  imaginer  de  mouvement 
sans  quelque  chose  qui  se  meuve,  et  cette  chose  étant 
une,  cette  unité  est  l'origine  de  tous  les  nombres.  Et 
enfin  le  mouvement  ne  pouvant  être  sans  espace,  on 
voit  ces  trois  choses  enfermées  dans  la  première. 

Le  temps  même  y  est  aussi  compris  :  car  le  mouve-- 
ment  et  le  temps  sont  relatifs  l'un  a  l'autre  ;  la  promp- 
titude et  la  lenteur,  qui  sont  les  différences  des  mou- 
vements ,  ayant  un  rapport  nécessaire  avec  le  temps. 
Ainsi  il  y  a  des  propriétés  communes  a  toutes  ces 
choses ,  dont  la  connaissance  ouvre  l'esprit  aux  plus 
grandes  merveilles  de  la  nature  • 

La  principale  comprend  les  deux  infinités  qui  se  ren- 
contrent dans  toutes,  l'une  de  grandeur,  l'autre  de  pe- 
titesse. 

Car,  quelque  prompt  que  soit  un  mouvement,  on 
peut  en  concevoir  un  qui  le  soit  davantage,  et  hâter 
encore  ce  dernier;  et  ainsi  toujours  à  l'infini,  sans 
jamais  arriver  a  un  qui  le  soit  de  telle  sorte  qu'on  ne 
puisse  plus  y  ajouter  :  et,  au  contraire,  quelque  lent  que 
.  soit  un  mouvement,  on  peut  le  retarder  davantage  ;  et 
encore  ce  dernier  ;  et  ainsi  à  l'infini,  sans  jamais  arriver 
a  un  tel  degré  de  lenteur  qu'on  ne  puisse  encore  en 
.  descendre  a  une  infinité  d'autres  sans  tomber  dans  le 
repos.  De  même,  quelque  grand  que  soit  un  nombre, 
on  peut  en  concevoir  un  plus  grand ,  et  encore  un  qui 

\.  Omnia  in  mensura,  et  numéro,  et  pondère,  disposuisti.  Sap., 
XI,  21. 

40. 


474  PENSiSS   ftB    PASCAL. 

surpasse  le  dernier  ;  et  ainsi  a  TinGni ,  sans  jamais  ar- 
river à  un  qui  ne  puisse  plus  être  augmenté  ;  et,  au 
contraire,  quelque  petit  que  soit  un  nombre,  comme 
la  centième  ou  la  dix-millième  partie,  on  peut  encore 
en  concevoir  un  moindre,  et  toujours  a  rinfini,  sans 
arriver  au  zéro  ou  néant.'  Quelque  grand  que  soit  un 
espace,  on  peut  en  concevoir  un  plus  grand,  et  encore 
un  qui  le  soit  davantage  ;  et  ainsi  a  l'infini ,  sans  jamais 
arriver  a  un  qui  ne  puisse  plus  ôtre  augmenté  ;  et,  au 
contraire,  quelque  petit  que  soit  un  espace,  on  peut 
encore  en  considérer  un  moindre,  et  toujours  à  l'in- 
fini, sans  jamais  arriver  a  un  indivisible  qui  n*ait  plus 
aucune  étendue. 

Il  en  est  de  même  du  temps.  On  peut  toujours  en 
concevoir  un  plus  grand  sans  dernier,  et  un  moindre, 
sans  arriver  a  un  instant  et  à  un  pur  néant  de  durée. 

G*est4i-dire,  en  un  mot,  que,  quelque  mouvement, 
quelque  nombre,  quelque  espace,  quelque  temps  que  ce 
soit,  il  y  en  a  toujours  un  plus  grand  et  un  moindre  ; 
de  sorte  quUh  se  soutiennent  tous  entre  le  néant  et 
rinfîni,  étant  toujours  infiniment  éloigués  de  ces  ex- 
trêmes.   • 

Toutes  ces  vérités  ne  peuvent  se  démontrer;  et  ce- 
pendant ce  sont  les  fondements  et  les  principes  de  la 
géométrie.  Mais  comme  la  cause  qui  les  rend  incapables 
de  démonstration  n*est  pas  leur  obscurité,  mais  au  con- 
traire leur  extrême  évidence,  ce  manque  de  preuve 
n'est  pas  un  défaut,  mais  plutôt  une  perfection. 

D'où  Ton  voit  que  la  géométrie  ne  peut  définir  les 
objets,  ni  prouver  les  principes  ;  mais  par  cette  seule 
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et  avantageuse  raison  que  les  uns  et  les  autres  sont 
dans  une  extrême  clarté  naturelle,  qui  convainc  la  rai- 
son plus  puissamment  que  ne  ferait  le  discours. 

Car  qu'y  a-t-il  de  plus  évident  que  cette  vérité ,  qu'un 
nombre,  tel  qu'il  soit,  peut  être  augmenté^  qu'on  peut 
le  doubler  ;  que  la  promptitude  d'un  mouvement  peut 
être  doublée,  et  qu'un  espace  peut  être  doublé  de 
même?  Et  qui  peut  aussi  douter  qu'un  nombre,  tel 
qu'il  soit,  ne  puisse  être  divisé  par  la  moitié,  et.  sa 
moitié  encore  par  la  moitié?  Car  cette  moitié  serait-elle 
un  néant?  Et  comment  ces  deux  moitiés,  qui  seraient 
deux  zéro ,  feraient-elles  un  nombre  ? 

De  même,  un  mouvement,  quelque  lent  qu'il  soit , 
ne  peut-il  pas  être  ralenti  de  moitié,  en  sorte  qu'il 
parcoure  le  même  espace  dans  le  double  du  temps ,  et 
ce  dernier  mouvement  encore?  Car  serait-ce  un  pur 
repos?  Et  comment  se  pourrait-il  que  ces  deux  moitiés 
de  vitesse,  qui  seraient  deux  repos,  fissent  la  première 
vitesse  ? 

Eniin  un  espace,  quelque  petit  qu'il  soit,  ne  peut-il 
pas  être  divi^  en  deux,  et  ces  moitiés  encore?  Et 
comment  pourrait-il  se  faire  que  ces  moitiés  fussent 
indivisibles,  sans  aucune  étendue,  elles  qui,  jointes  en- 
semble, ont  fait  la  première  étendue? 

Il  n'y  a  point  de  connaissance  naturelle  dans  l'homme 
qui  précède  celles-là,  et  qui  les  surpasse  en  clarté. 
Néanmoins,  afin  qu'il  y  ait  exemple  de  tout,  on  trouve 
des  esprits  excellens  en  tout  autres  choses  que  ces  infi- 
nités choquent,  et  qui  ne  peuvent,  en  aucune  sorte,  y 
consentir. 
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Je  n'ai  jamais  connu  personne  qui  ait  pensé  qu'un 
espace  ne  puisse  être  augmenté.  Mais  j'en  ai  vu  quel- 
ques-uns, très-habiles  d'ailleurs,  qui  ont  assuré  qu'un 
espace  pouvait  être  divisé  en  deux  parties  indivisibles, 
quelque  absurdité  qu'il  s'y  rencontre. 

Je  me  suis  attaché  ^  rechercher  en  eux  quelle  pou- 
vait être  la  cause  de  cette  obscurité,  et  j^ai  trouvé  qu^il 
n'y  en  avait  qu'une  principale ,  qui  est  qu'ils  ne  sau- 
raient concevoir  un  continu  divisible  k  l'infini  ;  d'oh 
ils  concluent  qu'il  n'est  pas  ainsi  divisible.  C'est  une 
maladie  naturelle  k  l'homme  de  croire  qu'il  possède  la 
vérité  directement,  et  de  là  vient  qu'il  est  toujours 
disposé  a  nier  tout  ce  qui  lui  est  incompréhensible  ;  au 
lieu  qu'en  effet  il  ne  connaît  naturellement  que  le  men- 
songe, et  qu'il  ne  doit  prendre  pour  véritables  que  les 
choses  dont  le  contraire  lui  paraît  faux. 

Et  c'est  pourquoi ,  toutes  les  fois  qu'une  proposition 
est  inconcevable,  il  faut  en  suspendre  le  jugement,  et 
ne  pas  la  nier  a  cette  marque,  mais  en  examiner  le 
contraire;  et,  si  on  le  trouve  manifestement  faux,  on 
peut  hardiment  affirmer  la  première,  tout  incompré- 
hensible qu'elle  est.  Appliquons  cette  règle  a  notre 
sujet. 

Il  n'y  a  point  de  géomètre  qui  ne  croie  l'espace  di- 
visible a  l'infini.  On  ne  peut  non  plus  l'être  sans  ce 
principe  qu'être  homme  sans  âme.  Et  néanmoins  il  n'y 
en  a  point  qui  comprenne  une  division  infinie  ;  et  l'on 
ne  s'assure  de  cette  vérité  que  par  cette  seule  raison , 
mais  qui  est  certainement  suffisante,  qu'on  comprend 
parfaitement  qu'il  est  faux  qu'en  divisant  un  espace  on 
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puisse  arriver  à  une  partie  indivisible ,  c  esl-Wire  qui 
n'ait  aucune  étendue.  Car  qujy  a-t-ii  de  plus  absurde 
que  de  prétendre  qu'en  divisant  toujours  un  espace  on 
arrive  enûn  a  une  division  telle,  qu'en  la  divisant  en 
deux ,  chacune  des  moitiés  reste  indivisible  et  sans  au- 
cune étendue?  Je  voudrais  demander  a  ceux  qui  ont 
cette  idée  s'ils  conçoivent  nettement  que  deux  indivi- 
sibles se  touchent  :  si  c'est  partout,  ils  ne  sont  qu'une 
même  chose,  et  partant  les  deux  ensemble  sont  indivi- 
sibles ;  et  si  ce  n'est  pas  partout,  ce  n'est  donc  qu'en 
une  partie  ;  donc  ils  ont  des  parties,  donc  ils  ne  sont 
pas  indivisibles. 

Que  s'ils  confessent,  comme  en  effet  ils  l'avouent 
quand  on  les  en  presse ,  que  leur  proposition  est  aussi 
inconcevable  que  l'autre;  qu'ils  reconnaissent  que  ce 
n'est  pas  par  notre  capacité  a  concevoir  ces  choses  que 
nous  devons  juger  de  leur  vérité,  puisque,  ces  deux 
contraires  étant  tous  deux  inconcevables,  il  est  néan- 
moins nécessairement  certain  que  l'un  des  deux  est  vé- 
ritable. 

Mais  qu'a  ces  difûcultés  chimériques ,  et  qui  n'ont 
de  proportion  qu'à  notre  faiblesse,  ils  opposent  ces 
clartés  naturelles  et  ces  vérités  solides  :  s'il  était  véri- 
table que  l'espace  fût  composé  d'un  certain  nombre  fini 
d'indivisibles,  il  s'ensuivrait  que  deux  espaces,  dont 
chacun  serait  carré,  c'est-à-dire  égal  et  pareil  de  tous 
côtés,  étant  doubles  l'Un  de  l'autre,  l'un  contiendrait 
un  nombre  de  ces  indivisibles  double  du  nombre  des 
indivisibles  de  l'autre.  Qu'ils  retiennent  bien  cette  con- 
séquence,  et  qu'ils  s'exercent  ensuite  à  ranger  des 
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points  en  carrés,  jusque  ce  qu4ls  en  aient  rencontré 
deux  dont  l'un  ait  le  double  des  points  de  Tautre  ;  et 
alors  je  leur  ferai  céder  tout  ce  qu'il  y  a  de  géomètres 
au  monde.  Mais  si  la  cbose  est  naturellement  impos- 
sible,  c'est-^-dirc  s'il  y  a  impossibilité  invincible  a 
ranger  des  points  en  carrés ,  dont  Tua  en  ait  le  double 
de  l'autre ,  comme  je  le  démontrerais  en  ce  lieu-là 
même  y  si  la  chose  méritait  qu'on  s'y  arrêtât,  qu'ils  en 
tirent  la  conséquence. 

Et  pour  les  soulager  dans  les  peines  qu'ils  auraient 
en  de  certaines  rencontres ,  comme  a  concevoir  qu'un 
e^Hneait  une  inGnité  de  divisibles,  vu  qu'on  les  par- 
court en  à  pea  de  temps,  M  faut  les  avertir  qu'ils  ne 
doivent  pas  comparer  des  clioses  aussi  disproporlioB- 
nées  qu'est  l'infinité  des  divisibles  avec  le  peu  de  temps 
où  ils  sont  parcourus  :  mais  qu'ils  comparent  l'espace 
entier  avec  le  temps  entier,  et  les  infinis  divisibles  de 
l'espace  avec  les  infinis  instans  de  ce  temps  ;  et  ainsi 
ils  trouveront  que  Ton  parcourt  une  infinité  de  divi- 
sibles en  une  infinité  d'instans,  et  un  petit  espace  en 
un  petit  temps;  en  quoi  il  n'y  a  plus  la  disproportion 
qui  les  avait  étonnés. 

Enfin ,  s'ils  trouvent  étrange  qu'un  petit  espace  ait 
autant  de  parties  qu'un  grand,  qu'ils  entendent  aussi 
qu'elles  sont  plus  petites  à  mesure  ;  et  qu'ils  regardent 
le  firmament  au  travers  d'un  petit  verre ,  pour  se  fa- 
miliariser avec  cette  connaissance ,  en  voyant  chaque 
partie  du  ciel  en  chaque  partie  du  verre. 

Mais  s'ils  ne  peuvent  comprendre  que  des  parties  si 
petites,  qu'elles  nous  sont  imperceptibles,  puissent  ôtre 
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autant  divisées  que  le  finnament,  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leur remède  que  de  les  leur  faire  regarder  avec  des 
lunettes  qui  grossissent  cette  pointe  délicate  jusqu*k 
une  prodigieuse  masse  ;  d'où  ils  concevront  aisément 
que  par  le  secours  d'un  autre  verre  encore  plus  artiste- 
ment  taillé,  on  pourrait  les  grossir  jusqu'à  égaler  ce 
firmament  dont  ils  admirent  l'étendue.  Et  ainsi,  ces 
o'  jets  leur  paraissant  maintenant  ti*ès-facilement  divi- 
sibles, qu'ils  se  souviennent  que  la  nature  peut  infini- 
ment plus  que  l'art. 

Gtir  enfiu ,  qui  les  a  assurés  que  ces  verres  auront 
change  la  grandeur  naturelle  de  ces  objets,  ou  s'ils  au- 
ront, au  contraire,  rétabli  la  véritable,  que  là  figure 
de  notre  œil  avait  changée  et  raccourcie,  comme  font 
les  lunettes  qui  amoindrissent?  Il  est  fâcheux  de  s'ar* 
rôter  a  ces  bagatelles  ;  mais  il  y  a  des  temps  de  niaiser« 

Il  suffit  de  dire  h  des  esprits  clairs  en  cette  matière 
que  deux  néants  d'étendue  ne  peuvent  pas  faire  une 
étendue.  Mais  parce  qu'il  y  en  a  qui  prétendent  s'échap- 
per à  cette  lumière  par  cette  merveilleuse  réponse,  que 
deux  néants  d'étendue  peuvent  aussi  bien  faire  une 
étendue  que  deux  unités,  dont  aucune  n'est  nombre, 
font  un  nombre  par  leur  assemblage  ;  il  faut  leur  re- 
partir qu'ils  pourraient  opposer  de  la  même  sorte  que 
vingt  mille  hommes  font  une  armée,  quoique  aucun 
d'eux  ne  soit  armée  ;  que  mille  maisons  font  une  ville, 
quoique  aucune  ne  soit  ville  ;  ou  que  les  parties  font  le 
tout,  quoique  aucune  ne  soit  le  tout;  ou,  pour  de- 
meurer dans  la  comparaison  des  nombres,  que  deux 
binaires  font  le  quaternaire,  et  dix  dizaines  une  cen- 
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taine,  quoique  aucun  ne  le  soit.  Mais  ce  n'est  pas  avoir 
Tesprit  juste  que  de  confondre,  par  des  comparaisons' 
si  inégales,  la  nature  immuable  des  choses  avec  leurs 
noms  libres  et  volontaires,  et  dépendant  du  caprice 
des  hommes  qui  les  ont  composés.  Car  il  est  clair  que, 
pour  faciliter  les  discours,  on  a  donné  le  nom  d'ar- 
mée à  vingt  mille  hommes,  celui  de  ville  a  plusieurs 
maisons,  celui  de  dizaine  à  di!L  unités,  et  que  de  cette 
liberté  naissent  les  noms  d'unité,  binaire,  quater- 
naire, disaine j  centaine,  différens  par  nos  fantai- 
sies, quoique  ces  choses  soient  en  effet  de  même  genre 
parleur  nature  invariable,  et  qu'elles  soient  toutes  pro- 
portionnées entre  elles,  et  ne  diffèrent  que  du  plus  ou 
du  moins,  et  quoique,  ensuite  de  ces  noms,  le  binaire 
ne  soit  pas  quaternaire ,  ni  une  maison  une  ville ,  non 
plus  qu'une  ville  n'est  pas  une  maison.  Mais,  quoi- 
qu'une maison  ne  soit  pas  une  ville,  elle  n*est  pas 
néanmoins  un  néant  de  ville  ;  il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  n'être  pas  une  chose  et  en  être  un  néant. 
Car,  afin  qu'on  entende  la  chose  a  fond ,  il  faut  sa- 
voir que  la  seule  raison  pour  laquelle  l'unité  n*est  pas 
au  rang  des  nombres,  est  qu'Euclide  et  les  premiers 
auteurs  qui  ont  traité  d'arithmétique  ^  ayant  plusieurs 
propriétés  a  donner ,  qui  convenaient  à  tous  les  nom- 
bres, hormis  a  l'unité,  pour  éviter  de  dire  souvent 
qu'en  tout  nombre,  hors  Vunitè,  telle  condition  se 
rencontre ,  ils  ont  exclu  l'unité  de  la  signiBoation  du 
mot  de  nombre,  par  la  liberté  que  nous  avons  déjk 
dit  qu'on  a  de  faire  k  son  gré  des  définitions.  Aussi , 
s'ils  eussent  voulu,  ils  en  eussent  de  même  exclu  le  bi-^ 
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naire  et  le  ternaire,  et  tout  ce  qu'il  leur  efit  plu  ;  car 
on  en  est  maître,  pour\u  qu'on  en  avertisse  :  comme 
au  contraire  Tunité  se  met,  quand  on  veut,  au  rang 
des  nombres,  et  les  fractions  de  même.  Kten  effet,  Ton 
est  obligé  de  le  faire  dans  les  propositions  générales , 
pour  éviter  de  dire  à  chaque  fois  à  tovt  nombre  et  à 
Vunité  et  aux  fractions  y  une  telle  propriété  con- 
vient; et  c'est  en  ce  sens  indéiini  que  je  Fai  pris  dans 
tout  ce  que  j*en  ai  écrit. 

Mais  le  même  Euclide,  qui  a  ôté  a  Tunité  le  nom  de 
nombre  y  ce  qui  lui  a  été  permis,  pour  faire  entendre 
néanmoins  qu'elle  n'en  est  pas  un  néant,  mais  qu'elle 
est,  au  contraire,  du  même  genre,  définit  ainsi  les 
grandeurs  homogènes  :  Les  grandeurs ^  dit-il,  sont 
dites  être  de  même  genre,  lorsque  Vune,  étant 
plusieurs  fois  multipliée ,  peut  arriver  à  surpasser 
l'autre.  Et  par  conséquent,  puisque  Tunité  peut,  étant 
multipliée  plusieurs  fois,  surpasser  quelque  nombre 
que  ce  soit,  elle  est  de  même  genre  que  les  nombres, 
précisément  par  son  essence  et  par  sa  nature  immuable, 
dans  le  sens  du  même  Euclide,  qui  a  voulu  qu'elle  ne 
fût  pas  appelée  nombre. 

Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  indivisible  a  l'égard 
d'une  étendue  ;  car  non-seulement  il  diffère  de  nom, 
ce  qui  est  volontaire,  mais  il  diffère  de  genre,  par  la 
même  déûnition;  puisqu'un  indivisible,  multiplié  au- 
tant de  fois  qu'on  voudra,  est  si  éloigné  de  pouvoir 
surpasser  une  étendue ,  qu'il  ne  peut  Jamais  former 
qu'un  seul  et  unique  indivisible  ;  ce  qui  est  naturel  et 
nécessaire,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  montré.  Et,' 

II.  41 


482  PBNSÉBS    DE  PASCAL. 

comme  cette  dernière  preuve  est  fundée  sur  la  défini- 
tion de  ces  deui  choses  indivisible  et  étendue ,  on  va 
achever  et  consommer  la  démonstration. 

Un  indivisible  est  ce  qui  n'a  aucune  partie,  et  Té- 
tendue  est  ce  qui  a  diverses  parties  séparées.  Sur  ces 
définitions,  je  dis  que  deux  indivisibles,  étant  unis,  ne 
font  pas  une  étendue. 

Car,  quand  ils  sont  unis,  ils  se  touchent  chacun  en 
une  partie  ;  et  ainsi  les  parties  par  où  ils  se  touchent 
ne  sont  pas  séparées,  puisque  autrement  elles  ne  se 
toucheraient  pas.  Or,  par  leur  définition  ils  n'ont  point 
d'autres  parties  ;  donc  ils  n'ont  pas  de  parties  séparées , 
donc  ils  ne  sont  pas  une  étendue ,  par  la  définition  de 
rétendue  qui  porte  la  séparation  des  parties. 

On  montrera  la  môme  chose  de  tous  les  autres  indi- 
visibles qu'on  y  joindra,  par  la  même  raison.  Et  par- 
tant, un  indivisible,  multiplié  autant  qu'on  voudra,  ne 
fera  jamais  une  étendue.  Donc  il  n'est  pas  de  même 
genre  que  l'étendue,  par  la  définition  des  choses  du 
même  genre. 

Voila  comment  on  démontre  que  les  indivisibles  ne 
sont  pas  de  même  genre  que  les  nombres.  De  la  vient 
que  deux  unités  peuvent  bien  faire  un  nombre,  parce 
qu'elles  sont  de  même  genre  ;  et  que  deux  indivisibles 
ne  fout  pas  une  étendue,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  de 
même  genre. 

D'où  l'on  voit  combien  il  y  a  peu  de  raison  de  com- 
parer le  rapport  qui  est  entre  l'unité  et  les  nombres  a 
celui  qui  est  entre  les  indivisibles  et  l'étendue. 

Mais  si  l'on  veut  prendre  dans  les  nombres  une  com-< 
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paraison  qui  représente  avec  justesse  ce  que  nous  con- 
sidérons dam  rétendue,  il  faut  que  ce  soit  le  rapport 
du  zéro  aux  nombres.  C^ar  le  zéro  n'est  pas  du  même 
genre  que  les  nombres,  parce  que,  étant  multiplié,  il  ne 
peut  les  surpasser.  De  sor4e  que  c'est  un  véritable  indi^ 
visible  de  nojmbre,  comme  l'indivisible  est  un  véritable 
zéro  d* étendue.  On  trouvera  un  pareil  ilipport  entre 
le  repos  et  le  mouvement,  et  entre  un  instant  el  le 
temps;  car  toutes  ces  cboses  sont  hétérogènes  a  leurs 
grandeurs,  parce  que,  étant  inCniment  multipliées ,  elles 
ne  peuvent  jamais  faire  que  des  indivisibles,  non  plus 
que  les  indivisibles  d'étendue,  et  par  la  même  raison; 
Et  alors  on  verra  une  correspondance  parfaite  entre 
ces  choses  ;  car  toutes  ces  grandeurs  sont  divisibles  a 
l'infini,  sans  tomber  dans  leurs  indivisibles,  de  sorte 
qu'elles  tiennent  toutes  le  milieu  entre  l'infini  et  le 
néant. 

Voila  l'admirable  rapport  que  la  nature  a  mis  entre 
ces  choses,  et  les  deux  merveilleuses  inûnités  qu'elle  a 
proposées  aux  hommes,  non  pas  a  concevoir,  mais  a 
admirer;  et,  pour  en  Gnir  la  considération  par  une 
dernière  remarque,  j'ajouterai  que  ces  deux  infinis, 
quoique  infiniment  différens,  sont  néanmoins  relatifs 
l'un  a  l'autre,  de  telle  sorte  que  la  connaissance  de 
l'un  mène  nécessairement  à  la  connaissance  de  l'autre. 

Car  dans  les  nombres,  de  ce  qu'ils  peuvent  toujours 
être  augmentés,  il  s'ensuit  absolument  qu'ils  peuvent 
toujours  être  diminués,  et  cela  est  clair  ;  car  si  Ton 
peut  multiplier  un  nombre  jusqu'à  cent  mille,  par 
exemple,  on  peut  aussi  en  prendre  une  cent-millième 


iSi  PENSÉBS    DE    PASCAL. 

partie,  en  le  divisant  par  le  même  nombre  qu'on  le 
multiplie  ;  et  ainsi  tout  terme  d'augmentation  deviendra 
terme  de  division,  en  cliangeant  l'entier  en  fraction. 
De  sorte  que  l'augmentation  infinie  enferme  nécessaire- 
ment aussi  la  division  inûnie. 

Et  dans  l'espace,  le  même  rapport  se  voit  entre  ces 
deux  inCnis  contraires,  c'est-h-dlre  que,  de  ce  qu'un 
espace  peut  être  infiniment  prolonge,  il  s'ensuit  qu'il 
peut  être  infiniment  diminué,  comme  il  paraît  en  cet 
exemple  :  si  on  regarde  au  travers  d'un  verre  un  vais- 
seau qui  s'éloigne  toujours  directement,  il  est  clair  que 
le  lieu  du  corps  diaphane,  où  l'on  remarque  un  point 
tel  qu'on  voudra  du  navire,  haussera  toujours  par  un 
flux  continuel,  à  mesure  que  le  vaisseau  fuit.  Donc,  si 
la  course  du  vaisseau  est  toujours  alongée  et  jusqu*a 
J'infini,  ce  point  haussera  continuellement;  et  cepen- 
dant il  n'arrivera  jamais  a  celui  où  tombera  le  rayon 
horizontal  mené  de  l'œil  au  verre,  de  sorte  qu'il  en 
approchera  toujours  sans  y  arriver  jamais,  divisant 
sans  cesse  Tespace  qui  restera  sous  ce  point  horizontal , 
sans  y  arriver  jamais.  D'où  l'on  voit  la  conséquence 
nécessaire  qui  se  tire  de  l'infinité  de  l'étendue  du  cours 
du  vaisseau  a  la  division  infinie  et  infiniment  petite  de 
ce  petit  espace  restant  au-dessous  de  ce  point  hori- 
zontal. 

Ceux  qui  ne  seront  pas  satisfaits  de  ces  raisons,  et 
qui  demeureront  dans  la  croyance  que  l'espace  n'est 
pas  divisible  a  l'infiui,  ne  peuvent  rien  prétendre  aux 
démonstrations  géométriques;  et,  quoiqu'ils  puissent 
être  éclairés  en  d'autres  choses,  ils  le  seront  fort  peu 
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en  celle-ci.  Car  on  peut  aisément  être  très-habile  homme 
et  mauvais  géomètre. 

Mais  ceux  qui  verront  clairement  ces  vérités  pour- 
ront admirer  la  grandeur  et  la  puissance  de  la  nature 
dans  cette  double  infinité  qui  nous  environne  de  toutes 
parts;  et  apprendre ,  par  celte  considération  merveil- 
leuse, ^  se  connaître  eux-mômes,  en  se  regardant 
placés  entre  une  infinité  et  un  néant  d*étendue,  entre 
une  infinité  et  un  néant  de  nombre,  entre  une  infinité 
et  un  néant  de  mouvement,  entre  une  infinité  et  un 
néant  de  temps.  Sur  quoi  on  peut  apprendre  a  s'esti- 
mer son  juste  prix ,  et  former  des  réflexions  très-im- 
portantes, qui  valent  mieux  que  tout  le  reste  de  la 
géométrie  môme. 

J'ai  cru  être  obligé  de  faire  cette  longue  considéra- 
tion en  faveur  de  ceux  qui,  ne  comprenant  pas  d'abord 
cette  double  infinité,  sont  capables  d'en  être  persuadés. 
Et,  quoiqu'il  y  en  ait  plusieurs  qui  aient  assez  de  lu- 
mière pour  s'en  passer,  il  peut  néanmoins  arriver  que 
ce  discours,  qui  sera  nécessaire  aux  uns^  ne  sera  pas 
entièrement  inutile  aux  autres. 
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ARTICLE  IIL 

De  l'art  de  persuader. 

Vart  de  persuader  a  un  rapport  nécessaire  k  la 
manière  dont  les  hommes  consentent  k  ce  qu'on  leur 
propose,  et  aux  conditions  des  choses  qu'on  veut  faire 
croire. 

Personne  n'ignore  qu'il  y  a  deux  entrées  par  oii  les 
opinions  s'insinuent  dans  l'âme,  qui  sont  ces  deux 
principales  puissances  :  l'entendement  et  la  volonté. 
La  plus  naturelle  est  celle  de  l'entendement  ;  car  on  ne 
devrait  jamais  consentir  qu'aux  vérités  démontrées; 
mais  la'  plus  ordinaire,  quoique  contre  la  nature,  est 
celle  de  la  volonté  ;  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sont 
presque  toujours  emportés  k  croire,  non  pas  par  la 
preuve,  mais  par  l'agrément.  Cette  voie  est  basse,  in- 
digne, et  étrangère  :  aussi  tout  le  monde  la  désavoue. 
Chacun  fait  profession  de  ne  croire ,  et  môme  de  n'ai- 
mer, que  ce  qu*il  sait  le  mériter. 

Je  ne  parle  pas  ici  des  vérités  divines,  que  je  n'aurais 
garde  de  faire  tomber  sous  Tart  de  persuader;  car  elles 
sont  infiniment  au-dessus  de  la  nature  ;  Dieu  seul  peut 
les  meltre  dans  l'âm^,  et  par  la  manière  qu'il  lui  plaît. 
Je  sais  qu'il  a  voulu  qu'elles  entrent  du  cœur  dans  l'es- 
prit, et  non  pas  de  l'esprit  dans  le  cœur,  pour  humilier 
cette  superbe  puissance  du  raisonnement  qui  prétend 
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devoir  être  juge  des  choses  que  la  Tolonté  choisit ,  et 
pour  guérir  cette  voloutc  infirme,  qui  s'est  toute  cor- 
rompue par  ses  indignes  attachemens.  Et  de  la  vient 
qu'au  lieu  qu'en  parlant  des  choses  humaines,  on  dit 
qu'il  faut  les  connaître  avant  que  de  les  aimer,  ce  qui 
a  passé  en  proverbe  ;  les  saints,  au  contraire,  disent, 
en  parlant  des  choses  divines,  qu'il  faut  les  aimer  pour 
les  connaître ,  et  qu'on  n'entre  dans  ta  vérité  que  par 
la  charité,  dont  ils  ont  fait  une  de  leurs  plus  utiles  sen- 
tences. 

En  quoi  il  paraît  que  Dieu  a  établi  cet  ordre  surna- 
turel ,  et  tout  contraire  a  l'ordre  qui  devait  être  naturel 
aux  hommes  dans  les  choses  naturelles.  Ils  ont  néan- 
moins corrompu  cet  ordre,  en  faisant  des  choses  pro- 
fanes ce  qu'ils  devaient  faire  des  choses  saintes,  parce 
qu'en  effet  nous  ne  croyons  presque  que  ce  qui  nous 
plaît.  Et  de  la  vient  l'éloignement  où  nous  sommes  de 
consentir  aux  vérités  de  la  religion  chrétienne,  tout 
opposée  a  nos  plaisirs.  Dites-nous  des  choses  agréables, 
et  nous  vous  écouterons,  disaient  les  Juifs  a  Moïse  : 
comme  si  l'agrément  devait  régler  la  croyance  1  Et  c'est 
pour  punir  ce  désordre  par  un  ordre  qui  lui  est  con- 
forme que  Dieu  ne  verse  ses  lumières  dans  les  esprits 
qu'après  avoir  dompté  la  rébellion  de  la  volonté  par 
une  douceur  toute  céleste,  qui  la  charme  et  qui  l'en- 
traîne. 

Je  ne  parle  donc  que  des  vérités  de  notre  portée  ;  et 
c'est  d'elles  que  je  dis  que  l'esprit  et  le  cœur  sont  comme 
les  portes  par  où  elles  sont  reçues  dans  l'âme  ;  mais  que 
bien  peu  entrent  par  l'esprit,  au  lieu  qu'elles  y  sont 
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introduites  en  foule  par  les  caprices  téméraires  de  la 
volonté,  sans  le  conseil  du  raisonnement  1 

Ces  puissances  ont  chacune  leur§  principes  et  les 
premiers  moteurs  de  leurs  actions. 

Ceux  de  Tespritsont  des  vérités  naturelles  et  connues 
à  tout  le  monde  y  comme  que  le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie,  outre  plusieurs  axiomes  particuliers ^  que  les 
uns  reçoivent,  et  non  pas  d'autres  ;  mais  qui,  dès  qu'ils 
sont  admis,  sont  aussi  puissans,  quoique  faux,  pour 
emporter  la  croyance,  que  les  plus  véritables. 

Ceux  de  la  volonté  sont  de  certains  désirs  naturels  et 
communs  a  tous  les  hommes,  comme  le  désir  d*être 
heureux,  que  personne  ne  peut  ne  pas  avoir,  outre  plu- 
sieurs objets  particuliers  que  chacun  suit  pour  y  arri- 
ver, et  qui,  ayant  la  force  de  nous  plaire,  sont  aussi 
forts,  quoique  pernicieux  en  eiïet,  pour  faire  agir  la 
volonté,  que  s'ils  faisaient  sou  véritable  bonheur. 

Voila  pour  ce  qui  regarde  le$  puissances  qui  nous 
portent  à  consentir. 

Mais,  pour  les  qualités  des  choses  que  nous  devons 
persuader,  elles  sont  bien  diverses. 

Les  unes  se  tirent,  par  une  conséquence  nécessaire, 
des  principes  communs  et  des  vérités  avouées.  Celles-là 
peuvent  être  infailliblement  persuadées  ;  car,  en  mon- 
trant le  rapport  qu*elles  ont  avec  les  principes  accor- 
dés, il  y  a  une  nécessité  inévitable  de  convaincre  ;  et  il 
est  impossible  qu'elles  ne  soient  pas  reçues  dans  Tâme 
dès  qu'on  a  pu  les  enrôler  a  ces  vérités  déjà  admises. 
Il  y  en  a  qui  ont  une  liaison  étroite  avec  les  objets  de 
notre  satisfaction  ;  et  celles-là  sont  encore  reçues  avec 
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certitude.  Car  aussitôt  qu*on  fait  apercevoir  k  Tâme 
qu'une  chose  peut  la  conduire  a  ce  qu'elle  aime  souve- 
rainement, il  est  inévitable  qu'elle  ne  s'y  porte  avec  joie. 

Mais  celles  qui  ont  cette  liaison  tout  ensemble ,  et 
avec  les  vérités  avouées  et  avec  les  désirs  du  cœur,  sont 
si  sûres  de  leur  effet  qu'il  n'y  a  rien  qui  le  soit  davan- 
tage dans  la  nature ,  comme,  au  contraire,  ce  qui  n*a 
de  rapport  ni  a  nos  croyances,  ni  a  nos  plaisirs,  nous 
est  importun,  faux,  et  absolument  étranger. 

En  toutes  ces  rencontres  il  n'y  a  point  a  douter. 
Mais  il  y  en  a  où  les  choses  qu'on  veut  faire  croire  sont 
lien  établies  sur  des  vérités  connues,  mais  qui  sont  en 
même  temps  contraires  aux  plaisirs  qui  nous  touciient 
le  plus.  Et  celles-là  sont  en  grand  péril  de  faire  voir, 
par  une  expérience  qui  n'est  que  trop  ordinaire,  ce 
que  je  disais  au  commencement ,  que  cette  âme  impé- 
rieuse, qui  se.  vantait  de  n'agir  que  par  raison,  suit, 
par  un  choix  honteux  et  téméraire,  ce  qu'une  volonté 
corrompue  désire,  quelque  résistance  que  l'esprit  trop 
éclairé  puisse  y  opposer. 

C'est  alors  qu'il  se  fait  un  balancement  douteux  entre 
la  vérité  et  la  volupté  ;  et  que  la  connaissance  de  l'une 
et  le  sentiment  de  l'autre  font  un  combat  dont  le  succès 
est  bien  incertain,  puisqu'il  faudrait,  pour  en  juger, 
connaître  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  plus  iutérieur  de 
l'homme,  que  l'homme  même  ne  connaît  presque  ja- 
mais. 

Il  paraît  de  Ta  que ,  quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille 
persuader,  il  faut  avoir  égard  a  la  personne  a  qui  on 
en  veut ,  dont  il  faut  connaître  l'esprit  et  le  cœur^  quels 
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principes  il  accorde ,  quelles  choses  il  aime  ;  et  ensuite 
remarquer  dans  la  chose  dont  il  s'agit  quel  rapport  elle 
a  avec  les  principes  avoués  ou  avec  les  objets  censés  dé- 
licieux ,  par  les  charmes  qu'on  leur  attribue.  De  sorte 
que  l'art  de  persuader  consiste  autant  en  celui  d'agréer 
qu'en  celui  de  convaincre ,  tant  les  hommes  se  gou- 
vernent plus  par  caprices  que  par  raison  ! 

Or^  de  ces  àe^i  méthodes,  l'une  de  convaincre, 
l'autre  d*agréer,  je  ne  donnerai  ici  les  règles  que  de  la 
première  ;  et  encore  au  cas  qu*on  ait  accordé  les  prin- 
cipes, et  qu'on  demeure  ferme  h  les  avouer  :  aulrement 
je  jie  sais  s'il  y  aurait  un  art  pour  «iccommoder  les 
preuves  a  l'inconstance  de  nos  caprices.  La  manière 
d'agréer  est  bien,  sans  comparaison,  plus  difncile,  plus 
subtile,  plus  utile,  et  plus  admirable;  aussi,  si. je  n'en 
traite  pas,  c'est  parce  que  je  n'en  suis  pas  capable  ;  et  . 
je  m*y  sens  tellement  disproportionné,  que  je  crois 
pour  moi  la  chose  absolument  impossible. 

Ce  n'est  pas  que  je  croie  qu'il  y  ait  des  règles  aussi 
sûres  pour  plaire  que  pour  démontrer  ;  et  que  celui 
qui  les  saurait  parfaitement  connaître  et  pratiquer  ne 
réussit  aussi  sûrement  a  se  faire  aimer  des  rois  et  de 
toutes  sortes  de  personnes,  qu*à  démontrer  les  élé- 
mens  de  la  géométrie  h  ceux  qui  ont  assez  d'imagina- 
tion pour  en  comprendre  les  hypothèses.  Mais  j'estime, 
et  c'est  peut-être  ma  faiblesse  qui  me  le  fait  croire, 
qu'il  est  impossible  d'y  arriver.  Au  moins  je  sais  que, 
si  quelqu'un  en  est  capable ,  ce  sont  des  personnes  que 
je  connais,  et  qu'aucun  autre  n'a  sur  cela  de  si  claires 
et  de  si  abondantes  lumières. 
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La  raison  de  cette  extrême  difficulté  vient  de  ce  que 
les  principes  du  plaisir  ne  sont  pas  fermes  et  stables. 
Ils  sont  divers  en  tous  les  hommes,  et  variables  dans 
chaque  particulier,  avec  une  telle  diversité  qu'il  n'y  a 
point  d'honune  plus  différent  d'un  autre  que  de  soi^ 
môme,  dans  les  divers  temps.  Un  homme  a  d*autres 
plaisirs  qu'une  femme  ;  un  riche  et  un  pauvre  en  ont 
de  différens;  un  prince,  un  homme  de  guerre,  un 
marchand I  un  bourgeois,  un  paysan ^  les  vieux,  les 
jeunes,  les  sains,  les  malades,  tous  varient;  les  moin* 
dres  accidens  les  changent. 

Or  il  y  a  un  art,  et  c'est  celui  que  je  donne,  pour 
faire  voir  la  liaison  des  vérités  avec  leurs  principes, 
soit  de  vrai  ^  soit  de  plaisir  ;  pourvu  que  les  principes 
qu'on  a  une  fois  avoués  demeurent  fermes  et  sans  être 
jamais  démentis. 

Mais  comme  ii  y  a  peu  de  principes  de  cette  sorte, 
et  que,  hors  de  la  géométrie ,  qui  ne  considère  que  des 
figures  trcs-simples,  il  n'y  a  presque  point  de  vérités 
'  dont  nous  demeurions  toujours  d'accord,  et  encore 
moins  d'objets  de  plaisirs  dont  nous  ne  changions  à 
toute  heure,  je  ne  sais  s'il  y  a  moyen  de  donner  des 
règles  fermes  pour  accorder  les  discours  à  l'inconstance 
de  nos  caprices. 

Cet  art,  que  j'appelle  Y  art  de  persuader ^  et  qui  n'est 
proprement  que  la  conduite  des  preuves  méthodiques 
et  parfaites,  consiste  en  trois  parties  essentielles  :  à  ex- 
pliquer  les  termes  dont  on  doit  se  servir  par  des  défi- 
nitions claires:  U  proposer  des  principes  ou  axiomes 
évidens,  pour  prouver  les  choses  dont  il  s'agit;  et  )t 
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substituer  toujours  meutalement  dans  la  démonstration 
les  définitions  k  la  place  des  définis. 

La  raison  de  cette  méthode  est  évidente,  puisqu'il 
serait  inutile  de  proposer  ce  qu'on  veut  prouver,  et 
d*en  entreprendre  la  démonstration ,  si  on  n'avait  au-- 
paravant  défini  clairement  tous  les  termes  qui  ne  sont 
pas  intelligibles  ;  qu'il  faut  de  même  que  la  démonstra- 
tion soit  précédée  de  la  demande  des  principes  évidens 
qui  y  sont  nécessaires  ;  car,  si  l'on  n'assure  le  fonde— 
ment,  on  ne  peut  assurer  l'édifice,  et  qu'il  faut  enfin  , 
en  démontrant ,  substituer  mentalement  les  définitions 
à  la  place  des  définis,  puisque  autrement  on  pourrait 
abuser  des  divers  sens  qui  se  rencontrent  dans  les  termes. 
Il  est  facile  de  voir  qu'en  observant  cette  méthode 
on  est  sûr  de  convaincre,  puisque  les  termes  étant  tous 
entendus  et  parfaitement  exempts  d'équivoque  par  les 
définitions,  et  les  principes  étant  accordés,  si,  dans  la 
démonstration ,  on  substitue  toujours  mentalement  les 
définitions  à  la  place  des  définis,  la  force  invincible 
des  conséquences  ne  peut  manquer  d'avoir  tout  son 
effet. 

Aussi  jamais  une  démonstration  dans  laquelle  ces 
circonstances  sont  gardées  n'a  pu  recevoir  le  moindre 
doute  ;  et  jamais  celles  où  elles  manquent  ne  peuvent 
avoir  de  force. 

Il  importe  donc  bien  de  les  comprendre  et  de  les 
posséder  ;  et  c'est  pourquoi ,  pour  rendre  la  chose  plus 
facile  et  plus  présente,  je  les  donnerai  toutes  en  peu  de 
règles ,  qui  enferment  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
la  perfection  des  définitions,  des  axiomes,  et  des  dé*- 
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monstrations,  et  par  conséquent  de  la  méthode  entière 
des  preuves  géométriques  de  l'art  de  persuader. 

Règles  pour  les  définitions. 

I.  N*entreprendre  de  déGnir  aucune  des  choses  telle- 
ment connues  d'elles-mêmes,  qu'on  n'ait  point  de 
termes  plus  clairs  pour  les  expliquer. 

II.  N'omettre  aucun  des  termes  un  peu  obscurs  ou 
équivoques  sans  déflnition. 

m.  N'employer  dans  la  définition  des  termes  que  des 
mots  parfaitement  connus  ou  déjà  expliques. 

Règles  pour  les  axiomes, 

I.  N'omettre  aucun  des  principes  nécessaires  sans 
avoir  demandé  si  on  l'accorde ,  quelque  clair  et  évident 
qu'il  puisse  ôtre. 

II.  Ne  demander,  en  axiomes ,  que  des  choses  par- 
faitement évidentes  d'elles-mêmes. 

Règles  pour  les  démonstrations. 

(.'N'entreprendre  de  démontrer  aucune  des  choses 
qui  sont  tellement  évidentes  d'elles-mêmes,  qu'on  n'ait 
rten  de  plus  clair  pour  les  prouver. 

H.  Prouver  toutes  les  propositions  un  peu  obscures, 
et  n'employer  a  leur  preuve  que  des  axiomes  très-évî- 
dens',  ou  des  propositions  déjà  accordées  ou  démon- 
trées. 

ni.  Substituer  toujours  mentalement  les  définitions 
à  la  place  des  définis ,  pour  ne  pas  se  tromper  par 
II.  4i 
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réquivoqae  des  termes  que  les  définitions  ont  res- 
treints. .  . 

Voilk  les  huit  règles  qui  contiennent  tous  les  pré- 
ceptes des  preuves  solides  et  Imnxiiables ,  desquelles  il 
y  en  a  trois  qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires ,  et 
qu  on  peut  négliger  sans  erreur  ;  qu'il  est  moine  diffi- 
cile et  comme  impossible  d'observer  toujours  exacte- 
ment, quoiqu'il  soit  plus,  parfait  de  le  faire  autant 
qu^on  peut  :  ce  sont  les  trois  premières  de  chacune  des 
parties. 

Pour  les  définitions,  Ne  définir  aucun  des  termes 
qui  sont  parfaitement  connus. 

Pour  les  axiomes.  N'omettre  k  demander  aucun 
des  a&iomes  parfaitement  évidens  et  simples. 

Pour  les  démonstrations.  Ne  défaiontrer  aucune  des 
dioses  très-connues  dViles-méihés. 

Car  il  est  sans  doute  que  ce  n'est  pas  une  grande 
faute*  de  définir  et  d'etpli^uèr  bien  clairement  des 
choses,  quoique  trcs-cteires  d'elles-mêmes;  ni  d'o- 
mettre k  demander  par  avance  des  axiomes  qui  ne 
peuvent  être  refusés  au  lieu  où  ils  sont  nécessaires  ; 
ni  enfin  de  prouver  des  profiosiilons  qu'on  accorderait 
sains  preDve., 

Mais  les  cinq  autr.es  cegl^  ^nl  d'une  nécessité  ab- 
solue; el,.on  n^  peut  s'en  dispenserons  un  défaut. e^ 
senttel,  «et  souvent  sans  erreur ;'C'^t. pourquoi  je  les 
reprendrai  ici  en  particulier. 

Règles  nécessaires  pour  les  définitions, 

^'(m»i\x^.  aiueun  de&  tenues  q»; peu  ohsgiira  op  équi- 
voques si^ns  définition,  :i\ 
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N'employer  dans  les  déflnîtions  que  des  termes  par- 
faitement connus  ou  déjà  eipliqués. 

Règle  nécessaire  pour  les  axiomes. 

Ne  demander,  en  axiomes ,  que  des  choses  parfaite- 
ment évidentes. 

Règles  nécessaires  pour  les  démonstrations. 

Prouver  toutes  les  propositions,  en  n'employant  k 
leur  preuve  que  des  axiomes  très-évidens  d'eux- 
mêmes,  ou  des  propositions  d^a  démontrées  ou  aîc- 
cordées. 

N'abuser  jamais  de  Téquivoque  des  termes ,  en  man- 
quant de  substituer  mentalement  les  dénnitions  qui  les 
restreignent  et  les  expliquent. 

Telles  sont  les  cinq  règles  qui  forment  tout  ce  qu'il  y 
a  de  nécessaire  pour  rendre  les  preuves  convaincantes, 
Immuables,  et,  pour  tout  dire,  géométriques;  et  les 
huit  règles  ensemble  les  rendent  encore  plus  parfaites. 

Voilà  en  quoi  consiste  cet  art  de  persuader,  qui  se 
renferme  dans  ces  deux  principes  :  définir  tous  les 
noms  qu'on  impose  ;  prouver  tout  en  substituant  men- 
talement les  définitions  k  la  place  des  définis.  Sur  quoi 
il  me  semble  k  propos  de  prévenir  trois  objections 
principales  qu'on  pourra  faire. 

L'une ,  que  cette  méthode  û'a  rien  de  nouveau  ; 
l'autre,  qu'elle  est  bien  facile  k  apprendre ,  sans  qu'il 
soit  nécessaire,  pour  cela,  d'étudier  les  élémens  de 
géométrie .  puisqu'elle  consiste  en  ces  deux  mots,  qu'on 
sait  k  la  première  lecture;  et  enfin  qu'elle  est  assez 
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inutile,  puisque  son  usage  est  presque  renfermé  daus 
les  seules  matières  géométriques. 

Il  faut  donc  faire  voir  qu'il  n'y  a  rien  de  si  inconnu, 
rien  de  plus  difficile  a  pratiquer,  et  rien  de  plus  utile 
et  de  plus  universel. 

Pour  la  première  objection ,  qui  est  que  ces  règles 
sont  connues  dans  le  monde,  qu'il  faut  tout  définir  et 
tout  prouver,  et  que  les  logiciens  mêmes  les  ont  mises 
entre  les  préceptes  de  leur  art,  je  voudrais  que  la  cbose 
fût  véritable,  et  qu'elle  fût  si  connue,  que  je  n'eusse 
pas  eu  la  peine  de  rechercber  avec  tant  de  soin  la 
source  de  tous  les  défauts  des  raisounemens,  qui  sont 
véritablement  communs.  Mais  cela  Test  si  peu,  que,  si 
l'on  en  excepte  les  seuls  géomètres ,  en  si  petit  nombre 
cbez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  on  ne  voit 
personne  qui  le  sache  en  cfTet.  Il  sera  aisé  de  le  fpire 
entendre  a  ceux  qui  auront  parfaitement  compris  le  peu 
que  j'en  ai  dit;  s'ils  ne  l'ont  pas  conçu  parfaitement^ 
j'avoue  qu'ils  n'y  auront  rien  à  y  apprendre. 

Mais  s'ils  sont  entrés  dans  l'esprit  de  ces  règles,  et 
qu'elles  aient  assez  fait  d'impression  pour  s'y  enraciner 
et  s'y  affermir,  ils  sentiront  combien  il  y  a  de  différence 
entre  ce  qui  est  dit  ici  et  ce  qtie  quelques  logiciens  en 
ont  peut-ôtre  écrit  d'approchant  au  hasard ,  en  quel-r 
ques  lieux  de  leurs  ouvrages. 

Geu]^  qui  ont  l'esprit  de  discernement  savent  com- 
bien il  y  a  de  différence  entre  deux  mots  semblables , 
selon  les  lieux  et  les  circonstances  qui  les  accom-» 
pagnent.  Croira-t-on,  en  vérité,  que  deux  personnes 
qui  ont  lu  et  appris  par  cœur  le  même  livre  le  sachent 
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également  ;  si  Pun  ^e  comprend  ^  sorte  qu'il  en  sache 
tous  les  principes,  la  force  des  conséquences,  les  ré- 
ponses aux  objections  qu'on  peut  y  faire ,  et  toute  l'éco* 
nomie  de  Touvrage  ;  au  lieu  qu'en  l'autre  ce  soient  des 
paroles  mortes  et  des  semences  qui ,  quoique  pareilles 
à  celles  qui  ont  produit  des  arbres  si  fertiles ,  sont  de-* 
meurées  sècbes  et  infructueuses  dans  Tesprit  stérile  qui 
les  a  reçues  en  vain? 

Tous  ceux  qui  disent  les  mômes  choses  ne  les  pos- 
sèdent pas  de  la  môme  sorte;  et  c'est  pourquoi  Fin- 
comparable  auteur  de  VArt  de  conférer  *  s*arrôte  avec 
tant  de  soin  a  faire  entendre  qu'il  ne  faut  pas  juger  de 
la  capacité  d*un  homme  par  Texcellence  d'un  bon  mot 
qu*on  lui  entend  dire  :  mais  au  lieu  d'étendre  l'admi- 
ration d'un  bon  discours  à  la  personne,  qu'on  pénètre, 
dit-il ,  l'esprit  d'où  il  sort  ;  qu'on  tente  s'il  le  lient  dç 
sa  mémoire  ou  d'un  heureux  hasard  ;  qu'on  le  reçoive 
avec  froideur  et  avec  mépris,  afln  de  voir  s'il  ressen- 
tira qu'on  ne  donne  pas  b  ce  qu'il  dit  l'estime  que  son 
prix  mérite  :  on  verra  le  plus  souvent  qu  on  le  lui  fera 
désavouer  sur  l'heure,  et  qu'on  le  tirera  bien  loin  de 
cette  pensée. meilleure  qu'il  ne  croyait,  pour  le  jeter 
dans  une  autre  toute  basse  «t  ridicule.  11  faut  donc 
sonder  comme  cette  pensée  est  logée  en  son  auteur  ; 
comment,  par  ou,  jusqu'où  il  la  possède  :  autrement 
le  jugement  sera  précipité. 

Je  voudrais  demander  a  des  personnes  équitables  si 
ce  principe ,  la  matière  est  dans  une  incapacité  na- 
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iUrelhy  invincible  ^  dépenser;  et  c^ï^i,  je  pense , 
donc  je  suis,  sont  en  effet  les  mêmes  dans  l'esprit  de 
Descartes  et  dans  l'esprit  de  saint  Augustin ,  qui  a  dit 
la  même  chose  douze  cents  ans  auparavant. 

En  vérité ,  je  suis  bien  éloigné  de  dire  que  Descartes 
n'en  soit  pas  le  véritable  auteur,  quand  il  ne  l'aurait 
appris  que  dans  la  lecture  de  ce  grand  saint  :  car  je  sais 
combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot  k  Ta- 
venture,  sans  y  faire  une.réfleiion  plus  longue  et  ptqs 
étendue ,  et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admi- 
rable de  conséquences,  qui  prouvent  la  distinction  des 
natures  matérielle  et  spirituelle,  pour  en  fuii  e  un  prin- 
cipe ferme  et  soutenu  d'une  métaphysique  entière, 
comme  Descartes  a  prétendu  foire.  Car,  sans  examiner 
s'il  a  réussi  efficacraient  dans  sa  prétention,  je  suppose 
qu'il  l'ait  fait,  et  c'est  -dans  cette  supposition  que  je  dis 
que  ce  mot  est  aussi  différent  dans  ses  éarits,  d'avec 
le  même  mot  dans  les  autres  qui  Tout  dit  en  passant, 
qu'un  homme  plein  de  vie  et  de  force  d'avec  un  homme 
mort. 

Tri  dira  une  cboâe  de  soi-même,  sans  en  com- 
prendre reicellenee,  où  un  autre  comprendra  une 
suite  merveilleuse  de  conséquaiees  qui  nous  font  dire 
hardiment  que  ce  n'est  plus  le  même  mot;  et  qu*il  ne 
le  doit  non  plus  à  celui  d'où  il  l'a  appris ,  qu'un  arbre 
admirable  n'appartiendra  pas  a  <$elui  qui  en  aurait  jeté 
la  semence,  sans  y  penser  et  sans  la  connaître,  dans 
une  terre  abondante  qui  en  auroit  profité  de  la  sorte 
par  sa  propre  fertilité. 

Les  mêmes  pensées  poussent  quelquefois  tout  autre- 
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ment  dans  un  autre  que  dam  leur  autetir  :  infertiles 
dnns  leur  champ  naturel,  abondantes  étant  transplan- 
tées. Mais  il  arrive  bien  plus  souvent  qu'un  bon  esprit 
fait  produire  lui-^méme  a  ses  propres  pensées  tout  le 
fruit  dont  elles  sont  capables,  et  qu'ensuite  quelques 
autres ,  les  ayant  ouï  estimer,  les  empruntent  et  s'en 
parent,  mais  sans  en  connaître  Texcellence  ;  et  c'est 
alors  que  la  différence  d'un  même  mot,  en  diverses 
bouches ,  parait  le  plus. 

C'est  de  cette  sorte  que  la  logique  a  peut-être  em- 
prunté les  règles  de  la  géométrie  sans  en  comprendre 
la  force  :  et  ainsi ,  en  les  mettant  à  l'aventure  parmi 
celles  qui  lui  sont  propres,  il  ne  s'ensuit  pas  de  Ib  que 
les  logiciens  soient  entrés  dans  l'esprit  de  la  géométrie  ; 
et  s'ils  n'en  donKient  pas  d'autres  marques  que  de 
l'avoir  dit  en  passant,  je  serai  bien  éloigné  de  les 
mettre  en  parallèle  avec  les  géomètres  qui  apprennent 
la  véritable  méthode  de  conduire  la  raison.  Je  serai, 
au  contraire,  bien  disposé  à  les  en  exclure,  et  presque 
sans  retour.  Car,  de  l'avoir  dit  en  passant,  sans  avoir 
pris  garde  que  tout  est  Renfermé  Ik-dedans  ;  et,  au  lieu 
de  suivre  ces  lumières,  s'ogaror  à  perte  de  vue  après 
des  recherches  inutiles,  pour  courir  à  ce  qu'elles  of- 
frent et  qu'elles  ne  peuvent  donner ,  c'est  véritable- 
ment montrer  qu'on  n'est  guère  clairvoyant,  et  bien 
moins  que  si  Ton  n'avait  manqué  de  les  suivre  que 
parcequ'on  ne  les  avait  pas  aperçues. 

La  méthode  de  ne  point  errer  est  recherchée  de  tout 
le  monde.  Les  logiciens  font  profession  d'y  conduire, 
les  géomètres  seuls  y  arrivent  ;  eft,  hors  de  leur  science 
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et  de  ce  qui  rimite,  il  n'y  a  point  de  véritables  dé- 
monstrations ;  tout  l'art  en  est  renfermé  daos  les  seuls 
préceptes  que  nous  avons  dits;  ils  suffisent  seuls,  ils 
prouvent  seuls;  toutes  les  autres  règles  sont  inutiles  ou 
nuisibles.  Voila  ce  que  je  sais  par  une  longue  expé- 
rience de  toutes  sortes  de  livres  et  de  personnes. 

Et  sur  cela ,  je  fais  le  même  jugement  de  ceux  qui 
disent  <]ue  les  géomètres  ne  leur  donnent  rien  de  nou- 
veau par  ces  règles,  parce  qu'ils  les  avaient  en  effet, 
mais  confondues  parmi  une  multitude  d'autres  inutiles 
ou  fausses  dont  ils  ne  pouvaient  pas  les  discerner,  que 
de  ceux  qui,  cherchant  un  diamant  de  grand  prix 
parmi  un  grand  nombre  de  faux,  mais  qu'ils  ne  sau:- 
raient  pas  en  distinguer ,  se  vanteraient ,  en  les  tenant 
tous  ensemble ,  de  posséder  le  véritable  ;  aussi  bien  que 
celui  qui,  sans  s'arrêter  à  ce  vil  amas,  porte  la  main 
sur  la  pierre  choisie  que  Ton  recherche,  et  pour  la- 
quelle on  ne  jetait  pas  tout  le  reste. 

Le  défaut  d'un  raisonnement  faux  est  une  maladie 
qui  se  guérit  par  les  deux  remèdes  indiqués.  On  en  a 
composé  un  autre  d'une  infinité  d'herbes  inutiles,  oh 
les  bonnes  se  trouvent  enveloppées,  et  oîi  elles  de- 
meurent sans  effet  par  les  mauvaises  qualités  de  ce 
mélange. 

Pour  découvrir  tous  les  sophismes  et  toutes  les  équi- 
voques des  raisonnemens  captieux,  les  logiciens  ont 
inventé  des  noms  barbares,  qui  étonnent  ceux  qui  les 
entendent;  et,  au  lieu  qu'on  ne  peut  débrouiller  tous 
les  replis  de  ce  nœud  si  embarrassé  qu'en  tirant  les 
deux  bouts  queles^  géomètres  assignent,  ils  en  ont 
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marqué  un  nombre  étrange  d'autres  où  ceux-là  se 
trouvent  compris ,  sans  qu'ils  sachent  lequel  est  le  bon. 

Et  ainsi ,  en  nous  montrant  un  nombre  de  chemins 
différeus,  qu'ils  disent  nous  conduire  où  nous  ten- 
dons, quoiqu'il  n'y  en  ait  que  deux  qui  y  mènent ,  et 
qu'il  faut  savoir  marquer  en  particulier,  on  prétendra 
que  la  géométrie,  qui  les  assigne  certainement,  ne 
donne  que  ce  qu'on  tenait  déjà  d'eux,  parce  qu'ils- don- 
naient en  effet  la  même  chose,  et  davantage,  sans 
prendre  garde  que  ce  présent  perdait  son  prix  par  son 
abondance,  et  qu'il  ôtait  en  ajoutant. 

Rien  n'est  plus  commun  que  les  bonnes  choses,  il 
n'est  question  que  de  les  discerner  ;  et  il  est  certain 
qu'elles  sont  toutes  naturelles  et  à  notre  portée,  et 
même  connues  de  tout  le  mondé.  Màiâ  on  ne  sait  pas 
les  distinguer.  Ceci  est  universel.  Ce  n'est  pas  dans  les 
choses  extraordinaires  et  bizarres  que  se  trouve  l'ex- 
cellence de  quelque  genre  que  ce  soit.  On  s'élève  pour 
y  arriver,  et  on  s'en  éloigne.  Il  faut  le  plus  souvent 
s'abaisser.  Les  meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque 
lecteur  croit  qu'il  aurait  pu  faire  ;  la  nature,  qui  seule 
est  bonne,  est  toute  familière  et  commune. 

Je  ne  fais  donc  pas  de  doute  que  ces  règles  étant  les 
véritables,  ne  doivent  être  simples,  naïves,  naturelles, 
comme  elles  le  sont.  Ce  n'est  pas  Barbara  et  Bara- 
lipton  qui  forment  le  raisonnement.  Il  ne  faqt  pas 
guinder  l'esprit  ;  les  manières  tendues  et  pénibles  le 
remplissent  d'une  sotte  présomption,  par  une  élévation 
étrangère  et  par  une  enflure  vaine  et  ridicule,  au  lieu 
d'une  nourriture  solide  et  vigoureuse.  L'une  des  raisons 
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principales  qui  éloignenl  le  plus  ceux  qui  entrent  dans 
ces  connaissances  du  véritable  chemin  qu'ils  doivent 
suivre,  est  l'imagination  qu'on  prend  d'abord  que  les 
bonnes  choses  sont  inaccessibles,  en  leur  donnant  le 
nom  de  grandes,  hautes,  élevées,  sublimes:  cela 
perd  tout.  Je  voudrais  les  nommer  basses,  communes, 
familières  :  ces  noms-13i  leur  conviennent  mieux  ;  je 
hais  les  mots  d'enflure. 
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